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Avertissement

Ces nouvelles ont été produites dans des ateliers
d’écriture de L’aimant littéraire. Leur degré
d’aboutissement correspond a une étape de
formation littéraire de leur auteur. Certains
textes comportent des imperfections, des fautes
d’orthographe, des maladresses et ne sauraient
étre assimilés a des textes publiés ou publiables
en I'état.

L’aimant littéraire n’intervient pas dans ce cadre
en tant qu’éditeur mais uniquement comme
animateur du site de Laimant littéraire et
formateur.

Cette diffusion n’a aucune vocation commerciale
et ne donne pas lieu a versement de droits
d’auteur. Ce recueil de nouvelles est diffusé avec
I'accord des auteurs qui restent propriétaires de
leurs textes.

Ce recueil peut étre librement diffusé et donner
lieu a de nouveaux échanges entre les membres
de L’aimant littéraire.
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Eclat de rire pour Héléna

Jean-Yves Seveno — Carquefou — Loire
Atlantique

Chere Héléna,

Je ne me suis pas demandé longtemps a qui
j'allais offrir ces pages. A vrai dire, j'avais décidé
que ce serait toi la premiere, avant méme
qu'elles soient rassemblées en un recueil de
nouvelles. Tu en as déja eu de larges avant-
gouts et tu m'as bien aidé.

C'est I'occasion d'un regard en arriere, histoire
de saisir dans ma mémoire la genése de cette
amitié qui nous lie maintenant.

Je te revois lors des cours en amphithéatre, toi
dans les gradins et moi derriere ma paillasse.
L'image est fugitive, mais je te vois. J'avais
compris que ton projet était particulier, que tu
courais beaucoup trop de liévres a la fois, mais
tu étais une étudiante parmi les autres...
Comment aurais-je deviné qu'un jour nous
deviendrions collegues et amis ? Comment
aurais-je pu imaginer que la distance entre le
prof et I'étudiante brestoise s'amenuiserait en
complicité ? ..J'essaie seulement de me
représenter la téte que nous aurions faite I'un et
l'autre a cette époque si quelqu'un nous avait
laissé entrevoir cet avenir.

Il y a eu un grand blanc de plusieurs années,
puis nos routes se sont a nouveau croisées il y a
deux ans, au hasard des recrutements. La
maladie et la créativité : deux points de
rencontres improbables, mais deux points de
rencontres tout de méme. Je t'ai reconnue
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comme « ma soeur en solitude » parmi tous ces
gens sérieux, académiques, normés, conformes.
J'ai découvert en toi la personne qui
comprendrait mes petites folies et mes passions;
celle avec qui nous pourrions échanger sur les
sujets qu'on n'aborde avec personne, par peur
de ne pas pouvoir se faire comprendre. Et puis,
question santé, tu as donné toi aussi ; tu sais ce
que c'est....

Notre amiti€é m'a remis si souvent lI'ame a
I'endroit que je ne sais pas comment je pourrais
te remercier.

Et puis, surtout, pendant tout ce temps libéré,
tu m'as poussé a développer ce que j'avais envie
de faire : écrire. En te rencontrant, je suis
devenu davantage ce que je devais devenir !
C'est curieux de regarder ainsi dans le
rétroviseur : le sens du voyage, on le trouve
apres. C'est la Loi. On vit d'abord les
événements, puis un jour on en découvre la
cohérence cachée. C'était donc pour ca que
j'avais capté une étincelle particuliere dans ton
regard d'étudiante !

Merci pour tout ma chere Héléna ; oui, au fil des
ans, tu ........

Je pose mon stylo, incapable d'en écrire
davantage. Une tache d'encre s'étale sur le
papier, mélée a une larme irrépressible. Mon
emotivité me perdra. Je m'obstine a écrire ces
lignes qui doivent accompagner le paquet que
je viens de faire maladroitement. Ce sont les
cent cinquante feuillets de mon premier recueil
manuscrit : je m'étais promis de t'en réserver la
primeur, Héléna. lls sont la, bruts, emballés
dans un papier-cadeau spécialement trouvé pour
toi. Un papier aux couleurs des artistes que tu
aimes.

Rappelle-toi, la semaine derniére, lorsque nous
étions attablés au « Ty Jos » devant notre
bavette-frites, nous avons commenté avec
avidité et gourmandise tes projets de peinture et
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mes projets d'écriture. Puis, au beau milieu de la
conversation, ta gaité et ton enthousiasme se
sont éteints brusquement. A voix sombre, tu
m'as confié ton réve de la nuit précédente : un
trou noir dans lequel tu m'as vu. J'étais devant
ta tombe, me disais-tu, et je riais aux éclats!
Intimement, l'idée te plaisait, car jamais tu
n'accepterais que ta mort engendre la tristesse.
J'ai cru a ton inquiétude feinte ; j'ai marché
comme un seul homme, alors que réver de ta
mort était peut-étre pour toi un amusement
d'une légereté incroyable, le signal d'un nouveau
départ plus positif. Pourtant, la fin du déjeuner
avait perdu tout son charme, transie dans un
mur de glace infranchissable

Et puis, hier matin, il y a eu I'appel téléphonique
de ton mari. Pauvre Jacques. La journée ensuite
> je ne l'ai pas vue passer. Un maelstrom de
sentiments broyés; un abime de chagrin ; un
cul de basse-fosse puant. A vomir.

Ma lettre est gachée, et d'autres amertumes
salées sont venues diluer la premiere tache
bleuatre. Tant pis ! De toute facon, tu ne la liras
pas, n'est-ce pas ? Peut-étre Jacques y jettera-il
un regard lourd, s'il en a Il'envie.... Peut-étre,
dans un mois ou deux, ou jamais.....

Si je veux gu'il le fasse, au nom de notre amitié
naissante, je devrai trouver le courage de
fignoler le paquet-cadeau et d'y glisser mon
pauvre courrier. Je devrai ensuite prendre ma
voiture pour aller le déposer dans votre boite
aux lettres.

Ce paquet, je l'ai fait une semaine trop tard.
Tant pis. Quelle beauté insultante, ce papier
couvert de motifs chauds et vifs : il ne
correspond plus a rien maintenant. Tant pis pour
cela aussi. Mais tu l'‘aurais aimeé, je crois.
Comment le saurais-je désormais ? En songe
peut-étre.

La voix cassée de Jacques me déchire depuis
hier matin, comme une lame qui n’en finit pas
de remuer dans une plaie. Ce qu'il avait a me
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dire était indicible. Je n'ai pas pu l'entendre
jusqu'au bout. Sidéré, j'ai raccroché avant. Mais
j'avais compris. J'espere que tu n'as pas souffert
Héléna ; on dit que l'eau provogue une mort
agreable, celle a laguelle tu songeais en secret.
Ton Grand Bleu a toi.

J'ai trop mal de toi maintenant. Tu m'avais
remis I'ame a I'endroit, mais la, c'est fini. J'ai le
cceur a l'envers.

Il me restera une tache impossible pour t'étre
fidele : aller rire sur ta tombe.

8
La nouvelle du mois — L’'aimant littéraire —
http://www.cours-ecriture.org




Seve noire

Guillaume Perrier — Villeurbanne - Rhéne

Le vent de la guerre souffle sur la terre des
Artemiens. Certains voudraient le calmer,
d’autres l'accompagner. Alors prends garde,
voyageur isolé, car nulle ne sait lesquels tu
pourrais rencontrer.

Oran se retourna d’'un air inquiet. La silhouette
qui le suivait depuis maintenant deux jours était
toujours derriére lui. A présent, il pouvait la voir
plus distinctement. C’était un homme portant
une tunique noire, monté sur un grand bai
lourdement charge.

Machinalement, Oran s’assura que les
documents qu’il transportait étaient toujours
bien assujettis dans ses fontes. Il y a trois jours,
son escale malheureuse dans la ville de Thaldir,
I'avait mis sur ses gardes. On avait essayé de lui
dérober les documents. Oran n’avait pas pu voir
I’'homme, mais il savait qu’il n’labandonnerait pas
aussi facilement. La découverte qu’il avait faite
attisait bien des convoitises et des enjeux
colossaux étaient a I'ceuvre. Des enjeux qui le
dépassaient, il s’en rendait compte a présent.
Mais malgré les risques, il ne pouvait pas
renoncer. La guerre sévissait toujours dans I'est
et il espérait que sa découverte permette
d’épargner la vie de hombreuses personnes.
L’individu qui le suivait n’avait peut étre aucun
rapport avec tout ceci. Aprés tout, cette route
était trés fréquentée et la présence d'un
voyageur isolé n’avait rien de surprenant. Mais
Oran préférait envisager le pire. Dans la
situation ou il se trouvait c’était un gage de
survie.

Comme une bourrasque de vent venait fouetter
le flanc de la montagne, il resserra les pans de
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son manteau. Le soleil baissait a I’horizon. 1l
devait se remettre en route s’il voulait arriver
avant la nuit. Oran talonna sa monture et partit
au galop.

Plus d’une heure s’était écoulée lorsqu’il arriva
en vue du village de Farden. C’était une petite
localité d’'une cinquantaine d’ame. Plus un
hameau qu’un village, en fait. Isolé a 'ombre du
col de Kardis, ses habitants ne voyaient pas
beaucoup d’étrangers car [lisolement et Ila
pauvreté des lieux n’incitaient guere les
voyageurs a y demeurer. L'endroit parfait pour
la rencontre qui allait avoir lieu, se dit Oran. En
effet, qui viendrait les chercher dans un endroit
aussi éloigné de la civilisation.

L’homme qu’il devait rencontrer l'attendait a
I’Auberge des deux inconnus. Un nom prédestiné
se dit-il, non sans une certaine note d’humour.
Aprés avoir demandé son chemin a quelques
passants qui I'avaient regardé d’un air méfiant, il
arriva enfin a une petite place entourée de
ruelles sombres. Un silence de mort régnait tout
autour de lui, uniguement ponctué par le léger
sifflement du vent nocturne.

De l'autre coté de la place se dressait un
batiment plus haut que les autres. Quelques
éclats de voix et une bonne odeur de viande
rétie s’échappaient des fenétres entrouvertes.
Au dessus de l'entrée une pancarte grincante
indiquait « Auberge des deux inconnus ».

Oran emmena tout d’abord son cheval a I'étable
attenante au batiment, puis disparut. Il en
ressortit quelques minutes plus tard et entra
dans l'auberge.

Lorsgqu’il poussa la porte, tous les regards se
tournérent vers lui. Ignorant les coups d’oeil peu
engageants que lui lancait la clientéle, il balaya
la salle du regard, mais personne n’attira son
attention. Il s’installa a une petite table dans le
fond de la salle et commanda un poulet de
Landoc arrosé d’'un cidre roux aux épices, la
boisson locale lui avait-on dit.

L’homme qu’il attendait ne tarderait plus a
présent. Oran avait déja eu affaire aux hommes
de la Confrérie auparavant. Son visage leur était

connu. Quant a lui, il devait s’assurer que
'homme portait un signe distinctif tres
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particulier. On lui avait dit qu’il avait été blessé a
I’épaule ; une blessure au fer rouge suite a un
séjour en prison. Plutét macabre pensa t-il.
Enfin, il verrait bien le moment venu.

A mesure que la soirée s’avancait, la salle se
vidait peu a peu de ses occupants. Oran
commencgait a s’inquiéter, son contact n’était
toujours pas la. Avait-il été pris ou pire tué ?

Au bout d’'un long moment pourtant, il remarqua
une femme assise a l'autre coté de la salle. Oran
n'y aurait pas prété attention, si celle-ci ne
'avait pas regardé avec tant d’insistance.
D’ordinaire les femmes, surtout dans les
campagnes, eétaient plutét timides et réserveées
et ne se seraient jamais laissées aller a fixer un
homme de fagon aussi directe.

Mais [l'attitude de cette femme était bien
différente. Un il non exercé aurait pu la
prendre pour une simple voyageuse, encore
qu'une femme seule attablée dans un
établissement comme celui-ci avait de quoi
intriguer.

Oran avait toujours été dune (grande
perspicacité pour juger de la nature des gens et
il soupconnait que cette femme n’était pas ce
que son aspect extérieur laissait supposer. Ses
traits étaient fins et harmonieux, ses gestes
gracieux et pleins d’assurance. Elle portait une
tenue de voyage vert-ocre, recouverte de boue
et légérement usée aux extrémités. Malgré cela,
et bien que celle-ci essayat de le cacher, il
émanait de sa personne une présence tres forte
et une distinction qu’Oran n’avait guére vu que
chez les gens de la noblesse.

Il la vit se lever et s’avancer ostensiblement vers
lui.

- Et bien mon mignon on est tout seul ce soir ?
Envie d'un peu de compagnie ?

Son langage et ses manieres vulgaires collaient
de moins en moins avec le personnage. Cette
femme jouait visiblement la comédie, mais dans
quel but ?

- Passez votre chemin mademoiselle, je ne suis
pas intéresse.

Mais sans I’écouter, la jeune femme s’assit sur la
banquette et vint se coller tout contre lui. Oran
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voulut se lever, mais il sentit la pointe d’'une
lame sous la table.

- Si j'étais vous, je ne ferais pas ¢a, murmura t-
elle.

La voix était maintenant aussi froide que l'acier.
- C’est la Confrérie qui m’envoie. Il parait que
vous avez certains documents pour nous.

Oran resta impassible.

- Ceci ne ressemble guere aux facons de la
Confrérie d’envoyer une femme. Qu’est ce qui
me prouve que vous faites bien partie de
I’Ordre ?

- C’est moi qui pose les questions répondit-elle
en accentuant la pression de la lame.

- Je doute que vous soyez assez stupide pour
poignarder un homme dans un endroit pareil, lui
dit-il.

- Ne tentez pas votre chance avec moi, répondit
elle.

Cette fois, Oran sentit la lame lui entrer dans la
chair. Pendant quelques secondes les deux
individus s'observerent sans ciller. Enfin, Oran
répondit.

- Je ne les ai pas sur moi, mais ils sont en lieu
sur.

- Ou sont-ils ?

- Venez, sortons.

Toujours sous la menace de l'arme qu'il sentait
dure et froide sans son dos, Oran la conduisit
dans I’étable. Il faisait tres sombre.

Il se dirigea vers un box vide situé prés de
I'entrée et s'agenouilla pour déplacer une caisse
plaquée au mur, derriere laquelle un trou avait
eté aménagé dans la paroi. Il en sortit une
sacoche de cuire qu'il tendit a la jeune femme.
Lorsque celle-ci voulut en examiner le contenu,
Oran en profita. Il sauta sur elle et lui saisit
fermement les mains. La surprise lui fit lacher
son poignard et elle essaya de se dégager, mais
Oran lui maintenait fermement les bras dans le
dos.

- Doucement mignonne. Alors vous dites
appartenir a la Confrérie, vous, une femme ?
Nous allons étre rapidement fixes.

Il voulut lui retirer le haut de sa tunique, mais la
jeune femme n’était visiblement pas enclin a se
laisser faire et se débattit violemment. Oran
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avait une carrure impressionnante, malgré cela,
il avait toutes les peines du monde a maitriser la
jeune femme qui se débattait comme une furie,
tant et si bien qu'une de ses manches se
déchira, laissant apparaitre une blessure a
I’épaule. Oran la lacha immédiatement et la
jeune femme s’éloigna de lui en rampant.

- Vous étes satisfait... lui langa t-elle.

Oran s’approcha d’elle.

- Par tous les saints.

Elle se tenait adossée prés de l'entrée. Pendant
un instant, le clair de lune éclaira son bras
meurtri. Oran put voir distinctement une
boursouflure a la hauteur de I'épaule. Il reconnut
le cercle caractéristique orné d'un trident, le
blason des cachots de Taranghul.

Lui tendant la main, il s'approcha d'elle.

- Je... Je suis désolé, je devais étre sur.

La jeune femme se redressa et lui répondit
froidement.

- Maintenant vous I'étes.

Il voulut l'aider a se relever mais elle écarta
violemment sa main. Ne voulant pas répondre a
la provocation, il s'éloigna dans le fond de
I’étable.

La jeune femme le suivit du regard et le vit
revenir avec une poignée de documents qu'il
remit dans la sacoche de cuire.

- Vous aviez pris vos précautions, lui dit-elle

- Je ne tiens pas a mourir, du moins pas tout de
suite.

- Que contiennent ces documents ?

Oran la regarda longuement, sans répondre.

- Vous vous meéfiez toujours de moi, n'est ce
pas ? dit-elle enfin.

Il se baissa pour ramasser son poignard et le lui
tendit.

- Tenez, vous pourrez en avoir besoin,
mademoiselle.

- Je me nomme Cybele.

- Savez vous ce qu'on appelle de la Seve noire,
Cybele ?

Comme la jeune femme ne répondait pas, il
poursuivit.

- C’est une substance végétale, issue de I'arbre
de Percéphile. A [I'état naturel, elle est
inoffensive, mais avec un traitement approprié,
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on peut en faire une arme puissante...tres
puissante.

Voyant le regard qu’elle lui lancait, il ajouta.

- Ne vous méprenez pas, mon objectif n’est pas
d'utiliser cette découverte a des fins
belligueuses. Au contraire, je pense que c’est
une formidable opportunité pour mettre un
terme aux conflits armés qui ensanglantent
notre pays depuis des générations.

- Que voulez vous dire par la ?

- Réfléchissez. Si vous étiez le dirigeant d’une
pays hostile et que vous souhaitiez déclarer la
guerre a votre voisin, n’y réfléchiriez vous pas a
deux fois, sachant que vous possédez tous deux
une arme capable de vous détruire
mutuellement.

- A condition bien sur que votre découverte
profite a tous les belligérants.

- Vous me trouvez naif, n’est ce pas ?

- Naif et optimiste, une attitude qui ne sied
guére a notre époque.

- Vous avez peut étre raison, mais je me suis
engagé dans cette affaire et je tiens a jouer mon
réle jusqu’au bout. De plus ...

Oran se tut. Il venait d’entendre gquelque chose.
Soudain, il saisit la jeune femme et I'entraina
sans ménagement dans un box. Se méprenant
sur son geste, Cybéle voulut s’écarter, mais d’'un
signe de téte, il désigna la place.

Un cavalier venait d’arriver. De la ou ils étaient,
ils pouvaient le voir clairement tandis qu’ils
étaient dissimulés a ses yeux. Oran reconnut
immédiatement 'lhomme qu’il avait vu quelques
heures plus tot.

- Diable ! Encore lui, s’écria t-il.

- Vous le connaissez ?

- Non, mais j’ai I'impression que ce cavalier me
suit depuis plusieurs jours.

- Moi je le connais, dit Cybéle. Il s'appelle Kell,
c'est un assassin.

- Je comprends mieux a présent, répondit Oran.
C'est certainement lui qui a essayé de me
dérober les documents a Thaldir.

- Vous étes chanceux. Il aurait treés
certainement pu vous tuer s'il I'avait voulu.

Le cavalier était toujours immobile sur la place.
Il descendit de cheval et tourna la téte de droite
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a gauche, comme s'il cherchait quelque chose.
Puis menant sa monture par la bride, il se
dirigea vers I'étable.

- Il vient par ici, chuchota Cybele. Venez, il doit
y avoir une sortie a l'arriere, passons par la ce
sera plus prudent.

De retour dans la salle commune, Oran arborait
une mine sinistre. Cybele avait les yeux fixés sur
la porte d'entrée.

- Notre homme ne tardera pas a arriver, il faut
décider des maintenant ce que nous allons faire.
Si c’est bien 'homme que je connais, nous
sommes vous et moi en grand danger. Il
pourrait fort bien repasser a l'action cette nuit
méme. Nous ne devons plus perdre de temps,
donnez moi les documents a présent. Nous
sommes beaucoup trop exposeés ici.
Discretement, Oran passa la sacoche contenant
les documents a la jeune femme.

- Vous avez raison. |l faut éviter qu'il nous voit
ensemble. Il est probable qu'il connaisse mon
visage, mais vous il ne vous connait pas. Prenez
les documents et partez d’ici.

La jeune femme glissa la sacoche sous sa cape.

- Je connais un endroit ou ils seront a I'abri.
Mais vous, qu’allez vous faire ?

- Si cet homme me connait, il est trés
certainement ici pour moi. Je n’attendrai pas
sagement qu’il me tue dans mon sommeil.

- Ne soyez pas stupide, c’est un assassin
expérimenté et je doute que vous soyez de taille
a I'affronter. Tenez, voici la clef de ma chambre,
attendez moi la, je vais revenir bientét. Surtout,
gardez un ceil sur lui, mais ne tentez rien avant
mon retour.

Sans plus attendre, Cybele se leva et se dirigea
vers la porte. Au moment ou elle allait sortir, le
dénommeé Kell entra. Les deux individus se
croisérent sur le pas de la porte, mais ’lhomme
ne préta aucune attention a elle et se dirigea
vers le comptoir ou il échangea quelques mots
avec l'aubergiste. Oran, toujours sur le qui-vive,
observa toute la scene avec attention.
L’aubergiste prit les bagages du nouvel arrivant
et le précéda dans l'escalier qui montait a
I’étage. Oran les suivit discretement. Il garda un
ceil sur les deux hommes pendant qu'il cherchait
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la chambre de Cybele. Par chance, celle-ci se
trouvait située tout prés de Il'escalier. Si
I'homme sortait de sa chambre, il ne pouvait
manquer de I'entendre.

Lorsgu’il entra, Oran eu tout de suite une
impression étrange. Lentement, il s’avanca puis
balaya la piéce du regard. Tout lui parut normal.
Alors pourquoi ce sentiment de malaise ?

Le mobilier était des plus simples. Un lit, une
table, une chaise et une grande armoire pres de

la porte. Il s’assit sur le lit et essaya de se
calmer en respirant profondément. Mais cela ne
fit gu’augmenter son trouble. Il lui semblait

percevoir une odeur dans l'air, une odeur de
...de mort. Ne soit pas stupide pensa t-il. Tu es
épuisé, voila tout.

A y réfléchir, ca n'était pas surprenant.
Maintenant qu’il était seul, la tension et la peur
qui I'avaient tenu en éveil pendant tout ce temps
semblaient  I'abandonner. Il est parfois
surprenant de voir comment les circonstances
peuvent pousser un homme dans ses derniers
retranchements et mobiliser des forces enfouies
au plus profond de lui, qui ne demandaient qu’a
s'éveiller.

Lui méme, un simple alchimiste, s’était vu dire
et faire des choses dont il ne se serait jamais cru
capable en temps normal. Ces dernieres
semaines avaient été les plus éprouvantes qu'il
ait jamais connues. Les derniers jours avaient
eté les pires. Il n’était manifestement plus en
état de se fier a son propre jugement. Tout ceci
n’'était sans doute que le contrecoup de la
fatigue.

Il se laissa aller sur le lit, épuisé. Il ne devait pas
s’endormir. Cybele n’allait pas tarder a revenir
et il devait garder un ceil sur ce Kell. Etrange
type, celui la. En le voyant, Oran n’aurait jamais
pensé que... Enfin, cela faisait sans doute partie
du personnage. A mesure que le temps
s’écoulait, les bruits familiers de [Il'auberge
s’estompaient peu a peu. Oran se laissa
lentement envahir par cette douce sensation
d'abandon qui précéde le sommeil. 1l était si
fatigué. Un instant, juste une instant pensa t-il.
Mais épuisé, il tomba dans un profond sommeil.
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Lorsgqu’il s’éveilla, il faisait encore nuit. Il eut la
sensation désagréable d’avoir dormi trop
longtemps. Mais quelque chose [I'inquiéta
d’avantage. Cybéle n’était toujours pas rentrée.
Elle aurait da étre de retour depuis longtemps. Il
devait certainement Ilui étre arrivé quelque
chose. Oran pensa immédiatement a Kell. 1l
devait s’assurer qu’il était toujours la.
Silencieusement, il sortit dans le couloir et
s’avanca a pas de loup en direction de sa
chambre. La main tremblante, il essaya d’ouvrir
la porte. Curieusement, celle-ci n’était pas
fermée. Il entra, mais ne vit personne. Son
inquiétude grandit. Et si Kell avait su ou
trouver la jeune femme. Mais oui, ¢a ne pouvait
étre que c¢a. L’assassin l'avait certainement
trouvée, peut étre méme tuée et s’était emparé
des documents. Sinon comment expliquer que ni
I'un ni I'autre ne soit la. Oran se prit la téte dans
les mains, se maudissant lui-méme d’avoir fait
eéchouer toute cette affaire.

Tout a son désespoir, il faillit ne pas entendre
des bruits de pas dans l'escalier. Au dernier
moment, il ferma la porte et se dissimula
derriere.

Un homme entra. Lorsqu’Oran reconnut Kell, il
se jeta sur lui.

- Qu’est ce que vous avez fait d’elle, espéece
d’assassin.

L’homme le regarda avec un regard
indéchiffrable.

- Que... que me voulez vous ? De quoi parlez
vous ?

- Ne jouez pas la comédie avec moi, Kell. Vous
saviez ou elle était et vous l'avez tuée.

- Lachez-moi, espéce de brute.

Sans I'entendre Oran dégaina un couteau de sa
botte.

- Je vous jure que si vous ne me dites pas ou
elle est a I'instant, je vous trucide sur place.
Aveuglé par la colere, Oran aurait tres
certainement pu tuer ’homme qu’il avait en face
de lui, s’il n’avait été maitrisé par deux individus
arrivés par derriére.

- Hé la, doucement I'ami. Nous arrivons a
temps semble t-il.
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Oran vit plusieurs hommes envahir la piece. lls
avaient tous l'uniforme de la garde et le
regardaient d’'un air dur. L’'un d’eux se tourna
vers ’lhomme a terre.

- Vous vous sentez bien, mon seigneur ?

- Oui je... je crois.

Un officier s’avanca et l'aida a se relever.

- Votre nom ?

- Je m’appelle Elmert Bartock, négociant a Tel
Allamen.

- Et connaissez-vous cet homme, demanda
I'officier en désignant Oran.

- Bien sur que non, ce fou m’a sauté dessus dés
que je suis entré en hurlant des mots
incompréhensibles...

Un autre soldat entra précipitamment.

- Capitaine, vous devriez venir voir ce qu'on a
trouvé.

Le couloir était a présent bondé. Le bruit avait
attiré tous les pensionnaires de I'établissement
qui s’agglutinaient autour de la scéne en
poussant des exclamations indignées.

Oran, toujours sous bonne garde, fut ramené
dans sa chambre et resta muet de stupeur. Les
gardes venaient d’ouvrir la grande armoire et a
I'intérieur gisait le corps d’un homme, il avait été
eétranglé. Le Capitaine s’approcha et découvrit
son bras. Il avait une blessure a I’épaule. Une
cicatrice trés ancienne, guérie depuis longtemps.
- Exactement comme la femme nous l'avait dit,
s’écria t-il.

Oran était comme sonné. On s’était joué de lui.
D’une voix chevrotante, il ne put gu’articuler ces
quelques mots.

- C’est elle, elle I'a tué. Depuis le début, c’était
elle.

Cybele contemplait avec calme le soleil qui se
levait a I’horizon. Elle venait de passer le col de
Kardis. Le village de Farden n’était plus qu’une
forme vague dans la vallée. Machinalement, elle
remua son bras droit pour évacuer la douleur. La
blessure qu’elle s’était infligée la ferait souffrir
encore longtemps sans doute. Mais peu lui
importait. La mission était un succes. Elle avait
subtilisé les documents et Oran serait tres
probablement reconnu coupable du meurtre de
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son contact, ce qui permettrait de le discréditer,
lui ainsi que ses travaux. Ses commanditaires
seraient  satisfaits. Néanmoins, elle dut
admettre, malgré elle, que l'arrivé de ce cavalier
inconnu lui avait grandement facilité la tache.
Dommage, elle avait éprouvé une breve
affection pour ce jeune homme. Mais ses
sentiments ne comptaient pas, seule comptait la
mission.

Comme elle s’éloignait dans le soleil du matin,
une violente bourrasque de vent balaya le col,
amenant avec elle le bruit des tambours avant la
bataille. Souffle le vent, souffle...

19
La nouvelle du mois — L’'aimant littéraire —
http://www.cours-ecriture.org




Fleur dAutomne

Dame Aelys — Bonnetan — Gironde

Un beau jour d'automne, un cri s'éléve. Un cri ?
Non, un vagissement. Ce pauvre gargouillis,
sorti de mon tout petit corps, c'est le mien. Je
viens de naitre apres une lutte sans précédent
contre d'affreuses cuilleres dures et froides
venues m'extirper de mon doux et chaud cocon -
depuis gquelques temps pourtant devenu un peu
serré - mais ou j'étais si bien, au chaud, en
apesanteur...

Mon pere pleure, des étoiles plein les yeux et ne
peut dire aucun mot, tandis que ma meére, elle,
attend encore sa délivrance. Il faut dire que je
lui en ai déja fait voir d’avant d’étre jusqu'a
avant de naitre...

« Mais pourquoi elle ne crie pas ? » s'inquiéete-t-
elle pourtant...

Eblouie par tant de lumiére, je cligne des yeux,
mais je ne vois vraiment rien, j'ai les yeux
encore tout faibles... Par contre, je sens tres
bien cette sensation glaciale sur ma peau encore
humide et fumante, et j'entends parfaitement ce
son si fort et si désagréable dans mes oreilles !
Au secours, mais qu'est-ce qu'il m'arrive ???

Une poigne ferme a agrippé mes pieds, me
souléve vivement. Ah, c'est quoi ? J'ai un de ces
vertiges ! Tous mes sens sont en alerte... Je me
crispe un peu.

Vlan ! Voici que je ressens une bradlure cuisante
sur mon postérieur... Quelque chose vient de me
heurter. J'ai mal. Et bien sar, il se passe ce qu'il
se passe dans ce cas-la... J'ouvre grand la
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bouche, je ferme mes poings minuscules, de l'air
froid entre tres vite (trop vite !) dans ma
bouche, dans ma gorge, s'engouffre dans ma
trachée, mes bronches, jusqu'aux toutes petites
alvéoles de mes poumons qui s'emplissent enfin
d'un peu d'oxygene...

« Eeeeuuuuuaaaaaaaaaaaaah ! »

Cette fois-ci ma mere pleure... Elle peut enfin
respirer, elle qui depuis quelques secondes était
en apnée, comme moi... J'ai poussé mon
premier cri. Juste le jour de l'automne, quand
les feuilles sont dorées, rouges, marron, feu...
Quand les feuilles tombent...

Tiens, moi aussi je tombe ! Je me sens lourde, si
lourde, quelle horreur !

« Mon bébé, ma toute petite, tu cries comme un
canard... » s'exclame-t-elle.

Un canard ? Je ne suis pas un canard ! J'ai cessé
de pleurer, je tente de regarder de qui vient ce
son, j'écoute cette voix. Je la connais cette voix.
Elle m'a bercé depuis quelques mois, depuis que
j'ai des oreilles... Elle me rassure...

« Coucou ma toute belle, c'est Maman. Comme
je suis heureuse de te prendre enfin dans mes
bras, tout contre moi. De t'accueillir enfin ! »

J'ai froid...

Je la regarde toujours. Mais ma peau est
violacée. Et ¢ca, ma mere, ca l'inquiéte...

« Pourquoi elle ne dit plus rien ? » s'affole-t-elle.

Couvrez-moi...

La sage-femme me prend tout a coup, et me
revoici partie loin de cette voix rassurante.
Maman ? Ou es-tu ? Parles-moi encore, j'ai
peur...
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Quelque chose me touche, me palpe, me tourne
dans tous les sens, des mains m'attrapent, me
tapotent... Encore des choses dures et glacées,
mais cette fois, elles entrent dans ma gorge,
j'étouffe !

Ou es-tu Maman ?

Jai froid, j'ai peur, les sons rassurants
s’éloignent deviennent cotonneux. Je n'entends
plus Maman... Ni Papa d'ailleurs. Ma vue se
brouille...

Trou noir.

XXX

Mes parents pleurent encore... Mais tout a
changé. Tout ce temps pour me mettre au
monde, et voici que je leur fait faux bond...

Je suis un ange. Une ange d'automne. Eux qui
m'avaient révée déja, deux ou trois ans plus
tard, courant et riant a perdre haleine dans les
feuilles, vous savez, ces feuilles, rouges, jaunes,
or, orange, feu, bariolées...

Ces feuilles qu'ils balaient aujourd’hui chaque
jour et depuis tout ce temps... Ces feuilles
d'automne qui viennent recouvrir de leurs
couleurs mordorées ma toute, toute petite
tombe. Aujourd’hui, je ne suis plus qu'une
grande étincelle dans leur cceur. Et elle y brille
pour toujours.

Pour Maman qui m'a espérée pendant toutes ces
années... Je n'ai été que quelques minutes sa
petite Fleur. Leur Fleur d'automne. Quelques
instants seulement. Mais leur chagrin lui, sera
éternel... A chaque anniversaire.
(A Fleur, ma toute petite lueur...)

NDLR : Les textes en italique illustrent les
pensées de l'enfant, qui raconte son histoire
d’un point de vue extérieur.
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Les goélands

Jean-Yves Seveno — Carquefou — Loire
Atlantique

L'été se languissait. Le manege du port s'était
tu; les effluves de barbe a papa envolés. Sur les
quais, la musique des haubans sur les mats
chantait pourtant d'éternelles vacances. Tout en
savourant cette belle soirée de septembre,
Hervé Guidou surveillait les goélands criards qui
se disputaient en tournoyant autour du toit de
sa maison avant de s'y poser. L'un des fantdmes
blancs piqua a le fréler en lui jetant un cri de
serrure rouillée.

Se fixer a PIRIAC pour sa retraite fraichement
acquise, Hervé se demandait si c'était le bon
choix, sa vie n‘ayant été qu'une vaste indécision.
Célibataire farouche, il I'était devenu car il
n‘avait jamais su dire oui ni non a plusieurs
femmes qu'il avait aimées et finalement décues.
Cet ours mal léché possédait indéniablement un
grand cceur dont il ne savait pas encore se
servir.

Quelques jours aprés son arrivée, ses pas
I'amenerent chez «Lacomere», bar-restaurant
tres connu dans le pays. La jeune serveuse qu'il
n'‘avait pas vue s'approcher lui souriait, amusée
en écoutant finalement la commande :

- Oh, pardon! Une biére bretonne s'il vous
plait. Une Telenn-Du.

Les yeux d'Hervé vagabondaient parmi les
maquettes de bateaux, longues-vues, poulies,
flotteurs de péche, sabres d'abordage qui
surchargeaient le décor. Une vraie caverne des
«fréres de la cote» ; méme le patron portait un
accoutrement de pirate. Heureusement que la
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jeune fille n'avait pas eu l'idée de s'enlaidir elle
aussi. Sa petite robe courte laissait voir de jolies
jambes bronzées, son sourire a fossette et son
regard direct retenaient l'attention. Nata -sans
doute le diminutif de Nathalie, ou Natacha-
revint quelques minutes plus tard avec la
Telenn-Du ruisselante. C'est juste a cet instant
que plusieurs coups secs furent frappés a la
vitre. Hervé sursauta et se retourna vivement, le
temps d'apercevoir une silhouette blanche
décoller du minuscule appui de fenétre : un
goéland.

- Bigre, ils sont entreprenants ici ces
emplumés !

Ravi, Hervé pensait au film «les oiseaux»
d'Hitchcock, puis a ses cheres Ilégendes
celtiques, se plaisant a imaginer un soupirant de
la petite Nata réincarné en goéland.

Le passage chez Lacomeére devint rapidement un
rite.

La population estivale se clairsemait de plus en
plus. Nata, pleine de finesse sous ses airs de
poupée, était d'une gentillesse qui avait fini par
toucher Hervé. Elle lui évoquait confusément
I'enfant qu'il n'avait jamais eu, faute d'avoir
ouvert les yeux au bon moment. Mais cela, il ne
voulait pas se l'avouer, de méme qu'il n'aurait
jamais voulu reconnaitre que sa passion pour la
péche était tombée au dernier rang de ses
priorités. Il avait I'age d'étre grand-pere et
n‘était méme pas pere. Ce signal d'alarme
clignotait douloureusement en lui. Un drdle de
bonhomme que ce GUIDOU ! Solitaire bourru, il
attirait certaines personnes comme la confiture
attire les guépes et repoussait les autres comme
un dépotoir. Le fumeur de pipe intellectuel
déguisé en marin rustaud ne cessait de les
surprendre, et ils n‘aimaient pas ¢a, étre surpris,
les piriacais. lls préféraient les évidences
simples.

On parlait de plus en plus de «Monsieur
GUIDOU», supputant le meilleur et le pire car on
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l'avait vu attablé aux terrasses des cafés de
Piriac, engloutissant des ouvrages tels que «Les
mysteres de I'lle Dumet», «Les oiseaux marins
de Bretagne» ou «l'histoire des naufrages sur les
cOtes de Loire-Atlantique».

Hervé avait été particulierement captivé par
cette terrifiante histoire du Grey Gannet en
1955. Le petit navire de 30 tonneaux, tout neuf,
fut retrouvé intact et abandonné en baie de
Vilaine, au large de Mesquer. Le pont portait des
traces étranges. Les mémes traces furent
retrouvées sur I'lle Dumet, mais personne ne
revit plus jamais I'équipage. Il lut aussi I'histoire
du couple Fleury de Valois, descendants des
capétiens, qui y vécut plus de trente ans. Leur
activité fut principalement une mystérieuse
recherche de quelque chose dont ils n'ont jamais
voulu parler, mais qui était selon eux d'une
importance capitale pour I'humanité. Comment
expliguer ces années de réclusion volontaire
alors gqu'ils détestaient la mer et ne supportaient
pas les goélands innombrables a Dumet ? Herve
essayait de s'imaginer seul sur cette ile en
compagnie des oiseaux marins. Pourquoi ? mais
pourquoi pas ?

Un soir, on frappa vivement et Iégérement au
carreau. Hervé revit pendant une fraction de
seconde l'intrusion du goeland chez Lacomere.
Mais ce fut un visage de femme aux cheveux
sombres et aux yeux rieurs qui s'encadra dans la
fenétre.

- Nata ?

La voix lui parvint amortie au travers de la
vitre :

- Oui, c'est moi. Je vous dérange ? Est-ce que je
peux entrer ?

- Mais non, pince-toi Hervé !l Cette fille n'est
pas l'extraterrestre qui a enlevé l'équipage du
Grey Gannet et que Fleury de Valois a cherché
vainement toute sa vie durant. Un instant, le fait
d'énoncer cela lui fit froid dans le dos. Qu'est-ce
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que cela signifiait? 1l eut la désagréable
impression que quelqu'un avait pensé pour lui.

Songeur, il ouvrit a Nata qui lui brandit
joyeusement sous le nez un sac dans lequel
s'entrechoquaient quatre «Telenn-Du.

- Cadeau du patron ; ou plutdt cadeau de Nata
avec la bénédiction du patron. C'est pour arroser
la fermeture, et comme il vous aime bien.....
Enfin, moi aussi, je vous aime bien. Alors...
Apreés un court silence elle ajouta vivement :

- J'avais envie de vous dire au revoir. C'est mon
dernier jour, la saison est finie. Vous étiez un
fidéle ; et puis...

- Et puis quoi ?

- Hé bien, je voulais parler un peu ; comme
Ca......... de quelque chose....

- Allez, entre. On va les boire ces Telenn-Du,
tout en «parlant un peu.

Dans la cheminée, une flambée chassait la
fraicheur. lls s'installerent de chaque cb6té, sur
les fauteuils, et le décapsuleur cliqueta dans le
silence, presque en méme temps que les deux
«pchitt». En écho, des goélands ricanérent.
Frisson agacé d'Hervé qui engloutit une goulée
de biere et interrogea Nata du regard.

Elle répondit par deux hochements de téte de
droite a gauche, puis ajouta :

- Mon vrai nom, ce n'est pas Natacha, mais
Nathanaélle, c'est moche hein ? Mais je sais qu'a
vous, je peux le dire; ..... j'ali toujours peur
qu’'on se mogue de moi.

- Mais pourquoi me dis-tu cela ?

- Je ne sais pas ; j'ai envie d'étre vraie, c'est
tout ; comme ¢a, vous savez mieux a qui vous
parlez ; et puis, je vous fais confiance, moi.

- Ce n'est pas le cas de tout le monde ici. Je
peux bien vous le dire puisque que vous, vous
allez rester pour votre premier hiver.

Perplexe, mais devinant tout a fait ce que la
jeune fille sous-entendait, Hervé but encore
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quelques gorgees pour se donner le courage
d'entendre ce qu'il redoutait. Sans avoir bu,
Nata poursuivit:

- Vous connaissez les histoires qui trainent au
sujet de I'lle Dumet ? Enfin, je sais que vous les
connaissez, puisque vous avez lu des bouquins
la-dessus ; je vous ai vu plusieurs fois...

- Mais encore ?

- Les estivants, ils trouvent que c'est folklorique.
Par contre, il y a quelques personnes d'ici qui
commencent a raconter n'importe quoi. |lls
disent que vous les espionnez, mais que ca va
leur porter mallheur. lls ont peur maintenant
qu'ils savent que vous allez rester cet hiver.

- Peur ? Peur de quoi ?

- Le fils Rio, en relevant ses casiers, il vous a vu
plusieurs fois réder en bateau autour de [I'lle
Dumet. Il croit que vous cherchez quelque chose
....... quelgue chose de.....de caché...

- Je faisais juste quelques repérages au sondeur,
pour le cas ou le virus de la péche me
reprendrait ! Mais tu sais, je ne suis pas tres
motivé en ce moment.... Effectivement, je me
demande si j'ai bien fait de me fixer ici.

- Je n'osais pas vous en parler, mais .....

- Tu sais Nata, je vais méme te dire une chose :
il y en a qui racontent que je suis un vieux
vicieux qui drague les jolies petites minettes
dans les bars de Piriac !

Nata piqua du nez, mais releva aussitot la téte,
grave, un peu génée :

- Oui, elle a dit ¢ca la mere Guérineau a la
boulangerie, mais c'est dégueulasse.

- Bon, écoute Nata, j'espere que personne ne t'a
vue entrer ici ce soir, sinon je vais étre habillé
pour I'hiver et toi pour I'été prochain !

Eclats de rire, un peu forceés...

Plusieurs goélands se querellaient sur le toit,
puis la joute se déchaina. L'un des protagonistes
vint se planter sur le rebord de la fenétre et de
son bec frappa plusieurs fois au carreau. L'oeil
gris-bleu pale observa quelques secondes
I'intérieur de la maison, puis disparut d'un coup
d'ailes....
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Nata enchaina :

- Vous savez monsieur Guidou, moi je n'y crois
pas trop a ces trucs la, mais il y a des jours ou
ca me fait a moitié peur quand-méme. Pour
vous, c'est cet hiver que je crains.

«Ces trucs la»: que voulait-elle dire
exactement ?

- Ne t'en fais pas pour moi Nata !

- Merci monsieur Guidou ; je peux vous faire la
bise ?

Et Hervé se laissa faire, éprouvant une émotion
délicieuse gu'il n'avait jamais ressentie jusque
la. Si c'était ma fille ? Mais non, elle n'est rien
pour moi.

- Vous voulez bien que je vous appelle Hervée ?
Elle n'attendit pas la réponse et s'éloignait déja
en agitant la main.

Emu, davantage qu'il ne l'aurait voulu, Hervé
s'efforca de conclure d'une voix nouée :

- Merci Nata, merci pour les bieres, et pour....

Mais la distance et les cris des goélands avaient
couvert les derniers mots que Nata n‘entendit
méme pas. Elle s'en allait pour de bon, et lui
restait avec sa solitude.

Les jours suivants furent encore plus sombres
avec les grandes marées d'equinoxe et ses
tempétes généreuses. Hervé aurait apprécié de
pouvoir oublier ses doutes et sa morosité en
allant mouiller ses casiers, mais le temps n'était
pas praticable. Les casiers attendraient. Le feu
s'activait par a-coups dans la cheminée qui
fumait désagréablement, accompagnant les
longues ruminations de son propriétaire.

Hervé ne se reconnaissait pas ; rien ne se
passait comme il I'avait envisagé et l'isolement
se faisait cruellement ressentir. Les
commercants lui adressaient peu la parole, juste
le minimum requis avec le sourire commercial,
histoire de garder le client bizarre qui avait
finalement lI'audace de s'incruster.
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Le joli souvenir de Nata Iui apportait
heureusement un peu de douceur. Tendresse et
nostalgie le ramenaient inexorablement au
constat du grand ratage dans sa vie : ne pas
avoir su fonder une famille a aimer.... Il s'était
laissé emporter par d'autres passions sans avoir
saisi I'essentiel au bon moment. Voila ce qu'il
ressassait, amer, mille fois par jour depuis qu'il
avait embrassé Nata.

Les histoires de I'ile Dumet conservaient malgré
tout un attrait mystérieux dans lequel il se
réfugiait. Quel secret recelait donc cette ile avec
les prétendues galeries souterraines que I'on
disait habitées par des étres venus d'ailleurs,
ceux-la méme qui avaient capturé les hommes
du Grey Gannet ? Pourquoi Robert Fleury de
Valois qui détestait les goélands les avaient-ils
supportés pendant ces longues années ? Ses
motivations devaient étre hors du commun.....

Jusqu‘en novembre, Hervé Guidou veécut tiraillé
entre ces étrangetés et son souci de se faire
accepter par les habitants. Les soupc¢ons qui
pesaient sur lui restaient vivaces. Deux images
puissantes hantaient ses nuits : la frimousse
enjouée de Nata aussitdt chassée par I'ceil cruel
d'un grand goéland.... Hervé commencait a se
préoccuper sérieusement de sa santé mentale,
se cramponnant a son scepticisme scientifique
qui se fissurait de jour en jour. Sa solitude au
milieu de I'hostilité calculée des piriaicais, voila
ce qui le détruisait. Les gesticulations
assommantes des goelands sur son toit et leurs
coups d'ceil répétés a sa fenétre lui tapaient sur
les nerfs.

Le mois de janvier fut moralement difficile.
Début février, il était devenu anxieux au point
de craindre pour sa propre vie. Alors, dans un
sursaut d'énergie, il émergea de son imaginaire
défaillant et décida d'en avoir le cceur net. Il
piétina ses angoisses, comme un homme qui se
leve en rejetant d'un coup les draps dans
lesquels il dormait.. Nous étions le 10 février.
Barr-Avel, le petit péche-promenade, et son
patron sortirent du port, mettant le cap sur

30
La nouvelle du mois — L’'aimant littéraire —
http://www.cours-ecriture.org




Dumet. Hervé, muni de cordes et d'outils de
terrassement aborda rapidement sur [lile.
Comme la mer était calme, il ne se donna pas la
peine d'aller jusqu'a l'une des deux plages de
galets. C'est sans doute cette décision qui scella
son destin. Il avait amarré son bateau au sud-
est, au pied de la petite falaise gu'il escalada le
plus vite qu'il put. Soudain, malgré la nuit, les
cris de centaines de goélands se déchainérent,
ainsi que de violents claguements d'ailes.
Surpris et effrayé, Hervé lacha ses outils. Ses
pieds accrocherent le manche de la pelle et
avant d'avoir compris ce qui lui arrivait, il tomba
la téte la premiére sur les rochers en contre-bas.
Les oiseaux s'étaient tus aussitdt, et on
n‘entendit rien d'autre qu'un affreux craquement
d'os.

Plusieurs jours apres, l'alerte fut donnée par un
plaisancier, inquiet de ne pas voir Barr-Avel au
mouillage habituel. En ce méme temps, la vigie
du sémaphore apercut I'embarcation dérivante.
Bien entendu, elle était vide et les recherches
s'orienterent vers l'ile Dumet. Le corps fut
retrouvé a l'endroit de la chute, dévoré par les
goélands. Les assassins n'avaient méme pas eu
besoin de tuer avant de se repaitre ; s'ils étaient
Ia, ils restérent discrets, leurs yeux pales et fixes
scrutant les lieux du drame. La solitude
angoissée de monsieur Guidou l'avait perdu.

Un silence obstiné plane toujours sur cette
affaire qui fut classée sans suite au terme d'une
enquéte aussi stérile que celle du Grey Gannet.
La maison d'Hervé fut mise en vente sans
succes ; on n'achéte pas une maison maudite
car on ne sait jamais..... Aux dernieres
nouvelles, elle est toujours a vendre.

Nata n'est plus jamais revenue a Piriac.
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Le vouloir d'aider,
le pouvoir de tuer

Jodelagloire, Québec, Canada

May allait et venait de dix a quinze fois par jour
avec ces messieurs, elle était fort appréciée de
ceux qui préféraient les enfants. Native de la
petite ville de Liuyang, province du Hunan, dans
le sud de la Chine, elle avait a peine 16 ans.
Pour échapper au désespoir, elle acceptait de
bon gré I'esclavage au Canada. Elle était préte a
n’'importe quoi pour garantir la survie de sa
famille. Elle souriait tout le temps, un sourire
d’ange qu’elle esquissait méme lorsque
brutalisée, car I'important était ailleurs, la-bas
au pays. Son métier, prostituée de service dans
un salon de massage de Vancouver. Une fleur de
lotus dans un limon boueux.

Je l'ai rencontré lorsque j’'ceuvrais depuis peu
comme travailleuse de rue auprés de ces
naufragés du monde. Je me suis évidemment
prise de tendresse pour May et je lai
apprivoisée. Elle me parlait de ses conditions de
vie d’aujourd’hui et de celles d’hier avec les
siens. Elle me raconta que la tenanciere
prélevait une bonne partie de ses gains
puisqu’elle se chargeait d'acheminer l'argent a
ses parents. Jamais May n'avait de
communication avec sa mere, car sa
clandestinité ne lui permettait pas, lui disait-on,
de recevoir de courrier. Elle était si naive,
n'ayant aucune possibilité de vérifier que les
sous se rendaient a destination, elle était tout de
méme confiante.
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Je doutais de la crédibilité de celle qui encaissait,
alors, petit a petit, tres délicatement, j'ai incité
May a me confier cette responsabilité I'assurant
que je contacterais sa famille; elle aurait enfin le
réconfort de savoir qu’ils profitaient tous bien de
son labeur. Elle me donna rendez-vous le
lendemain pour me remettre la premiére
somme, mais apres quelques jours sans la voir,
je m'enquis au bordel ou I'on me fit comprendre
qu’elle n’y travaillait plus.

Je n’ai jamais su ce qui était arrivé et je me
reproche encore de n’avoir pas prévu les
conségquences de mon geste. Javais été plus
naive qu’elle, car je ne soupcgonnais pas qu’en
voulant aider, on pouvait tuer.
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Appel au crime

Maryline Guérin, Villebougis, France

- Attention les yeux, ma petite Luce, tu risques
le traumatisme a vie !

- Mon pauvre Thomas... Tu me crois tombée de
la derniere pluie ou quoi ?

- Je ne doute pas de ton expérience en matiere
de macchabées, mais la, c'est pour la fashion
victim cachée en toi que je m'inquiéete !

- Ne me dis pas qu'il est encore plus mal fringué
que toi, j'te croirais pas !

Tailleur mini-jupe résolument perché sur 10 cm
de talons aiguilles, Luce était habituée aux
blagues vaseuses de ses amis et néanmoins
machos de collegues. N'empéche gu'ils avaient
beau dire, le charme était un atout non
négligeable lors des interrogatoires difficiles

allez savoir pourquoi on se confiait plus

facilement a la bimbo de service qu'au gorille
poilu jusqu'aux narines.

Aprés avoir contourné le massif de tulipes ou
gisait le corps, Luce put enfin constater
I'étendue du désastre :

- Oh le pauvre ! Tu crois qu'il s'est habillé
comme ca tout seul ou qu'on I'a forcé ?

- Y'a vraiment que c¢a qui t'inquiéte ? Le gus git
dans une mare de sang, le crane défoncé, et ce
que tu vois, c'est ses fringues ! T'es vraiment
incroyable !

- C'est toi qui es incroyable ! Tu trouves ca
surprenant qu'un mec aussi mal fagoté se fasse
lyncher ? Le haut en rayures verticales rouges et
jaunes, le bas en rayé horizontal vert et
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marron... faut pas étre sensible de la rétine, je te
jure !

- Tu es sérieuse, la ? Ce pauvre bougre ne s'est
quand méme pas fait trucider a cause de son
godt de chiotte, faut pas exagérer !

- Oh, je rigolais... Qu'est-ce qu'on a comme
info ?

- Le type a quitté son travail vers minuit, hier
soir. Ce parc se trouve sur son trajet de retour,
mais comme tu peux le voir, il n'est jamais
arrivé chez lui.

- Qui I'a découvert ?

- Une petite dame qui promene son chien tous
les matins... Imagine le choc : elle a retrouveé
son bichon adoré en train de lécher le sang sur
le crane du déefunt — a mon avis, y'en a un qui
va étre privé de papouilles pendant un moment !
- Tres dréle, Thomas... t'as vraiment I'ame d'un
poete quand tu t'y mets. Des témoins ?

- Un clodo a I'entrée du parc, mais ses souvenirs
sont irrécupérables, noyés dans la bibine.

- On connait son identité, au moins ?

- David Martin, vingt-quatre ans, serveur au
"Suleika" depuis huit ans. Sans histoires, ni de
petite amie attitrée...

- Normal, trées peu de femmes sont
daltoniennes, c'est génétique parait-il.

- Bon, un peu de sérieux, arréte de blaguer avec
son look, ca devient relou. De toute facon c'est
pas ca qui I'a tué.

Luce se retourna une derniere fois avant de
quitter le lieu du crime, fit une moue dubitative
et lanca :

- Quoi que...

Enquéte de routine auprés du patron du
Suleika ; comme d'habitude, c'est Luce qui se
chargea de l'interrogatoire, tandis que Thomas
inspectait les lieux.

- Sa fagon de se vétir ne posait pas de probléme
avec vos clients ?
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Détaillant Luce de haut en bas, le patron du bar
ébaucha un sourire goguenard aussitot
découragé par le regard assassin de Luce, puis
répondit :

- Au début, j'ai essayé de lui imposer la tenue
du petit cafetier modele, noir et blanc, mais
franchement il semblait tellement mal a l'aise
qu'il était encore plus choquant qu'au naturel.
Que voulez-vous ? Le serveur standard tient du
pingouin, le mien tenait du perroquet - il faut de
tout pour faire un monde !

- Lui connaissiez-vous des ennemis ?

- Sdrement pas, y'avait pas plus gentil que lui.
Jamais une parole de travers, jamais de mauvais
poil, toujours prét a rendre service... Je ne l'ai
jamais vu s'embrouiller avec qui que ce soit
mais bon, je ne suis que son employeur ; si ca
se trouve, c'était un type infect dans la vie
privée.

- De la famille, peut-étre ?

- Non, je crois que c'était un gamin de la
DDASS. Il a passé toute son enfance dans une
famille d'accueil, au fin fond de nulle part, parmi
les poules et les vaches. A dix-huit ans, il en a
eu mare et il a fait ses valises, direction
Paname. Il me semble qu'il les voyait plus,
p't'étre méme qu'y z'étaient morts.

- Sinon, rien a signaler ces derniers temps ?

- Pas a ma connaissance. Avec le soleil, on
venait de ressortir les tables. David adorait
servir en terrasse... Ah si, au fait, il y a trois
jours, une donzelle plus trées fraiche a exigé
qu'on baisse le store, a cause de sa peau soi-
disant hypersensible au soleil... Forcément,
comme la belle saison est en avance, je n‘avais
pas encore eu le temps de vérifier si tout
fonctionnait, et la mistinguette m'a pété un
scandale en beuglant qu'elle me tiendrait pour
personnellement responsable si sa truffe se
couvrait de taches de son... une vraie furie !

- Vous croyez qu'elle aurait pu s'en prendre a
votre serveur ?

- Elle ? Avec ses quarante-cing kilos toute
mouillée ? Vous rigolez, j'espére ?

- Non, on ne rigole pas, on recherche un
assassin., s'énerva Luce. Autre chose ?

37
La nouvelle du mois — Laimant littéraire —
http://www.cours-ecriture.org




- Faut voir... Toujours avec mon histoire de
store, c'est David qui s'est occupé d'appeler un
réparateur. Le mec s'est radiné dans I'heure qui
suivait et a tout remis en ordre en deux temps
trois mouvements. Super efficace mais, en y
repensant, je lui ai trouvé un drole d'air...

- Comment ¢a un drdle d'air ?

- Disons qu'il ressemblait plus a un rond-de-cuir
qu'a un manuel !

- Plus précisément ?

- La quarantaine, plutot petit, brun, le haut du
crane dégarni, des lunettes comme des culots de
bouteille, I'air coincé du bulbe si vous voyez ce
que je veux dire...

- Je suppose que vous avez les coordonnées de
ce monsieur, une facture par exemple ?

- Ben, euh, non... Y va me I'envoyer, je crois...

- Je vois... Je vous conseille de nous retrouver
I'adresse de toute urgence. On ne doit écarter
aucune piste, a fortiori ceux qui ont un "droéle
d'air”.

- Oh ben ca, y'a rien de plus copieux en
spécimens rares qu'une clientele de bistrot, vous
pouvez me croire ! Entre I'alcoolo qui s'assoit la
a 9 heures du mat' et qui reste toute la journée
a reluquer le bol de cacahuetes, celui qui vient
tous les lundis matin annoncer que l'apocalypse
est pour le lendemain et qui fait fuir toute la
clientele avec des cris de cochon qu'on égorge,
la petite demoiselle du dessus qui vient faire son
marché parmi les puceaux du baby-foot... je
dirais presque que c'est le quidam normal qui
est une denrée rare !

- D'accord. Réfléchissez a la question et appelez-
nous si quelque chose vous revient, méme si ¢ca
vous semble insignifiant, on ne sait jamais.

- OK, pas de probleme. Et si je retrouve
I'adresse du gars, je vous fais signe.

- Y'a plutdt intérét, ainsi que la facture avec TVA
et tout le tintouin, sinon...

Luce tourna dédaigneusement le dos au cafetier,
histoire de l'impressionner : rien ne [|'énervait
plus que tous ces mecs qui se croyaient au-
dessus des lois, méme pour des broutilles.
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De retour au bureau, Luce et Thomas firent
I'état des lieux : un mort, pas de témoin sérieux
et un échantillonnage complet de la bizarrerie
humaine en guise de coupables potentiels...
Maigre butin.

- Que penses-tu de ce rafistoleur de stores aux
airs de comptable borné ? avanca Thomas.

- Il a dit borné ? Pour ma part, j'ai entendu
"coincé du bulbe™.

- Oh, joue pas sur les mots : borné, coincé du
bulbe, c'est du pareil au méme !

- Pas du tout : borné, ca veut dire que les
neurones n'ont pas eu le loisir de se développer
comme prévu ; coincé du bulbe, ¢a veut dire que
tout était a priori normal et ce n'est gu'ensuite
que ca s'est gaté. Nuance énorme !

Luce réfléchit un instant puis reprit :

- Qui tu appellerais, toi, si tes stores se..
coincaient ?

- ... du bulbe, je suppose ? J'ai compris : je fais
le tour des techniciens de dépannage. Tu
m'accompagnes ou tu explores la branche piliers
de comptoir ?

- Je t'accompagne, j'ai trop peur que tu te
sentes perdu sans moi...

La liste des entreprises spécialisées dans le store
était assez bréve et leurs patrons furent
catégoriques : la description que leur avait faite
le cafetier ne correspondait a aucun de leurs
employeés.

- Ma pov' dame, si vous saviez tous ces
imposteurs qui se font passer des
professionnels, un vrai fléau ! Les clients ne les
appellent jamais deux fois, mais en attendant,
ces fumistes nous 6tent bel et bien le pain de la
bouche.

- Comment se font-ils connaitre ?

- Petites annonces, distribution de prospectus
dans les boites aux lettres...

L'idée fit tilt dans I'esprit de Luce et Thomas, qui
rendirent aussitdt visite au patron du Suleika,
peu ravi de les voir débarquer :
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- Des pubs ? Tous les jours j'en ai dix tonnes
sous ma porte ! Si vous croyez que je garde
tout... je regarde méme pas pour tout vous dire !
- Auriez-vous l'amabilité de vérifier, s'il vous
plait ? 1l y a de fortes chances pour que votre
employé se soit inspiré de l'une d'entre elles
pour appeler un dépanneur.

Le "s'il vous plait" et I'air dédaigneux avaient fait
forte impression sur le cafetier, qui se mit a
farfouiller dans des piles de paperasses derriére
son comptoir en poussant des soupirs outrageés.
Luce ne tarda pas a s'impatienter devant
I'évidente mauvaise volonté du bonhomme :

- Alors, ca vient ? Vous voulez que je vous aide,
peut-étre ?

- Non, je crois que j'ai trouvé ce qu'il vous faut.
Il tendit a Luce une liasse d'une dizaine de
feuillets, sur lesquels avaient été gribouillées
quelques annotations : "délai 3 jours”, "150 €
I'heure”, "pas de réponse”, etc. Enfin quelque
chose de concret a se mettre sous la dent. Il ne
leur restait plus qu'a dénicher le "coincé du
bulbe.

Bien entendu, ils tombérent sur les répondeurs
et durent dans un premier temps se contenter
de jauger au timbre de voix - pas évident.
Néanmoins, leurs oreilles se redresserent de
concert aux intonations du suspect N° 4 :

- Si ¢a c'est pas une voix de "coincé du bulbe”,
je veux bien étre pendu, déclara Thomas.

- Ne compte pas sur moi pour aller te décrocher
I En attendant, au boulot. C'est quoi I'adresse de
ce... "Serviceman" ?

- Ce n'est pas indiqué. Je fais une recherche sur
le numéro.

Trois minutes plus tard, Thomas s'écria
joyeusement :

- Je l'ai - enfin,onl'a! Ony go ?

Lorsque Serviceman revint a son domicile ce
soir-la, aux alentours de dix-huit heures, il eut
un geste de recul en voyant les enquéteurs se
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diriger vers lui ; réaction gu'il réprima aussitot
en affichant un sourire mielleux. Machinalement,
il remonta ses lunettes jusqu'‘en haut du nez et
termina son geste en ramenant une meéche
imaginaire derriére son oreille droite.

"Ne l'effarouchons surtout pas", pactisérent Luce
et Thomas d'un frottement de coudes.

- Nous aurions quelques questions a vous poser
au sujet de certaines de vos interventions dans
le quartier des Bannes. Avez-vous quelques
instants a nous accorder ?

- Euh... oui, pas de probleme. Aujourd'hui ou c¢a
peut attendre un autre jour ? Parce que la...

Ignorant la question, Luce poursuivit :

- Nous avons eu du mal a vous trouver,
Serviceman. Ca ne vous arrive jamais de laisser
une facture a vos clients ?

Ce n'était donc que ¢a : un banal contréle fiscal.
L'homme se détendit.

- Je suis tres en retard, en effet. J'travaille tous
seul, alors la compta, je fais ¢ca quand j'ai le
temps. Le probléme, c'est que j'ai pas souvent le
temps. Vous savez, aprés treize ou quatorze
heures de travail... Autrefois, c'était ma mere qui
s'occupait de ¢ca, mais la pauvre est décédée il y
a six mois.

- Toutes nos condoléances. De quoi est-elle
morte ?

- De vieillesse, je crois.

- Vous croyez ???

- Oh, elle n'était pas tellement vieille en réalité,
mais tellement usée par la vie, si vous saviez ...
Toute sa vie a travailler pour des exploiteurs de
premiére, ¢ca vous arrange pas la santé.

- Par contre, vous dites qu'elle faisait aussi votre
compta. Vous la déclariez, évidemment ?...

L'homme se mordit la langue. La conversation
prenait une tournure qui ne lui plaisait pas des
masses. Il n'y était pourtant pour rien dans la
mort de sa mere, il ne fallait pas exagérer ! Il
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n'accepterait pas qu'on insinue des trucs pareils.
lls verraient bien, ces bons a rien de gratte-
papier, quand il leur aurait expliqué la reéalité
des choses, qu'il y avait eu bien d'autres
phénomenes pour ruiner la vie de sa mére ! et
s'il y avait quelqu'un a accuser ici, ce n'était
sirement pas lui !

- Ma meére a travaillé toute sa vie chez les Ridot.
Le pére Ridot, c'était un sacré saligaud. Douze
heures par jour, qu'il la faisait travailler ! Quand
j'étais petit, elle était méme parfois obligée de
m'emmener avec elle quand elle devait rester
tard pour terminer un travail. Et moi, je
m'endormais dans un coin, en attendant qu’elle
finisse.

Le regard de Serviceman s'était assombri.
Embarqué dans ses souvenirs d'enfance, il
parlait douloureusement, meécaniquement,
comme la riviere qui déverse ses eaux troubles
dans le fleuve anonyme, direction [|'océan...
Inspirer la pitié, ca marchait a tous les coups !
Apres c¢a, les gens étaient préts a toutes les
gentillesses avec vous, pour se racheter de vous
avoir si mal jugeé.

- Combien de fois je l'ai vue se faire maltraiter
par son patron, sans oser se révolter ! Et moi,
tout seul sous les montagnes de tissus bariolés,
les poings serrés pour ne pas exploser de colére,
pétrifié de peur, impuissant...

Un mot alerta Luce :

- Quels tissus ?

- Ridot était a I'époque le fabricant de stores le
plus prospere de la région, vous savez, ces
stores a grandes rayures multicolores ? Elles
sont encore gravées dans ma téte, ces affreuses
zébrures ou je me recroquevillais, comme le
louveteau dans sa taniere alors que les
chasseurs sont en train d'assassiner sa mere...

Le regard captivé des enquéteurs soulagea

Serviceman : encore une fois, il avait fait
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mouche avec son histoire a faire pleurer dans les
chaumiéres.

Luce reprit la parole avec douceur :
- Parlez-nous de ces rayures, vous voulez bien ?

Soudain, Il'esprit de Serviceman se troubla.
L'intérét de ses interlocuteurs avait-il réellement
a voir avec l'apitoiement ? A bien y réfléchir,
rien n'était moins sar.

Pourquoi lI'image de ce grand mec dégingandé,
qui lI'avait appelé pour réparer son fichu store au
Suleika faisait-elle soudain irruption dans sa
meémoire, justement maintenant ? Au début, il
l'avait trouvé hyper sympa, ce type, puis
quelque chose s'était affreusement embrouillé
dans sa cervelle et aprés, c'était le trou noir,
béant et profond.

Jusqu'a ce que Luce lui parle de rayures. Faut
dire qu'il faisait fort, le mec, avec ses fringues. Il
fallait croire qu'a un moment pas fait comme un
autre, la configuration des rayures vertes avec
les rayures rouges avait da reproduire |'exacte
réplique de son refuge textile, un soir de
septembre vieux de plus de trente ans, a la suite
duquel sa mere n'avait plus jamais été la méme,
détruite a jamais. Incapable de détacher son
regard de l'agrégat de couleurs assassines,
Serviceman s'était, comme un automate,
embusqgué jusqu'a la nuit aux abords du Suleika.
Il avait suivi le serveur, s'était emparé d'une clé
anglaise, premier outil pris au hasard dans la
boite gu'il tenait en bandouliére, puis en avait
asséné une série de coups frénétiques sur le
crane du malheureux. Juste pour faire taire
I'insupportable palette de couleurs, obliger les
pigments a dégouliner jusqu'a dilution absolue...

Le visage blotti dans ses mains, Serviceman
implora :

- Rassurez-moi, j'vous ai pas raconté tout ca a
haute voix, hein ?
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- Eh si, mais ne vous inquiétez pas, c'est mieux
comme c¢a. De toute fagcon, on aurait fini par
vous mettre le grappin dessus.

Le temps de lui passer les menottes, Luce
s'enquit auprés de Thomas :

- Au fait, t'es bilingue, toi ?
- Pas trop, pourquoi cette question ?
- A cause de la clé anglaise, pardi !
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NOE

Cridel, Guillestre, France

RABELAIS aurait été de bon conseil s'il avait
rencontré Noé. il lui aurait assuré que :

« Boire est le propre de I'homme. Boire bon et
frais. Et de vin, divin on devient. »

Hélas, I'Histoire réelle n'a pas permis entre les
deux hommes ce rendez-vous uchronique autour
d'un verre de vin bon et frais !

Noé se repose a 'ombre d’un bel olivier.

Cet arbre, il I'a planté, le jour méme ou l'arche
s’est posée sur le mont Al Joudi en I'an — 2970.
Il se souvient de sa hate a gagner le rivage, son
besoin de sentir la terre sous ses pieds, d’humer
son parfum, de planter les quelques plantes
emportées a la va vite, l'olivier, trois ceps de
vigne, promesses de récoltes futures.

Enfin la faire sienne, la nommer : « Nakshivan »
: Nak, le navire, Schivan, posé, arrété ».

Oublier 'immensité de I'eau sous le déluge.

Il se repose, jetant un ceil distrait au troupeau
qu’il est censé surveiller. Il entend au loin les
rires des femmes, le cliquetis des métiers a
tisser, les cris des enfants.

Il boit a la cruche I'eau du puits proche. Il tente
de retrouver en bouche la saveur du vin, perdue
il y a bien longtemps - il approche de ses neuf
cents ans - depuis ce jour funeste ou il s’est
condamné a une unique boisson : l'eau.. a
croire que sa vie a été placée sous ce signe
unique, des l'instant ou Yavhé lui ordonna :

« Entre dans l'arche, toi et toute ta famille. Je
t'ai vu seul juste a Mes yeux parmi cette
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génération... Car la terre s’est corrompue devant
Dieu et s’est emplie de violence »

Noé se revoit, tsadik, un juste aux yeux de Dieu,
bon cultivateur, plantant avec soin les trois
vignes, assurant les vendanges, entassant les
grains de raisin dans des jarres et goQtant a la
premiéere piguette de sa cave.

Hélas (ainsi le transcrit la Genese), « Il se mit a
boire du vin et s’enivra et il se dénuda au milieu
de sa tente... »

La violence a été de son fait.

Il voudrait oublier ce jour d’ivresse ou il est
apparu dévétu, hagard devant ses fils...

Et sa honte, sa rage.. sa volonté de faire
disparaitre toutes traces de son inconduite, lui,
le Patriarche qui se montra nu et saoul a ses
enfants. Il ne peut plus les regarder en face.

Il renie ses fils Sem, Cham et Japhet. Il ne sait
pas qu’il transforme le cours de I'Histoire. Ses
fils ne seront pas a l'origine de I'ensemble des
peuples de la Terre ; sa lignée est brisée.
Abraham ne verra pas le jour. Cette rupture
rendra impossible ['apparition des trois religions
du Livre.

Il arrache, brale les trois ceps de vigne,
autodafé ; casse les jarres de vin, le pressoir,
carnage. Par ces gestes symboliques, il supplie
Yavheé de lui pardonner ce moment d’égarement.
Il croit tourner une page de sa vie en éradiquant
le vin dans le monde ; il bouleverse celle des
hommes a venir. Dans les temps futurs, le vin
ne conduira pas le bal des réjouissances : les
Bacchantes échevelées, a demi-nues, ne
célébreront pas les mysteres de Bacchus, le dieu
du vin. Dyonisius ne sera pas honoré dans les
pays grecs, couronné de pampres, tenant la
grappe de raisin, le ciste mystique. 1
n’engendrera pas ripailles, rixes, viols, guerres,
morts sur les routes, femmes battues par les
maris délirants, SDF poivrots, cirrhoses du foie,
délirium tremens. Il ne sera pas communion
pour les croyants. Jésus ne prendra pas une
coupe, ne la donnera pas a ses apbtres en
disant :
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« Buvez-en tous, car ceci est mon sang, le sang
de l'alliance, qui est répandu pour beaucoup,
pour le pardon des péchés ».

Mais de pardon, dans cette histoire autre, aucun
besoin. L’alliance change de camp.

Noé, bouleversé par cette épreuve, s’est retiré
sous sa tente, refusant de parler, atterré. Sa
femme Haykél, compatissante, le guide sur la
voie de [l'acceptation, de la modestie, de
I'abandon du pouvoir. Peu a peu, elle le relegue
a une place médiocre, gardien de troupeau, lui
qui fut le juste d’entre les justes.

Il fut un temps ou ses enfants tout jeunes
I’écoutaient avec respect raconter [Ihistoire
d’Adam et dEve, leurs lointains aieux.
Aujourd’hui, ses arriere-petites-filles éclatent de
rire : « Quelle invraisemblance, Eve créée de la
cote d’Adam, quel conte de machos, gloussent
les gamines, c’était bon au temps ancien quand
les hommes avaient Ile pouvoir sur leurs
femelles. Elles se tenaient devant eux courbées,
comme la cbte qui se brise si I'on tente de la
redresser ! Quelle sottise : une dent aurait aussi
bien fait I'affaire ! »

QOui, les temps ont changé et le voici,
aujourd’hui, dans sa grande vieillesse, comme
exilé sous l'olivier. Tenant en cachette un petit
commerce : il débite les poutres de cedre de
I’Arche abandonnée et vend aux voyageurs
amateurs de reliques ces éclats de bois précieux.
Ivrogne, il ne I'est plus. Filou, oui ; malgré son
grand age il en rit dans sa barbe ! Haykel tient
bien trop serrés les cordons de la bourse !

Il rumine le passé. Il se rappelle la premiere
assemblée de femmes, leur volonté de créer un
monde harmonieux, d’instaurer la paix, de
respecter toute vie sur terre. Alors lui échut la
tache de domestiquer les brebis, de les
surveiller, les tondre, aidé par les hommes du
village. Les femmes avaient découvert comment
filer la laine, un petit bout de bois doté d'un
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crochet leur permettant d’attraper le fil et de
I’enrouler autour de la branche. Ce fut leur force.
Elles n’ont cessé de développer leur art, filant,
cardant, bientdt inventant le métier a tisser. De
leurs mains, naissaient couvertures, tapis,
coussins. De meres en filles, ce savoir faire,
patrimoine familial, sera transmis de génération
en génération et assurera la richesse des
communautés du Moyen-Orient.

Noé ne sait rien de ce futur, alors qu’en l'an —
2110, dans sa neuf cent cinquantieme année, il
s’éteint. Il est enterré selon la coutume. Des
mains pieuses I'entourent de précieux tapis, des
kilims brodés de motifs chamaniques, dessins de
losange, symbole de la fécondité féminine et de
la fertilité, fleurs de chardon, ces fleurs qui
s’accrochent a la laine comme les femmes
enfantant s’accrochent a la vie. Ce Ilangage
sacré des signes est seul connu des prétresses
qui adorent la Déesse-Meére. Elles prient pour
qu’il lui porte chance, qu’il trouve le chemin
vers Eden, le jardin des délices.

Noé, dans Ila mort, reste tributaire des
incantations des femmes.
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L'anniversaire d' Eudes
Pearson

Serge De La Torre, La Dréme, France

Au bord d'une route, un soir de pluie, un drble
d'anniversaire et de douloureuses questions?
Dans ses pas lourds, échauffés par l'asphalte,
résonne la colére.

Les nuages noirs font masse a l'ouest. Il sera
mouillé sous peu. Depuis le Havre, il n’est
vraiment plus personne. On ne le prend plus en
stop par politesse. Ici, il n’est plus le fils de la
Ferme des Rinthes, plus le fils d’un Conseiller
Général du Pays de Caux, plus petit fils d’'un
parachuté ameéricain, grand héros du 6 juin
1944. 1l n’est réellement plus rien. 1l a
seulement mal. Vidé, il est! Tiens, crever ?
Presque ce serait une idée. Mais, il est mort
déja. Tué d’'un papier a entéte en plein cceur, ce
matin : sidéré tout du long, il était... Il a écouté,
comme on regarde couler son sang, quand on ne
voit pas de plaie, gqu’on a pas méme de douleur.
Puis, il a foutu le camp. En courant. Pour vomir
d’abord. Dans sa chambre, ensuite... Pour
pleurer. Enfin dehors, vers la route. Sans un au
revoir. Sans merci, surtout!

Il n’a rien emporté dans son sac a dos. Juste ses
papiers d’identité. Tiens, ca le fait bien rire ! Il
les jettera p’t-é€tre tout a I’heure ! Quelques
euros au fond du porte-feuille. Mais surtout,
cette maudite chemise bleue en carton, avec les
quelques feuillets qui 'ont mis sous terre.
L’émotion prend enfin toute son ampleur.
Lentement il réagit. Presque, il pense. Et c’est
pire !

Mais y z’ont été fous, les vieux ! Attendre le jour
de ses dix-huit ans pour lI'assassiner ! C’est pas
Dieu possible. On peut pas étre si con ? On
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saigne pas un cochon d’'un coup ; on I'étourdit
d’abord.

Enfin, plus les vieux ! Perry et Paul... Faut qu’il
s’habitue... Perry qui se rongeait les moignons:
déja au bord des larmes, avant méme que ca
commence. Elle devait se douter de ce que cela
donnerait.

Et puis Paul, décidé, efficace, presque technique

- Tiens fils, voila la vérité..T’es un homme,

maintenant. On t'aime, fils! N’oublie jamais ca,

on t'aime! Tu seras toujours notre fils. Apres on

fera la féte a tout casser. Tu verras nos

cadeaux... Super !

Lui aussi les aimait, mais la, il aurait pu les tuer.

C’est pour ca gqu’il a fui. Pour ne pas les tuer...

En y pensant, bien sdr qu’il s’est douté!

Les hésitations des amis, de la famille.... Les

siennes : au moment d'ouvrir les bras, il s’est

souvent tenu un temps suspendu trop loin des

autres, sans logique aucune.

Comme glacé au fond: a [l'origine, en fait.

Emoussé du coeur, en somme.

Les mots aussi, qui lui faisaient plus mal qu’a

d’autres, tous les « fils de chien, fils de pute,

batard.... ».

Comme si ses muscles savaient, ils avaient une

envie de se battre pour les mal aimés.

Et puis ces histoires a I'’eau de rose, a la télé: y

chialait a tous les coups et y savait pas pourquoi

5

Et sans oublier, « I'anniversaire » fété deux fois
le dix-neuf novembre, normal! et trois mois

apres.

Parce que « Pour nous, c’est la que tu es né! »

Juste c¢a, jamais d’explication. Un rite !

Et aussi ce réve d’'un enlevement! mais ca, peut-

étre que ¢a compte pas.

Sur cette route, il ne sait pas vraiment ou il va,

a Paris, sans doute... il faut bien...Mais d’ou

vient-il donc? Merde!

Les copains, ces rats bienheureux au lycée, se

moquaient parfois de son nom, Eudes Pearson.

Ca sonnait comme un présage, il s'‘en rend

compte. Aujourd’hui, c’est pire. Il n’a méme plus

ca.
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Il n'est plus le fils Pearson, celui de la « douce
Perry qui boit son petit calva a la bouteille, en
catimini le soir au salon ».

Ni celui de Paul, «le bon Paul qui bosse, comme
un fadat pour I'avenir de son unique rejeton et le
bien de ses administrés ».

Méme pas Eudes ! Méme c¢a, c’est qu’'un prénom
choisi par un fonctionnaire mal inspiré de
Sisteron, parce qu’on était un 19 novembre.

- Quel arbre peut se construire sans ses racines
? hurle-t-il au ciel, en pleurant dans la pluie qui
tombe a saut.

Eu de personne! C'est ca ?

Accouché sous X. Abandonné, anonymement,
par sa mere et un homme qui montaient vers
Paris.
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Le radeau vide tangue
Imperceptiblement.

Nouchka Favez, Vallorbe, Suisse

La plaine est immense. Nul étre, nulle béte, des
fleurs, que des fleurs clairsemées croissant
presque sans eau au milieu de la caillasse. Au
loin, un point flou bouge, avance, grossit, une
silhouette se découpe et vibre dans un mirage
de chaleur. C’est le Petit ! Il marche lentement
posant ses pieds délicatement entre les cailloux.
Quelques herbes seches se frolent, et grace a un
doux zéphyr un récital de viole envahit I'espace.
Il s’assied sur le sol juste a c6té d’'un groupe de
coquelicots des roches qui n’en finissent plus de
rougir, c’est gqu’ils sont timides. Coincé entre
deux pierres un plan de sénecon, plus déluré le
relugue et demande tout de go :

- T’as l'air bien bizarre toi, d’ou viens-tu, de la
lune ?

- Je ne sais pas ! et toi tu le sais ? répond Le
Petit amusé.

Vexe, le sénecon se courbe un instant loin du
Petit, puis déclame tres fier :

- Je parie que tu viens de cette région solitaire
que les habitants appellent « La-Bas »

- Oui, je pense que je viens de « La-Bas »
rétorque le Petit joyeusement.

Déambulant furtivement, un magnifique lézard
violacé arborant un ventre tirant vers le jaune
hésite puis s’arréte sur une écorce péetrifiee. Le
Petit émerveillé s’en approche, le saisit, le
caresse doucement et lui chuchote quelques
mots inaudibles. Aussitdt, le reptile frémit,
s’enroule, se déroule et dans un Iléger
chuintement du lait mauve agréablement
parfumé suinte de ses écailles.

- Ah, que t’es sympa, j’avais si faim. Merci !
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Goulument, le Petit se régale en attrapant les
gouttes du précieux liquide dans sa bouche
grande ouverte, comme celle dun oisillon
affamé. Rassasié et plein d’énergie, il reprend sa
route sans oublier de saluer respectueusement
les fleurs curieuses, les herbes musiciennes et le
reptile nourricier.

Une piste s’avére tracée entre la végétation
éparse. Le Petit I'emprunte résolument et longe
une colline a flanc de coteaux. Le paysage est
splendide, la couleur ocre de sa terre contraste
harmonieusement avec son dur ciel bleu et son
air d'une pureté de désert. De la il admire en
bas dans la vallée, 'immobile serpent gris d’'une
riviere, bordé d’arbres verdoyants. Il choisit de
rejoindre ce paradis émergé de la pampa et
amorce une périlleuse descente, remplie
d’obstacles naturels.

Déboulant de nulle part, de gros papillons a la
voilure extraordinaire le précedent comme pour
lui montrer la voie la plus agréable.

- Est-ce que vous étes de vrais papillons ?
demande le Petit trés impressionné.

- Nous, des papillons s’exclament en cceur la
multitude volante et froufroutante ! Tu n’y es
pas, drole d’individu que tu es.

- Alors vous étes qui ? a voltiger ainsi en
troupeaux ?

- Nous sommes des ames errantes et nous
attendons qu’on nous emmeéne « La-Bas »

- Ah ! bredouille Le Petit un peu surpris.

Puis il continue son périple en silence, ne sent
aucune fatigue et marche plusieurs heures. Il n’a
pas faim, le lait du lézard I'a nourri pour
longtemps. Se rapprochant du cours d’eau, il
distingue des milliers de vaguelettes qui sous
une lumiere implacable reproduisent un effet de
riviere de diamants. Plus prés, changement de
couleur. L'immobile serpent gris s’est transformé
en une longue étendue d’eau, délicatement
ombragée. Ca et la, des langues de sable jaune
s’alanguissent et se fondent dans l'eau ou
transparaissent des tons d’'un vert bleu limpide.
Charmé, le Petit trempe ses pieds. « Ah quel
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bienfait, quelle fraicheur délicieuse ! » Soudain
son attention est sollicitée, un objet s’approche
flottant en aval, une sorte de radeau ; mais que
transporte-t-il ? Le Petit forme ses mains en
lunette pour mieux identifier I'extravagant
bateau qui projette, par intermittence, des
faisceaux aveuglants. Buttant sur un rocher, le
singulier esquif s’arréte net. Le Petit n’a pas
souvenir d’'un ustensile aussi particulier. La
cohorte des ames errantes réapparait ondulant
gracieusement dans les airs.

- Cest un caddie, on l'utilise pour faire ses
courses dans les tres grands magasins, lui
susurre un papillon plus gros que les autres.

Le Petit observe I'’engin, accroché a la barre de
poussée du caddie, il y a un rétroviseur de
motocyclette chromé qui lance des éclairs.
C’était donc ca qu’il a vu tout a I’heure. Un jeu
entre feuillage et soleil. Amusé, il sautille, et le
voila debout pres d'une grosse flaque, il se
découvre a [I'envers, silhouette blanche,
évanescente, enrobée de soie transparente. De
grands yeux noirs qui brillent étrangement le
regardent intensément, c’est la premiere fois
que son image lui est renvoyée. Au bord de
I’eau, un buisson s’est trop penché et danse
avec le courant qui l'affleure, il contemple le
Petit avec émotion qui n’a pas le temps de
reprendre ses esprits. La cohue des lépidopteres
s’approchent de Ilui et murmurent dans un
bruissement délicat :

- Voila ce que nous pressentons, Petit ! Nous, les
ames errantes meétamorphosées en papillons,
devons aller « La-Bas ». Nous espérons que tu
€S venu pour que nous soyons délivrées de notre
errance interminable.

Perplexe, le Petit s’arréte pour méditer. Le
papillon en chef, le plus coloré, I'encourage et
déclame avec emphase :

- Comme disait mon cousin Anthony, il faut
s’offrir quinze gentilles minutes pépeére tzarrible
a mirer Gogre et Tous Ses anges et Ses saints
dans son soulier gauche, le mozg plein a péter
de lumiéres.
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Le Petit répete mentalement cette phrase
incongrue. Un fulgurant déclic. La fleche de la
révélation lui traverse I'esprit. A l'aide d’une
branche souple il arrime la bizarre embarcation,
escalade le panier grillagé du caddie, s’installe a
I'intérieur, se saisit du rétroviseur comme d’un
manche a balais. Aussitét I'’engin vire de bord,
se couvre d’'un scintillement d’or éblouissant et
s’éleve dans le ciel pour planer lentement jusque
« La-Bas ». A sa suite, les ames errantes agitent
leurs ailes multicolores et s’agglutinent a leur
ange sauveur, pour se dérouler en une
somptueuse chevelure chamarrée. Au loin tout
disparait tel un dessin qu’'on efface. Sur les flots
le radeau vide tangue imperceptiblement.
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En savoir plus sur L’aimant littéraire
L’aimant littéraire. Il vous accompagne dans vos créations que vous soyez débutant ou un
auteur expérimenté. Possibilité de prise en charge financiere des formations dans le cadre
d’un DIF ou d’un CIF (salariés frangais). Contact : mailto:contact@cours-ecriture.org

=0 Latelier d’initiation vous permet de vous familiariser avec I'écriture en atelier, sans
engagement, gratuitement durant 30 jours et de découvrir I'univers de la nouvelle en toute liberté
(commentaires libres des membres uniquement).

>>> S'inscrire : http://www.esprit-livre.com/crbst 30.html

~" L'atelier de formation un cursus complet en trois ans. Les deux premieres années sont
destinées a acquérir les bases de I'écriture de la nouvelle et les régles des principaux genres littéraires. La
troisieme année est consacrée a la réalisation d’un recueil de nouvelles personnelles. Trois sessions
indépendantes de 11 mois. Commentaire assuré et détaillé par un écrivain pour chacun de vos textes.
>>>En savoir plus : http://www.esprit-livre.com/crbst_7.html

>>> S’inscrire @ http://www.esprit-livre.com/crbst 29.html

~! Formation d’animateurs et d’intervenants en ateliers d’écriture.

Pour ne plus s’improviser dans un métier complexe, cette formation de 9 mois vous donnera de
serieuses bases pédagogiques, des clés pour créer des ateliers d’écriture originaux. Elle vise a
professionnaliser des acteurs de terrain. Un forum est mis a disposition des stagiaires afin de
mutualiser leurs travaux, leurs réflexions tout en ayant des contacts réguliers et personnalisés
avec leur formatrice. >>>

En savoir plus : http://www.esprit-livre.com/crbst_26.html

~! La librairie les arts de I’écrit : http://www.artsdelecrit.com/
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