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Eclat de rire pour Héléna 
Jean-Yves Seveno – Carquefou – Loire 
Atlantique 
 
 
Chère  Héléna, 
Je ne me suis pas demandé longtemps à qui 
j'allais offrir ces pages. A vrai dire, j'avais décidé 
que ce serait toi la première, avant même  
qu'elles soient  rassemblées en un recueil de 
nouvelles. Tu en as déjà eu de larges avant-
gouts et tu m'as bien aidé.  
 
C'est l'occasion d'un regard en arrière, histoire 
de saisir dans ma mémoire la genèse de cette 
amitié qui nous lie maintenant. 
 
Je te revois lors des cours en amphithéâtre, toi 
dans les gradins et moi derrière ma paillasse. 
L'image est fugitive, mais je te vois. J'avais 
compris que ton projet était particulier,  que tu 
courais beaucoup trop de lièvres à la fois, mais 
tu étais une étudiante parmi les autres... 
Comment  aurais-je deviné qu'un jour nous 
deviendrions collègues  et amis ?  Comment 
aurais-je pu imaginer que la distance entre le 
prof et l'étudiante brestoise s'amenuiserait  en 
complicité ? ..J'essaie seulement de me 
représenter la tête que nous aurions faite l'un et 
l'autre  à cette époque si quelqu'un nous avait  
laissé entrevoir cet avenir. 
 
Il y a eu un grand blanc de plusieurs années, 
puis nos routes se sont à nouveau croisées il y a 
deux ans, au hasard des recrutements. La 
maladie et la créativité : deux points de 
rencontres improbables, mais deux points de 
rencontres tout de même. Je t'ai reconnue 
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comme « ma soeur en solitude » parmi tous ces 
gens sérieux, académiques, normés, conformes. 
J'ai découvert en toi la personne qui 
comprendrait mes petites folies et mes passions; 
celle avec qui  nous pourrions échanger sur les 
sujets qu'on n'aborde avec personne, par peur 
de ne pas pouvoir se faire comprendre. Et puis, 
question santé, tu as donné toi aussi ; tu sais ce 
que c'est.... 
 
Notre amitié m'a remis si souvent l'âme à 
l'endroit que je ne sais pas comment je pourrais 
te remercier. 
 
Et puis, surtout,  pendant tout ce temps libéré, 
tu m'as poussé à développer ce que j'avais envie 
de faire : écrire. En te rencontrant,  je suis 
devenu  davantage ce que je devais devenir !   
C'est curieux  de regarder ainsi dans le 
rétroviseur : le sens du voyage, on le trouve 
après. C'est la Loi. On vit d'abord les 
événements,  puis un jour on en découvre la 
cohérence cachée. C'était donc pour ça que 
j'avais capté  une étincelle particulière dans ton 
regard d'étudiante ! 
 
Merci pour tout ma chère Héléna ; oui, au fil des 
ans, tu …..... 
 
 
Je pose mon  stylo, incapable d'en écrire 
davantage. Une tache d'encre s'étale sur le 
papier, mêlée à une larme irrépressible. Mon 
émotivité me perdra. Je m'obstine à écrire ces 
lignes qui  doivent accompagner  le paquet que 
je viens de faire maladroitement. Ce sont les 
cent cinquante feuillets de mon premier recueil 
manuscrit : je m'étais promis de t'en réserver la 
primeur, Héléna. Ils sont là, bruts, emballés 
dans un papier-cadeau spécialement trouvé pour 
toi. Un papier aux couleurs des artistes que tu 
aimes. 
 
Rappelle-toi, la semaine dernière, lorsque nous 
étions attablés au « Ty Jos » devant notre 
bavette-frites, nous avons commenté  avec 
avidité et gourmandise tes projets de peinture et 
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mes projets d'écriture. Puis, au beau milieu de la 
conversation, ta gaité et ton enthousiasme se 
sont éteints brusquement.  A voix sombre,  tu 
m'as confié ton rêve de la nuit précédente : un 
trou noir dans lequel tu m'as vu.  J'étais devant 
ta tombe, me disais-tu, et je riais aux éclats!  
Intimement, l'idée te plaisait, car jamais tu 
n'accepterais que ta mort engendre  la tristesse. 
J'ai cru à ton inquiétude feinte ; j'ai marché 
comme un seul homme, alors que rêver de ta 
mort était peut-être  pour toi un amusement 
d'une légèreté incroyable, le signal d'un nouveau 
départ plus positif. Pourtant, la fin du déjeuner 
avait perdu tout son charme, transie  dans un 
mur de glace infranchissable 
 
Et puis, hier matin, il y a eu l'appel téléphonique 
de ton mari. Pauvre Jacques.  La journée ensuite 
: je ne l'ai pas vue passer. Un maelstrom de 
sentiments broyés; un abîme de chagrin ;  un 
cul de basse-fosse puant. A vomir. 
 
Ma lettre est gâchée, et d'autres amertumes 
salées sont venues diluer la première tache 
bleuâtre. Tant pis ! De toute façon, tu ne la liras 
pas, n'est-ce pas ? Peut-être Jacques y jettera-il 
un regard lourd, s'il en a l'envie.... Peut-être,  
dans un mois ou deux, ou jamais.....  
 
Si je veux qu'il le fasse, au nom de notre amitié 
naissante, je devrai trouver le courage de 
fignoler le paquet-cadeau et d'y glisser  mon 
pauvre courrier. Je devrai ensuite prendre ma 
voiture   pour aller le déposer  dans votre boite 
aux lettres. 
 
Ce paquet, je l'ai fait une semaine trop tard. 
Tant pis. Quelle beauté insultante, ce  papier 
couvert de motifs chauds et vifs : il ne 
correspond plus à rien maintenant. Tant pis pour 
cela aussi. Mais tu l'aurais aimé, je crois. 
Comment le saurais-je désormais ? En songe 
peut-être. 
 
La voix cassée de Jacques me déchire depuis 
hier matin, comme une lame qui n’en finit pas 
de remuer dans une plaie.  Ce qu'il avait à me 
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dire était indicible. Je n'ai pas pu l'entendre 
jusqu'au bout. Sidéré, j'ai raccroché avant. Mais 
j'avais compris. J'espère que tu n'as pas souffert 
Héléna ; on dit que l'eau provoque une mort 
agréable, celle à laquelle tu songeais en secret. 
Ton Grand Bleu à toi.  
J'ai trop mal de toi maintenant.  Tu m'avais 
remis l'âme à l'endroit, mais là, c'est fini. J'ai  le 
cœur à l'envers. 
 
 
Il me restera une tâche impossible pour t'être 
fidèle : aller rire sur ta tombe. 
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Sève noire 
Guillaume Perrier – Villeurbanne - Rhône 
 
 
Le vent de la guerre souffle sur la terre des 
Artemiens. Certains voudraient le calmer, 
d’autres l’accompagner. Alors prends garde, 
voyageur isolé, car nulle ne sait lesquels tu 
pourrais rencontrer. 
 
Oran se retourna d’un air inquiet. La silhouette 
qui le suivait depuis maintenant deux jours était 
toujours derrière lui. A présent, il pouvait la voir 
plus distinctement. C’était un homme portant 
une tunique noire, monté sur un grand bai 
lourdement chargé. 
Machinalement, Oran s’assura que les 
documents qu’il transportait étaient toujours 
bien assujettis dans ses fontes. Il y a trois jours, 
son escale malheureuse dans la ville de Thaldir, 
l’avait mis sur ses gardes. On avait essayé de lui 
dérober les documents. Oran n’avait pas pu voir 
l’homme, mais il savait qu’il n’abandonnerait pas 
aussi facilement. La découverte qu’il avait faite 
attisait bien des convoitises et des enjeux 
colossaux étaient à l’œuvre. Des enjeux qui le 
dépassaient, il s’en rendait compte à présent. 
Mais malgré les risques, il ne pouvait pas 
renoncer. La guerre sévissait toujours dans l’est 
et il espérait que sa découverte permette 
d’épargner la vie de nombreuses personnes. 
L’individu qui le suivait n’avait peut être aucun 
rapport avec tout ceci. Après tout, cette route 
était très fréquentée et la présence d’un 
voyageur isolé n’avait rien de surprenant. Mais 
Oran préférait envisager le pire. Dans la 
situation où il se trouvait c’était un gage de 
survie. 
Comme une bourrasque de vent venait fouetter 
le flanc de la montagne, il resserra les pans de 
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son manteau. Le soleil baissait à l’horizon. Il 
devait se remettre en route s’il voulait arriver 
avant la nuit. Oran talonna sa monture et partit 
au galop. 
Plus d’une heure s’était écoulée lorsqu’il arriva 
en vue du village de Farden. C’était une petite 
localité d’une cinquantaine d’âme. Plus un 
hameau qu’un village, en fait. Isolé à l’ombre du 
col de Kardis, ses habitants ne voyaient pas 
beaucoup d’étrangers car l’isolement et la 
pauvreté des lieux n’incitaient guère les 
voyageurs à y demeurer. L’endroit parfait pour 
la rencontre qui allait avoir lieu, se dit Oran. En 
effet, qui viendrait les chercher dans un endroit 
aussi éloigné de la civilisation.  
L’homme qu’il devait rencontrer l’attendait à 
l’Auberge des deux inconnus. Un nom prédestiné 
se dit-il, non sans une certaine note d’humour.  
Après avoir demandé son chemin à quelques 
passants qui l’avaient regardé d’un air méfiant, il 
arriva enfin à une petite place entourée de 
ruelles sombres. Un silence de mort régnait tout 
autour de lui, uniquement ponctué par le léger 
sifflement du vent nocturne.   
De l’autre coté de la place se dressait un 
bâtiment plus haut que les autres. Quelques 
éclats de voix et une bonne odeur de viande 
rôtie s’échappaient des fenêtres entrouvertes. 
Au dessus de l’entrée une pancarte grinçante 
indiquait « Auberge des deux inconnus ».  
Oran emmena tout d’abord son cheval à l’étable 
attenante au bâtiment, puis disparut. Il en 
ressortit quelques minutes plus tard et entra 
dans l’auberge. 
Lorsqu’il poussa la porte, tous les regards se 
tournèrent vers lui. Ignorant les coups d’oeil peu 
engageants que lui lançait la clientèle, il balaya 
la salle du regard, mais personne n’attira son 
attention. Il s’installa à une petite table dans le 
fond de la salle et commanda un poulet de 
Landoc arrosé d’un cidre roux aux épices, la 
boisson locale lui avait-on dit. 
L’homme qu’il attendait ne tarderait plus à 
présent. Oran avait déjà eu affaire aux hommes 
de la Confrérie auparavant. Son visage leur était 
connu. Quant à lui, il devait s’assurer que 
l’homme portait un signe distinctif très 
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particulier. On lui avait dit qu’il avait été blessé à 
l’épaule ; une blessure au fer rouge suite à un 
séjour en prison. Plutôt macabre pensa t-il.  
Enfin, il verrait bien le moment venu. 
A mesure que la soirée s’avançait, la salle se 
vidait peu à peu de ses occupants. Oran 
commençait à s’inquiéter, son contact n’était 
toujours pas là. Avait-il été pris ou pire tué ? 
Au bout d’un long moment pourtant, il remarqua 
une femme assise à l’autre coté de la salle. Oran 
n’y aurait pas prêté attention, si celle-ci ne 
l’avait pas regardé avec tant d’insistance. 
D’ordinaire les femmes, surtout dans les 
campagnes, étaient plutôt timides et réservées 
et ne se seraient jamais laissées aller à fixer un 
homme de façon aussi directe. 
Mais l’attitude de cette femme était bien 
différente. Un œil non exercé aurait pu la 
prendre pour une simple voyageuse, encore 
qu’une femme seule attablée dans un 
établissement comme celui-ci avait de quoi 
intriguer.  
Oran avait toujours été d’une grande 
perspicacité pour juger de la nature des gens et 
il soupçonnait que cette femme n’était pas ce 
que son aspect extérieur laissait supposer.  Ses 
traits étaient fins et harmonieux, ses gestes 
gracieux et pleins d’assurance. Elle portait une 
tenue de voyage vert-ocre, recouverte de boue 
et légèrement usée aux extrémités. Malgré cela, 
et bien que celle-ci essayât de le cacher, il 
émanait de sa personne une présence très forte 
et une distinction qu’Oran n’avait guère vu que 
chez les gens de la noblesse.  
Il la vit se lever et s’avancer ostensiblement vers 
lui. 
- Et bien mon mignon on est tout seul ce soir ? 
Envie d'un peu de compagnie ? 
Son langage et ses manières vulgaires collaient 
de moins en moins avec le personnage. Cette 
femme jouait visiblement la comédie, mais dans 
quel but ? 
- Passez votre chemin mademoiselle, je ne suis 
pas intéressé. 
Mais sans l’écouter, la jeune femme s’assit sur la 
banquette et vint se coller tout contre lui. Oran 
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voulut se lever, mais il sentit la pointe d’une 
lame sous la table. 
- Si j’étais vous, je ne ferais pas ça, murmura t-
elle. 
La voix était maintenant aussi froide que l’acier. 
- C’est la Confrérie qui m’envoie. Il parait que 
vous avez certains documents pour nous. 
Oran resta impassible.  
- Ceci ne ressemble guère aux façons de la 
Confrérie d’envoyer une femme. Qu’est ce qui 
me prouve que vous faites bien partie de 
l’Ordre ? 
- C’est moi qui pose les questions répondit-elle 
en accentuant la pression de la lame.  
- Je doute que vous soyez assez stupide pour 
poignarder un homme dans un endroit pareil, lui 
dit-il. 
- Ne tentez pas votre chance avec moi, répondit 
elle.  
Cette fois, Oran sentit la lame lui entrer dans la 
chair. Pendant quelques secondes les deux 
individus s'observèrent sans ciller. Enfin, Oran 
répondit. 
- Je ne les ai pas sur moi, mais ils sont en lieu 
sur. 
- Où sont-ils ? 
- Venez, sortons. 
Toujours sous la menace de l'arme qu'il sentait 
dure et froide sans son dos, Oran la conduisit 
dans l’étable. Il faisait très sombre. 
Il se dirigea vers un box vide situé près de 
l'entrée et s'agenouilla pour déplacer une caisse 
plaquée au mur, derrière laquelle un trou avait 
été aménagé dans la paroi. Il en sortit une 
sacoche de cuire qu'il tendit à la jeune femme. 
Lorsque celle-ci voulut en examiner le contenu, 
Oran en profita. Il sauta sur elle et lui saisit 
fermement les mains. La surprise lui fit lâcher 
son poignard et elle essaya de se dégager, mais 
Oran lui maintenait fermement les bras dans le 
dos. 
- Doucement mignonne. Alors vous dites 
appartenir à la Confrérie, vous, une femme ? 
Nous allons être rapidement fixés.  
Il voulut lui retirer le haut de sa tunique, mais la 
jeune femme n’était visiblement pas enclin à se 
laisser faire et se débattit violemment. Oran 
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avait une carrure impressionnante, malgré cela, 
il avait toutes les peines du monde à maîtriser la 
jeune femme qui se débattait comme une furie, 
tant et si bien qu’une de ses manches se 
déchira, laissant apparaître une blessure à 
l’épaule. Oran la lâcha immédiatement et la 
jeune femme s’éloigna de lui en rampant.  
- Vous êtes satisfait… lui lança t-elle. 
Oran s’approcha d’elle.  
- Par tous les saints. 
Elle se tenait adossée près de l'entrée. Pendant 
un instant, le clair de lune éclaira son bras 
meurtri. Oran put voir distinctement une 
boursouflure à la hauteur de l'épaule. Il reconnut 
le cercle caractéristique orné d'un trident, le 
blason des cachots de Taranghul. 
Lui tendant la main, il s'approcha d'elle.  
- Je… je suis désolé, je devais être sur. 
La jeune femme se redressa et lui répondit 
froidement. 
- Maintenant vous l’êtes. 
Il voulut l'aider à se relever mais elle écarta 
violemment sa main. Ne voulant pas répondre à 
la provocation, il s'éloigna dans le fond de 
l’étable. 
La jeune femme le suivit du regard et le vit 
revenir avec une poignée de documents qu'il 
remit dans la sacoche de cuire. 
- Vous aviez pris vos précautions, lui dit-elle 
- Je ne tiens pas à mourir, du moins pas tout de 
suite. 
- Que contiennent ces documents ? 
Oran la regarda longuement, sans répondre. 
- Vous vous méfiez toujours de moi, n'est ce 
pas ? dit-elle enfin. 
Il se baissa pour ramasser son poignard et le lui 
tendit. 
- Tenez, vous pourrez en avoir besoin, 
mademoiselle. 
- Je me nomme Cybèle. 
- Savez vous ce qu'on appelle de la Sève noire, 
Cybèle ? 
Comme la jeune femme ne répondait pas, il 
poursuivit. 
- C’est une substance végétale, issue de l’arbre 
de Percéphile. A l’état naturel, elle est 
inoffensive, mais avec un traitement approprié, 
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on peut en faire une arme puissante…très 
puissante.  
Voyant le regard qu’elle lui lançait, il ajouta. 
- Ne vous méprenez pas, mon objectif n’est pas 
d'utiliser cette découverte à des fins 
belliqueuses. Au contraire, je pense que c’est 
une formidable opportunité pour mettre un 
terme aux conflits armés qui ensanglantent 
notre pays depuis des générations. 
- Que voulez vous dire par là ? 
- Réfléchissez. Si vous étiez le dirigeant d’une 
pays hostile et que vous souhaitiez déclarer la 
guerre à votre voisin, n’y réfléchiriez vous pas à 
deux fois, sachant que vous possédez tous deux 
une arme capable de vous détruire 
mutuellement. 
- A condition bien sur que votre découverte 
profite à tous les belligérants.  
- Vous me trouvez naïf, n’est ce pas ?  
- Naïf et optimiste, une attitude qui ne sied 
guère à notre époque.  
- Vous avez peut être raison, mais je me suis 
engagé dans cette affaire et je tiens à jouer mon 
rôle jusqu’au bout. De plus … 
Oran se tut. Il venait d’entendre quelque chose. 
Soudain, il saisit la jeune femme et l’entraîna 
sans ménagement dans un box. Se méprenant 
sur son geste, Cybèle voulut s’écarter, mais d’un 
signe de tête, il désigna la place.  
Un cavalier venait d’arriver. De là où ils étaient, 
ils pouvaient le voir clairement tandis qu’ils 
étaient dissimulés à ses yeux. Oran reconnut 
immédiatement l’homme qu’il avait vu quelques 
heures plus tôt. 
- Diable ! Encore lui, s’écria t-il.  
- Vous le connaissez ? 
- Non, mais j’ai l’impression que ce cavalier me 
suit depuis plusieurs jours. 
- Moi je le connais, dit Cybèle. Il s'appelle Kell, 
c'est un assassin.  
- Je comprends mieux à présent, répondit Oran. 
C'est certainement lui qui a essayé de me 
dérober les documents à Thaldir. 
- Vous êtes chanceux. Il aurait très 
certainement pu vous tuer s'il l'avait voulu.  
Le cavalier était toujours immobile sur la place. 
Il descendit de cheval et tourna la tête de droite 
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à gauche, comme s'il cherchait quelque chose. 
Puis menant sa monture par la bride, il se 
dirigea vers l’étable. 
- Il vient par ici, chuchota Cybèle. Venez, il doit 
y avoir une sortie à l’arrière, passons par là ce 
sera plus prudent.  
De retour dans la salle commune, Oran arborait 
une mine sinistre. Cybèle avait les yeux fixés sur 
la porte d'entrée. 
- Notre homme ne tardera pas à arriver, il faut 
décider dès maintenant ce que nous allons faire. 
Si c’est bien l’homme que je connais, nous 
sommes vous et moi en grand danger. Il 
pourrait fort bien repasser à l'action cette nuit 
même. Nous ne devons plus perdre de temps, 
donnez moi les documents à présent. Nous 
sommes beaucoup trop exposés ici. 
Discrètement, Oran passa la sacoche contenant 
les documents à la jeune femme.  
- Vous avez raison. Il faut éviter qu'il nous voit 
ensemble. Il est probable qu'il connaisse mon 
visage, mais vous il ne vous connaît pas. Prenez 
les documents et partez d’ici. 
La jeune femme glissa la sacoche sous sa cape. 
- Je connais un endroit où ils seront à l’abri. 
Mais vous, qu’allez vous faire ? 
- Si cet homme me connaît, il est très 
certainement ici pour moi. Je n’attendrai pas 
sagement qu’il me tue dans mon sommeil.  
- Ne soyez pas stupide, c’est un assassin 
expérimenté et je doute que vous soyez de taille 
à l’affronter. Tenez, voici la clef de ma chambre, 
attendez moi là, je vais revenir bientôt. Surtout, 
gardez un œil sur lui, mais ne tentez rien avant 
mon retour. 
Sans plus attendre, Cybèle se leva et se dirigea 
vers la porte. Au moment où elle allait sortir, le 
dénommé Kell entra. Les deux individus se 
croisèrent sur le pas de la porte, mais l’homme 
ne prêta aucune attention à elle et se dirigea 
vers le comptoir où il échangea quelques mots 
avec l’aubergiste. Oran, toujours sur le qui-vive, 
observa toute la scène avec attention.  
L’aubergiste prit les bagages du nouvel arrivant 
et le précéda dans l’escalier qui montait à 
l’étage. Oran les suivit discrètement. Il garda un 
œil sur les deux hommes pendant qu'il cherchait 
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la chambre de Cybèle. Par chance, celle-ci se 
trouvait située tout près de l'escalier. Si 
l'homme sortait de sa chambre, il ne pouvait 
manquer de l'entendre. 
Lorsqu’il entra, Oran eu tout de suite une 
impression étrange. Lentement, il s’avança puis 
balaya la pièce du regard. Tout lui parut normal. 
Alors pourquoi ce sentiment de malaise ? 
Le mobilier était des plus simples. Un lit, une 
table, une chaise et une grande armoire près de 
la porte. Il s’assit sur le lit et essaya de se 
calmer en respirant profondément. Mais cela ne 
fit qu’augmenter son trouble. Il lui semblait 
percevoir une odeur dans l’air, une odeur de 
…de mort. Ne soit pas stupide pensa t-il. Tu es 
épuisé, voilà tout.  
A y réfléchir, ça n'était pas surprenant. 
Maintenant qu’il était seul, la tension et la peur 
qui l’avaient tenu en éveil pendant tout ce temps 
semblaient l’abandonner. Il est parfois 
surprenant de voir comment les circonstances 
peuvent pousser un homme dans ses derniers 
retranchements et mobiliser des forces enfouies 
au plus profond de lui, qui ne demandaient qu’à 
s'éveiller. 
Lui même, un simple alchimiste, s’était vu dire 
et faire des choses dont il ne se serait jamais cru 
capable en temps normal. Ces dernières 
semaines avaient été les plus éprouvantes qu'il 
ait jamais connues. Les derniers jours avaient 
été les pires. Il n’était manifestement plus en 
état de se fier à son propre jugement. Tout ceci 
n’était sans doute que le contrecoup de la 
fatigue. 
Il se laissa aller sur le lit, épuisé. Il ne devait pas 
s’endormir. Cybèle n’allait pas tarder à revenir 
et il devait garder un œil sur ce Kell. Étrange 
type, celui là. En le voyant, Oran n’aurait jamais 
pensé que... Enfin, cela faisait sans doute partie 
du personnage. A mesure que le temps 
s’écoulait, les bruits familiers de l’auberge 
s’estompaient peu à peu. Oran se laissa 
lentement envahir par cette douce sensation 
d'abandon qui précède le sommeil.  Il était si 
fatigué.  Un instant, juste une instant pensa t-il. 
Mais épuisé, il tomba dans un profond sommeil. 
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Lorsqu’il s’éveilla, il faisait encore nuit. Il eut la 
sensation désagréable d’avoir dormi trop 
longtemps. Mais quelque chose l’inquiéta 
d’avantage. Cybèle n’était toujours pas rentrée. 
Elle aurait dû être de retour depuis longtemps. Il 
devait certainement lui être arrivé quelque 
chose. Oran pensa immédiatement à Kell. Il 
devait s’assurer qu’il était toujours là.  
Silencieusement, il sortit dans le couloir et 
s’avança à pas de loup en direction de sa 
chambre. La main tremblante, il essaya d’ouvrir 
la porte. Curieusement, celle-ci n’était pas 
fermée. Il entra, mais ne vit personne. Son 
inquiétude grandit. Et si Kell avait su où 
trouver la jeune femme. Mais oui, ça ne pouvait 
être que ça. L’assassin l’avait certainement 
trouvée, peut être même tuée et s’était emparé 
des documents. Sinon comment expliquer que ni 
l’un ni l’autre ne soit là. Oran se prit la tête dans 
les mains, se maudissant lui-même d’avoir fait 
échouer toute cette affaire. 
Tout à son désespoir, il faillit ne pas entendre 
des bruits de pas dans l’escalier. Au dernier 
moment, il ferma la porte et se dissimula 
derrière.  
Un homme entra. Lorsqu’Oran reconnut Kell, il 
se jeta sur lui. 
- Qu’est ce que vous avez fait d’elle, espèce 
d’assassin.  
L’homme le regarda avec un regard 
indéchiffrable. 
- Que… que me voulez vous ? De quoi parlez 
vous ? 
- Ne jouez pas la comédie avec moi, Kell. Vous 
saviez où elle était et vous l’avez tuée. 
- Lâchez-moi, espèce de brute.  
Sans l’entendre Oran dégaina un couteau de sa 
botte. 
- Je vous jure que si vous ne me dites pas où 
elle est à l’instant, je vous trucide sur place. 
Aveuglé par la colère, Oran aurait très 
certainement pu tuer l’homme qu’il avait en face 
de lui, s’il n’avait été maîtrisé par deux individus 
arrivés par derrière. 
- Hé là, doucement l’ami. Nous arrivons à 
temps semble t-il. 
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Oran vit plusieurs hommes envahir la pièce. Ils 
avaient tous l’uniforme de la garde et le 
regardaient d’un air dur. L’un d’eux se tourna 
vers l’homme à terre. 
- Vous vous sentez bien, mon seigneur ? 
- Oui je… je crois. 
Un officier s’avança et l’aida à se relever. 
- Votre nom ? 
- Je m’appelle Elmert Bartock, négociant à Tel 
Allamen.  
- Et connaissez-vous cet homme, demanda 
l'officier en désignant Oran. 
- Bien sur que non, ce fou m’a sauté dessus dès 
que je suis entré en hurlant des mots 
incompréhensibles… 
Un autre soldat entra précipitamment. 
- Capitaine, vous devriez venir voir ce qu’on a 
trouvé.  
Le couloir était à présent bondé. Le bruit avait 
attiré tous les pensionnaires de l’établissement 
qui s’agglutinaient autour de la scène en 
poussant des exclamations indignées. 
Oran, toujours sous bonne garde, fut ramené 
dans sa chambre et resta muet de stupeur. Les 
gardes venaient d’ouvrir la grande armoire et à 
l’intérieur gisait le corps d’un homme, il avait été 
étranglé. Le Capitaine s’approcha et découvrit 
son bras. Il avait une blessure à l’épaule. Une 
cicatrice très ancienne, guérie depuis longtemps. 
- Exactement comme la femme nous l’avait dit, 
s’écria t-il. 
Oran était comme sonné. On s’était joué de lui. 
D’une voix chevrotante, il ne put qu’articuler ces 
quelques mots. 
- C’est elle, elle l’a tué. Depuis le début, c’était 
elle.  
 
Cybèle contemplait avec calme le soleil qui se 
levait à l’horizon. Elle venait de passer le col de 
Kardis. Le village de Farden n’était plus qu’une 
forme vague dans la vallée. Machinalement, elle 
remua son bras droit pour évacuer la douleur. La 
blessure qu’elle s’était infligée la ferait souffrir 
encore longtemps sans doute. Mais peu lui 
importait. La mission était un succès. Elle avait 
subtilisé les documents et Oran serait très 
probablement reconnu coupable du meurtre de 
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son contact, ce qui permettrait de le discréditer, 
lui ainsi que ses travaux. Ses commanditaires 
seraient satisfaits. Néanmoins, elle dut 
admettre, malgré elle, que l’arrivé de ce cavalier 
inconnu lui avait grandement facilité la tache. 
Dommage, elle avait éprouvé une brève 
affection pour ce jeune homme. Mais ses 
sentiments ne comptaient pas, seule comptait la 
mission. 
Comme elle s’éloignait dans le soleil du matin, 
une violente bourrasque de vent balaya le col, 
amenant avec elle le bruit des tambours avant la 
bataille. Souffle le vent, souffle... 
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Fleur d’Automne 
Dame Aelys – Bonnetan – Gironde 
 
 
Un beau jour d'automne, un cri s'élève. Un cri ? 
Non, un vagissement. Ce pauvre gargouillis, 
sorti de mon tout petit corps, c'est le mien. Je 
viens de naître après une lutte sans précédent 
contre d'affreuses cuillères dures et froides 
venues m'extirper de mon doux et chaud cocon - 
depuis quelques temps pourtant devenu un peu 
serré - mais où j'étais si bien, au chaud, en 
apesanteur... 
 
Mon père pleure, des étoiles plein les yeux et ne 
peut dire aucun mot, tandis que ma mère, elle, 
attend encore sa délivrance. Il faut dire que je 
lui en ai déjà fait voir d’avant d’être jusqu'à 
avant de naître... 
 
« Mais pourquoi elle ne crie pas ? » s'inquiète-t-
elle pourtant... 
 
Eblouie par tant de lumière, je cligne des yeux, 
mais je ne vois vraiment rien, j'ai les yeux 
encore tout faibles... Par contre, je sens très 
bien cette sensation glaciale sur ma peau encore 
humide et fumante, et j'entends parfaitement ce 
son si fort et si désagréable dans mes oreilles ! 
Au secours, mais qu'est-ce qu'il m'arrive ??? 
 
Une poigne ferme a agrippé mes pieds, me 
soulève vivement. Ah, c'est quoi ? J'ai un de ces 
vertiges ! Tous mes sens sont en alerte... Je me 
crispe un peu. 
 
Vlan ! Voici que je ressens une brûlure cuisante 
sur mon postérieur... Quelque chose vient de me 
heurter. J'ai mal. Et bien sûr, il se passe ce qu'il 
se passe dans ce cas-là... J'ouvre grand la 
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bouche, je ferme mes poings minuscules, de l'air 
froid entre très vite (trop vite !) dans ma 
bouche, dans ma gorge, s'engouffre dans ma 
trachée, mes bronches, jusqu'aux toutes petites 
alvéoles de mes poumons qui s'emplissent enfin 
d'un peu d'oxygène... 
 
« Eeeeuuuuuaaaaaaaaaaaaah ! » 
 
Cette fois-ci ma mère pleure... Elle peut enfin 
respirer, elle qui depuis quelques secondes était 
en apnée, comme moi... J'ai poussé mon 
premier cri. Juste le jour de l'automne, quand 
les feuilles sont dorées, rouges, marron, feu... 
Quand les feuilles tombent... 
 
Tiens, moi aussi je tombe ! Je me sens lourde, si 
lourde, quelle horreur ! 
 
« Mon bébé, ma toute petite, tu cries comme un 
canard... » s'exclame-t-elle. 
 
Un canard ? Je ne suis pas un canard ! J'ai cessé 
de pleurer, je tente de regarder de qui vient ce 
son, j'écoute cette voix. Je la connais cette voix. 
Elle m'a bercé depuis quelques mois, depuis que 
j'ai des oreilles... Elle me rassure... 
 
« Coucou ma toute belle, c'est Maman. Comme 
je suis heureuse de te prendre enfin dans mes 
bras, tout contre moi. De t'accueillir enfin ! » 
 
J'ai froid... 
 
Je la regarde toujours. Mais ma peau est 
violacée. Et ça, ma mère, ça l'inquiète... 
 
« Pourquoi elle ne dit plus rien ? » s'affole-t-elle. 
 
Couvrez-moi... 
 
La sage-femme me prend tout à coup, et me 
revoici partie loin de cette voix rassurante. 
Maman ? Où es-tu ? Parles-moi encore, j'ai 
peur... 
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Quelque chose me touche, me palpe, me tourne 
dans tous les sens, des mains m'attrapent, me 
tapotent... Encore des choses dures et glacées, 
mais cette fois, elles entrent dans ma gorge, 
j'étouffe ! 
 
Où es-tu Maman ? 
 
J'ai froid, j'ai peur, les sons rassurants 
s’éloignent deviennent cotonneux. Je n'entends 
plus Maman... Ni Papa d'ailleurs. Ma vue se 
brouille... 
 
Trou noir. 
 

XXX 
 
 
Mes parents pleurent encore... Mais tout a 
changé. Tout ce temps pour me mettre au 
monde, et voici que je leur fait faux bond... 
 
Je suis un ange. Une ange d'automne. Eux qui 
m'avaient rêvée déjà, deux ou trois ans plus 
tard, courant et riant à perdre haleine dans les 
feuilles, vous savez, ces feuilles, rouges, jaunes, 
or, orange, feu, bariolées... 
 
Ces feuilles qu'ils balaient aujourd'hui chaque 
jour et depuis tout ce temps... Ces feuilles 
d'automne qui viennent recouvrir de leurs 
couleurs mordorées ma toute, toute petite 
tombe. Aujourd'hui, je ne suis plus qu'une 
grande étincelle dans leur cœur. Et elle y brille 
pour toujours. 
 
Pour Maman qui m'a espérée pendant toutes ces 
années... Je n'ai été que quelques minutes sa 
petite Fleur. Leur Fleur d'automne. Quelques 
instants seulement. Mais leur chagrin lui, sera 
éternel... A chaque anniversaire. 
(A Fleur, ma toute petite lueur...) 
 
 
NDLR : Les textes en italique illustrent les 
pensées de l’enfant, qui raconte son histoire 
d’un point de vue extérieur. 
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24 ___________________________________ 
La nouvelle du mois – L’aimant littéraire – 
http://www.cours-ecriture.org 

 
 
 
 
 
 

Les goélands 
Jean-Yves Seveno – Carquefou – Loire 
Atlantique 
 
 
L'été se languissait. Le manège du port s'était 
tu; les effluves de barbe à papa envolés. Sur les 
quais, la musique des haubans sur les mâts 
chantait pourtant d'éternelles vacances. Tout en 
savourant cette belle soirée de septembre, 
Hervé Guidou surveillait les goélands criards qui 
se disputaient en tournoyant autour du toit de 
sa maison avant de s'y poser. L'un des fantômes 
blancs piqua à le frôler en lui jetant un cri de 
serrure rouillée. 
 
Se fixer à PIRIAC pour sa retraite fraichement 
acquise, Hervé se demandait si c'était le bon 
choix, sa vie n'ayant été qu'une vaste indécision. 
Célibataire farouche, il l'était devenu car il 
n'avait jamais su dire oui ni non à plusieurs 
femmes qu'il avait aimées et finalement déçues. 
Cet ours mal léché possédait indéniablement un 
grand cœur dont il ne savait pas encore se 
servir.  
Quelques jours après son arrivée, ses pas 
l'amenèrent chez «Lacomère», bar-restaurant 
très connu dans le pays. La jeune serveuse qu'il 
n'avait pas vue s'approcher lui souriait, amusée 
en écoutant finalement la commande : 
 
- Oh, pardon ! Une bière bretonne s'il vous 
plait. Une Telenn-Du. 
 
Les yeux d'Hervé vagabondaient parmi les 
maquettes de bateaux, longues-vues, poulies, 
flotteurs de pêche, sabres d'abordage qui 
surchargeaient le décor. Une vraie caverne des 
«frères de la côte» ; même le patron portait un 
accoutrement de pirate. Heureusement que la  
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jeune fille n'avait pas eu l'idée de s'enlaidir elle 
aussi. Sa petite robe courte laissait voir de jolies 
jambes bronzées, son sourire à fossette et son 
regard direct retenaient l'attention. Nata -sans 
doute le diminutif de Nathalie, ou Natacha- 
revint quelques minutes plus tard avec la 
Telenn-Du ruisselante. C'est juste à cet instant 
que plusieurs coups secs furent frappés à la 
vitre. Hervé sursauta et se retourna vivement, le 
temps d'apercevoir une silhouette blanche 
décoller du minuscule appui de fenêtre : un 
goéland. 
 
- Bigre, ils sont entreprenants ici ces 
emplumés ! 
 
Ravi, Hervé pensait au film «les oiseaux» 
d'Hitchcock, puis à ses chères légendes 
celtiques, se plaisant à imaginer un soupirant de 
la petite Nata réincarné en goéland. 
 
Le passage chez Lacomère devint rapidement un 
rite. 
 
La population estivale se clairsemait de plus en 
plus. Nata, pleine de finesse sous ses airs de 
poupée, était d'une gentillesse qui avait fini par 
toucher Hervé. Elle lui évoquait confusément 
l'enfant qu'il n'avait jamais eu, faute d'avoir 
ouvert les yeux au bon moment. Mais cela, il ne 
voulait pas se l'avouer, de même qu'il n'aurait 
jamais voulu reconnaître que sa passion pour la 
pêche était tombée au dernier rang de ses 
priorités. Il avait l'âge d'être grand-père et 
n'était même pas père. Ce signal d'alarme 
clignotait douloureusement en lui. Un drôle de 
bonhomme que ce GUIDOU ! Solitaire bourru, il 
attirait certaines personnes comme la confiture 
attire les guêpes et repoussait les autres comme 
un dépotoir. Le fumeur de pipe intellectuel  
déguisé en marin rustaud ne cessait de les 
surprendre, et ils n'aimaient pas ça, être surpris, 
les piriacais. Ils préféraient les évidences 
simples. 
 
On parlait de plus en plus de «Monsieur 
GUIDOU», supputant le meilleur et le pire car on 
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l'avait vu attablé aux terrasses des cafés de 
Piriac, engloutissant des ouvrages tels que «Les 
mystères de l'Ile Dumet», «Les oiseaux marins 
de Bretagne» ou «l'histoire des naufrages sur les 
côtes de Loire-Atlantique».   
 
Hervé avait été particulièrement captivé par 
cette terrifiante histoire du Grey Gannet en 
1955. Le petit navire de 30 tonneaux, tout neuf, 
fut retrouvé intact et abandonné en baie de 
Vilaine, au large de Mesquer. Le pont portait des 
traces étranges. Les mêmes traces furent 
retrouvées sur l'Ile Dumet, mais personne ne 
revit plus jamais l'équipage. Il lut aussi l'histoire 
du couple Fleury de Valois, descendants des 
capétiens, qui y vécut plus de trente ans. Leur 
activité fut principalement une mystérieuse 
recherche de quelque chose dont ils n'ont jamais 
voulu parler, mais qui était selon eux d'une 
importance capitale pour l'humanité. Comment 
expliquer ces années de réclusion volontaire 
alors qu'ils détestaient la mer et ne supportaient 
pas les goélands innombrables à Dumet ? Hervé 
essayait de s'imaginer seul sur cette ile en 
compagnie des oiseaux marins. Pourquoi ? mais 
pourquoi pas ? 
 
Un soir, on frappa vivement et légèrement au 
carreau. Hervé revit pendant une fraction de 
seconde l'intrusion du goeland chez Lacomère. 
Mais ce fut un visage de femme aux cheveux 
sombres et aux yeux rieurs qui s'encadra dans la 
fenêtre. 
 
- Nata ? 
 
La voix lui parvint amortie au travers de la 
vitre : 
 
- Oui, c'est moi. Je vous dérange ? Est-ce que je 
peux entrer ? 
- Mais non, pince-toi Hervé !! Cette fille n'est 
pas l'extraterrestre qui a enlevé l'équipage du 
Grey Gannet et que Fleury de Valois a cherché 
vainement toute sa vie durant. Un instant, le fait 
d'énoncer cela lui fit froid dans le dos. Qu'est-ce 
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que cela signifiait ? Il eut la désagréable 
impression que quelqu'un avait pensé pour lui. 
 
Songeur, il ouvrit à Nata qui lui brandit 
joyeusement sous le nez un sac dans lequel 
s'entrechoquaient quatre «Telenn-Du». 
 
- Cadeau du patron ; ou plutôt cadeau de Nata 
avec la bénédiction du patron. C'est pour arroser 
la fermeture, et comme il vous aime bien..... 
Enfin, moi aussi, je vous aime bien. Alors... 
Après un court silence elle ajouta vivement : 
- J'avais envie de vous dire au revoir. C'est mon 
dernier jour, la saison est finie. Vous étiez un 
fidèle ; et puis... 
- Et puis quoi ? 
- Hé bien, je voulais  parler un peu ; comme 
ça.........de quelque chose.... 
- Allez, entre. On va les boire ces Telenn-Du, 
tout en «parlant un peu».  
 
Dans la cheminée, une flambée chassait la 
fraicheur. Ils s'installèrent de chaque côté, sur 
les fauteuils, et le décapsuleur cliqueta dans le 
silence, presque en même temps que les deux 
«pchitt». En écho, des goélands ricanèrent. 
Frisson agacé d'Hervé qui engloutit une goulée 
de bière et interrogea Nata du regard. 
 
Elle répondit par deux hochements de tête de 
droite à gauche, puis ajouta : 
 
- Mon vrai nom, ce n'est pas Natacha, mais 
Nathanaëlle, c'est moche hein ? Mais je sais qu'à 
vous, je peux le dire; …....j'ai toujours peur 
qu'on se moque de moi. 
- Mais pourquoi me dis-tu cela ? 
- Je ne sais pas ; j'ai envie d'être vraie, c'est 
tout ; comme ça, vous savez mieux à qui vous 
parlez ; et puis, je vous fais confiance, moi. 
- …?.....toi ? 
- Ce n'est pas le cas de tout le monde ici. Je 
peux bien vous le dire puisque que vous, vous 
allez rester pour votre premier hiver.  
 
Perplexe, mais devinant tout à fait ce que la 
jeune fille sous-entendait, Hervé but encore 
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quelques gorgées  pour se donner le courage 
d'entendre ce qu'il redoutait. Sans avoir bu, 
Nata poursuivit: 
 
- Vous connaissez les histoires qui trainent au 
sujet de l'Ile Dumet ? Enfin, je sais que vous les 
connaissez, puisque vous avez lu des bouquins 
là-dessus ; je vous ai vu plusieurs fois... 
- Mais encore ? 
- Les estivants, ils trouvent que c'est folklorique. 
Par contre, il y a quelques personnes d'ici qui 
commencent à raconter n'importe quoi. Ils 
disent que vous les espionnez, mais que ça va 
leur porter mallheur. Ils ont peur maintenant 
qu'ils savent que vous allez rester cet hiver.  
- Peur ? Peur de quoi ? 
- Le fils Rio, en relevant ses casiers, il vous a vu 
plusieurs fois rôder en bateau autour de l'Ile 
Dumet. Il croit que vous cherchez quelque chose 
….... quelque chose de.....de caché… 
- Je faisais juste quelques repérages au sondeur, 
pour le cas où le virus de la pêche me 
reprendrait ! Mais tu sais, je ne suis pas très 
motivé en ce moment.... Effectivement, je me 
demande si j'ai bien fait de me fixer ici.  
- Je n'osais pas vous en parler, mais ….. 
- Tu sais Nata, je vais même te dire une chose : 
il y en a qui racontent que je suis un vieux 
vicieux qui drague les jolies petites minettes 
dans les bars de Piriac !  
Nata piqua du nez, mais releva aussitôt la tête, 
grave, un peu gênée : 
- Oui, elle a dit ça la mère Guérineau à la 
boulangerie, mais c'est dégueulasse.  
- Bon, écoute Nata, j'espère que personne ne t'a 
vue entrer ici ce soir, sinon je vais être habillé 
pour l'hiver et toi pour l'été prochain !   
 
Eclats de rire, un peu forcés... 
 
Plusieurs goélands se querellaient sur le toit, 
puis la joute se déchaina. L'un des protagonistes 
vint se planter sur le rebord de la fenêtre et de 
son bec  frappa plusieurs fois au carreau. L'oeil 
gris-bleu pâle observa quelques secondes  
l'intérieur de la maison, puis disparut d'un coup 
d'ailes.... 
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Nata enchaina : 
- Vous savez monsieur Guidou, moi je n'y crois 
pas trop à ces trucs là, mais il y a des jours où 
ça me fait à moitié peur quand-même. Pour 
vous, c'est cet hiver que je crains.  
«Ces trucs là» : que voulait-elle dire 
exactement ? 
- Ne t'en fais pas pour moi Nata ! 
- Merci monsieur Guidou ; je peux vous faire la 
bise ? 
 
Et Hervé se laissa faire, éprouvant une émotion 
délicieuse qu'il n'avait jamais ressentie jusque 
là. Si c'était ma fille ? Mais non, elle n'est rien 
pour moi. 
 
- Vous voulez bien que je vous appelle Hervé ?  
Elle n'attendit pas la réponse et s'éloignait déjà 
en agitant la main. 
Emu, davantage qu'il ne l'aurait voulu, Hervé 
s'efforça de conclure  d'une voix  nouée : 
- Merci Nata, merci pour les bières, et pour.... 
 
Mais la distance et les cris des goélands avaient 
couvert les derniers mots que Nata n'entendit 
même pas. Elle s'en allait pour de bon, et lui 
restait avec sa solitude. 
 
Les jours suivants furent encore plus sombres 
avec les grandes marées d'équinoxe et ses 
tempêtes généreuses. Hervé aurait apprécié de 
pouvoir oublier ses doutes et sa morosité en 
allant mouiller ses casiers, mais le temps n'était 
pas praticable. Les casiers attendraient. Le feu 
s'activait par à-coups dans la cheminée qui 
fumait désagréablement, accompagnant les 
longues ruminations de son propriétaire. 
Hervé ne se reconnaissait pas ; rien ne se 
passait comme il l'avait envisagé et l'isolement 
se faisait cruellement ressentir. Les 
commerçants lui adressaient peu la parole, juste 
le minimum requis avec le sourire commercial, 
histoire de garder le client bizarre qui avait 
finalement l'audace de s'incruster.  
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Le joli souvenir de Nata lui apportait 
heureusement un peu de douceur. Tendresse et 
nostalgie le ramenaient inexorablement au 
constat du grand ratage dans sa vie : ne pas 
avoir su fonder une famille à aimer.... Il s'était 
laissé emporter par d'autres passions  sans avoir 
saisi l'essentiel au bon moment. Voilà ce qu'il 
ressassait, amer, mille fois par jour depuis qu'il 
avait embrassé Nata.  
 
Les histoires de l'ile Dumet conservaient malgré 
tout un attrait mystérieux dans lequel il se 
réfugiait. Quel secret recelait donc cette ile avec 
les prétendues galeries souterraines que l'on 
disait habitées par des êtres venus d'ailleurs, 
ceux-là même qui avaient capturé les hommes 
du Grey Gannet ? Pourquoi Robert Fleury de 
Valois qui détestait les goélands les avaient-ils 
supportés pendant ces longues années ? Ses 
motivations devaient être hors du commun.....  
 
Jusqu'en novembre, Hervé Guidou vécut tiraillé 
entre ces étrangetés et son souci de se faire 
accepter par les habitants. Les soupçons qui 
pesaient sur lui restaient vivaces. Deux images 
puissantes hantaient ses nuits : la frimousse 
enjouée de Nata aussitôt chassée par l'œil cruel 
d'un grand goéland…. Hervé commençait à se 
préoccuper sérieusement de sa santé mentale, 
se cramponnant à son scepticisme scientifique 
qui se fissurait de jour en jour. Sa solitude au 
milieu de l'hostilité calculée des piriaicais, voilà 
ce qui le détruisait. Les gesticulations 
assommantes des goélands sur son toit et leurs 
coups d'œil répétés à sa fenêtre lui tapaient sur 
les nerfs. 
 
Le mois de janvier fut moralement difficile. 
Début février, il était devenu anxieux au point 
de craindre pour sa propre vie. Alors, dans un 
sursaut d'énergie, il émergea de son imaginaire 
défaillant et décida d'en avoir le cœur net. Il 
piétina ses angoisses, comme un homme qui se 
lève en rejetant d'un coup les draps dans 
lesquels il dormait.. Nous étions le 10 février. 
Barr-Avel, le petit pêche-promenade, et son 
patron sortirent du port, mettant le cap sur 
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Dumet. Hervé, muni de cordes et d'outils de 
terrassement aborda rapidement sur l'ile. 
Comme la mer était calme, il ne se donna pas la 
peine d'aller jusqu'à l'une des deux plages de 
galets. C'est sans doute cette décision qui scella 
son destin. Il avait amarré son bateau au sud-
est, au pied de la petite falaise qu'il escalada le 
plus vite qu'il put. Soudain, malgré la nuit, les 
cris de centaines de goélands se déchainèrent, 
ainsi que de violents claquements d'ailes. 
Surpris et effrayé, Hervé lâcha ses outils. Ses 
pieds accrochèrent le manche de la pelle et 
avant d'avoir compris ce qui lui arrivait, il tomba 
la tête la première sur les rochers en contre-bas. 
Les oiseaux s'étaient tus aussitôt, et on 
n'entendit rien d'autre qu'un affreux craquement 
d'os. 
 
Plusieurs jours après, l'alerte fut donnée par un 
plaisancier, inquiet de ne pas voir Barr-Avel au 
mouillage habituel. En ce même temps, la vigie 
du sémaphore aperçut l'embarcation dérivante. 
Bien entendu, elle était vide et les recherches 
s'orientèrent vers l'ile Dumet. Le corps fut 
retrouvé à l'endroit de la chute, dévoré par les 
goélands. Les assassins n'avaient même pas eu 
besoin de tuer avant de se repaitre ; s'ils étaient 
là, ils restèrent discrets, leurs yeux pâles et fixes 
scrutant les lieux du drame. La solitude 
angoissée de monsieur Guidou l'avait perdu. 
 
Un silence obstiné plane toujours sur cette 
affaire qui fut classée sans suite au terme d'une 
enquête aussi stérile que celle du Grey Gannet. 
La maison d'Hervé fut mise en vente sans 
succès ; on n'achète pas une maison maudite 
car on ne sait jamais..... Aux dernières 
nouvelles, elle est toujours à vendre.  
 
Nata n'est plus jamais revenue à Piriac. 
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Le vouloir d'aider, 
le pouvoir de tuer 
Jodelagloire, Québec, Canada 
 
 
May allait et venait de dix à quinze fois par jour 
avec ces messieurs, elle était fort appréciée de 
ceux qui préféraient les enfants. Native de la 
petite ville de Liuyang, province du Hunan, dans 
le sud de la Chine, elle avait à peine 16 ans. 
Pour échapper au désespoir, elle acceptait de 
bon gré l’esclavage au Canada. Elle était prête à 
n’importe quoi pour garantir la survie de sa 
famille. Elle souriait tout le temps, un sourire 
d’ange qu’elle esquissait même lorsque 
brutalisée, car l’important était ailleurs, là-bas 
au pays. Son métier, prostituée de service dans 
un salon de massage de Vancouver. Une fleur de 
lotus dans un limon boueux. 
 
Je l’ai rencontré lorsque j’œuvrais depuis peu 
comme travailleuse de rue auprès de ces 
naufragés du monde. Je me suis évidemment 
prise de tendresse pour May et je l’ai 
apprivoisée. Elle me parlait de ses conditions de 
vie d’aujourd’hui et de celles d’hier avec les 
siens. Elle me raconta que la tenancière 
prélevait une bonne partie de ses gains 
puisqu’elle se chargeait d'acheminer l’argent à 
ses parents. Jamais May n’avait de 
communication avec sa mère, car sa 
clandestinité ne lui permettait pas, lui disait-on, 
de recevoir de courrier. Elle était si naïve, 
n’ayant aucune possibilité de vérifier que les 
sous se rendaient à destination, elle était tout de 
même confiante. 
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Je doutais de la crédibilité de celle qui encaissait, 
alors, petit à petit, très délicatement, j’ai incité 
May à me confier cette responsabilité l'assurant 
que je contacterais sa famille; elle aurait enfin le 
réconfort de savoir qu’ils profitaient tous bien de 
son labeur. Elle me donna rendez-vous le 
lendemain pour me remettre la première 
somme, mais après quelques jours sans la voir, 
je m'enquis au bordel où l'on me fit comprendre 
qu’elle n’y travaillait plus. 
 
Je n’ai jamais su ce qui était arrivé et je me 
reproche encore de n’avoir pas prévu les 
conséquences de mon geste. J’avais été plus 
naïve qu’elle, car je ne soupçonnais pas qu’en 
voulant aider, on pouvait tuer. 
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Appel au crime 
 
Maryline Guérin, Villebougis, France 
 
 
- Attention les yeux, ma petite Luce, tu risques 
le traumatisme à vie ! 
- Mon pauvre Thomas… Tu me crois tombée de 
la dernière pluie ou quoi ? 
- Je ne doute pas de ton expérience en matière 
de macchabées, mais là, c'est pour la fashion 
victim cachée en toi que je m'inquiète ! 
- Ne me dis pas qu'il est encore plus mal fringué 
que toi, j'te croirais pas ! 
 
Tailleur mini-jupe résolument perché sur 10 cm 
de talons aiguilles, Luce était habituée aux 
blagues vaseuses de ses amis et néanmoins 
machos de collègues. N'empêche qu'ils avaient 
beau dire, le charme était un atout non 
négligeable lors des interrogatoires difficiles : 
allez savoir pourquoi on se confiait plus 
facilement à la bimbo de service qu'au gorille 
poilu jusqu'aux narines. 
 
Après avoir contourné le massif de tulipes où 
gisait le corps, Luce put enfin constater 
l'étendue du désastre : 
 
- Oh le pauvre ! Tu crois qu'il s'est habillé 
comme ça tout seul ou qu'on l'a forcé ? 
- Y'a vraiment que ça qui t'inquiète ? Le gus git 
dans une mare de sang, le crâne défoncé, et ce 
que tu vois, c'est ses fringues ! T'es vraiment 
incroyable ! 
- C'est toi qui es incroyable ! Tu trouves ça 
surprenant qu'un mec aussi mal fagoté se fasse 
lyncher ? Le haut en rayures verticales rouges et 
jaunes, le bas en rayé horizontal vert et 
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marron… faut pas être sensible de la rétine, je te 
jure ! 
- Tu es sérieuse, là ? Ce pauvre bougre ne s'est 
quand même pas fait trucider à cause de son 
goût de chiotte, faut pas exagérer ! 
- Oh, je rigolais… Qu'est-ce qu'on  a  comme  
info ? 
- Le type a quitté son travail vers minuit, hier 
soir. Ce parc se trouve sur son trajet de retour, 
mais comme tu peux le voir, il n'est jamais 
arrivé chez lui. 
- Qui l'a découvert ? 
- Une petite dame qui promène son chien tous 
les matins… Imagine le choc : elle a retrouvé 
son bichon adoré en train de lécher le sang sur 
le crâne du défunt – à mon avis, y'en a un qui 
va être privé de papouilles pendant un moment ! 
- Très drôle, Thomas… t'as vraiment l'âme d'un 
poète quand tu t'y mets. Des témoins ? 
- Un clodo à l'entrée du parc, mais ses souvenirs 
sont irrécupérables, noyés dans la bibine. 
- On connait son identité, au moins ? 
- David Martin, vingt-quatre ans, serveur au 
"Suleika" depuis huit ans. Sans histoires, ni de 
petite amie attitrée… 
- Normal, très peu de femmes sont 
daltoniennes, c'est génétique paraît-il. 
- Bon, un peu de sérieux, arrête de blaguer avec 
son look, ça devient relou. De toute façon c'est 
pas ça qui l'a tué. 
 
Luce se retourna une dernière fois avant de 
quitter le lieu du crime, fit une moue dubitative 
et lança : 
 
- Quoi que… 
 
  
 
Enquête de routine auprès du patron  du  
Suleika ; comme d'habitude, c'est Luce qui se 
chargea de l'interrogatoire, tandis que Thomas 
inspectait les lieux. 
 
- Sa façon de se vêtir ne posait pas de problème 
avec vos clients ? 
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Détaillant Luce de haut en bas, le patron du bar 
ébaucha un sourire goguenard aussitôt 
découragé par le regard assassin de Luce, puis 
répondit : 
- Au début, j'ai essayé de lui imposer la tenue 
du petit cafetier modèle, noir et blanc, mais 
franchement il semblait tellement mal à l'aise 
qu'il était encore plus choquant qu'au naturel. 
Que voulez-vous ? Le serveur standard tient du 
pingouin, le mien tenait du perroquet  - il faut de 
tout pour faire un monde ! 
- Lui connaissiez-vous des ennemis ? 
- Sûrement pas, y'avait pas plus gentil que lui. 
Jamais une parole de travers, jamais de mauvais 
poil, toujours prêt à rendre service… Je ne l'ai 
jamais vu s'embrouiller avec qui que ce soit 
mais bon, je ne suis que son employeur ; si ça 
se trouve, c'était un type infect dans la vie 
privée. 
- De la famille, peut-être ? 
- Non, je crois que c'était un gamin de la 
DDASS. Il a passé toute son enfance dans une 
famille d'accueil, au fin fond de nulle part, parmi 
les poules et les vaches. À dix-huit ans, il en a 
eu mare et il a fait ses valises, direction 
Paname. Il me semble qu'il les voyait plus, 
p't'être même qu'y z'étaient morts. 
- Sinon, rien à signaler ces derniers temps ? 
- Pas à ma connaissance. Avec le soleil, on 
venait de ressortir les tables. David adorait 
servir en terrasse… Ah si, au fait, il y a trois 
jours, une donzelle plus très fraîche a exigé 
qu'on baisse le store, à cause de sa peau soi-
disant hypersensible au soleil… Forcément, 
comme la belle saison est en avance, je n'avais 
pas encore eu le temps de vérifier si tout 
fonctionnait, et la mistinguette m'a pété un 
scandale en beuglant qu'elle me tiendrait pour 
personnellement responsable si sa truffe se 
couvrait de taches de son… une vraie furie ! 
- Vous croyez qu'elle aurait pu s'en prendre à 
votre serveur ? 
- Elle ? Avec ses quarante-cinq kilos toute 
mouillée ? Vous rigolez, j'espère ? 
- Non, on ne rigole pas, on recherche un 
assassin., s'énerva Luce. Autre chose ? 
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- Faut voir… Toujours avec mon histoire de 
store, c'est David qui s'est occupé d'appeler un 
réparateur. Le mec s'est radiné dans l'heure qui 
suivait et a tout remis en ordre en deux temps 
trois mouvements. Super efficace mais, en y 
repensant, je lui ai trouvé un drôle d'air… 
- Comment ça un drôle d'air ? 
- Disons qu'il ressemblait plus à un rond-de-cuir 
qu'à un manuel ! 
- Plus précisément ? 
- La quarantaine, plutôt petit, brun, le haut du 
crâne dégarni, des lunettes comme des culots de 
bouteille, l'air coincé du bulbe si vous voyez ce 
que je veux dire… 
- Je suppose que vous avez les coordonnées de 
ce monsieur, une facture par exemple ? 
- Ben, euh, non… Y va me l'envoyer, je crois… 
- Je vois… Je vous conseille de nous retrouver 
l'adresse de toute urgence. On ne doit écarter 
aucune piste, a fortiori ceux qui ont un "drôle 
d'air". 
- Oh ben ça, y'a rien de plus copieux en 
spécimens rares qu'une clientèle de bistrot, vous 
pouvez me croire ! Entre l'alcoolo qui s'assoit là 
à 9 heures du mat' et qui reste toute la journée 
à reluquer le bol de cacahuètes, celui qui vient 
tous les lundis matin annoncer que l'apocalypse 
est pour le lendemain et qui fait fuir toute la 
clientèle avec des cris de cochon qu'on égorge, 
la petite demoiselle du dessus qui vient faire son 
marché parmi les puceaux du baby-foot… je 
dirais presque que c'est le quidam normal qui 
est une denrée rare ! 
- D'accord. Réfléchissez à la question et appelez-
nous si quelque chose vous revient, même si ça 
vous semble insignifiant, on ne sait jamais. 
- OK, pas de problème. Et si je retrouve 
l'adresse du gars, je vous fais signe. 
- Y'a plutôt intérêt, ainsi que la facture avec TVA 
et tout le tintouin, sinon… 
 
Luce tourna dédaigneusement le dos au cafetier, 
histoire de l'impressionner : rien ne l'énervait 
plus que tous ces mecs qui se croyaient au-
dessus des lois, même pour des broutilles. 
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De retour au bureau, Luce et Thomas firent 
l'état des lieux : un mort, pas de témoin sérieux 
et un échantillonnage complet de la bizarrerie 
humaine en guise de coupables potentiels… 
Maigre butin. 
 
- Que penses-tu de ce rafistoleur de stores aux 
airs de comptable borné ? avança Thomas. 
- Il a dit borné ? Pour ma part, j'ai entendu 
"coincé du bulbe". 
- Oh, joue pas sur les mots : borné, coincé du 
bulbe, c'est du pareil au même ! 
- Pas du tout : borné, ça veut dire que les 
neurones n'ont pas eu le loisir de se développer 
comme prévu ; coincé du bulbe, ça veut dire que 
tout était a priori normal et ce n'est qu'ensuite 
que ça s'est gâté. Nuance énorme ! 
 
Luce réfléchit un instant puis reprit : 
- Qui tu appellerais, toi, si tes stores se… 
coinçaient ? 
- … du bulbe, je suppose ? J'ai compris : je fais 
le tour des techniciens de dépannage. Tu 
m'accompagnes ou tu explores la branche piliers 
de comptoir ? 
- Je t'accompagne, j'ai trop peur que tu te 
sentes perdu sans moi… 
 
La liste des entreprises spécialisées dans le store 
était assez brève et leurs patrons furent 
catégoriques : la description que leur avait faite 
le cafetier ne correspondait à aucun de leurs 
employés. 
 
- Ma pov' dame, si vous saviez tous ces 
imposteurs qui se font passer des 
professionnels, un vrai fléau ! Les clients ne les 
appellent jamais deux fois, mais en attendant, 
ces fumistes nous ôtent bel et bien le pain de la 
bouche. 
- Comment se font-ils connaître ? 
- Petites annonces, distribution de prospectus 
dans les boîtes aux lettres… 
 
L'idée fit tilt dans l'esprit de Luce et Thomas, qui 
rendirent aussitôt visite au patron du Suleika, 
peu ravi de les voir débarquer : 
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- Des pubs ? Tous les jours j'en ai dix tonnes 
sous ma porte ! Si vous croyez que je garde 
tout… je regarde même pas pour tout vous dire ! 
- Auriez-vous l'amabilité de vérifier, s'il vous 
plait ? Il y a de fortes chances pour que votre 
employé se soit inspiré de l'une d'entre elles 
pour appeler un dépanneur. 
 
Le "s'il vous plait" et l'air dédaigneux avaient fait 
forte impression sur le cafetier, qui se mit à 
farfouiller dans des piles de paperasses derrière 
son comptoir en poussant des soupirs outragés. 
Luce ne tarda pas à s'impatienter devant 
l'évidente mauvaise volonté du bonhomme : 
- Alors, ça vient ? Vous voulez que je vous aide, 
peut-être ? 
- Non, je crois que j'ai trouvé ce qu'il vous faut. 
 
Il tendit à Luce une liasse d'une dizaine de 
feuillets, sur lesquels avaient été gribouillées 
quelques annotations : "délai 3 jours", "150 € 
l'heure", "pas de réponse", etc. Enfin quelque 
chose de concret à se mettre sous la dent. Il ne 
leur restait plus qu'à dénicher le "coincé du 
bulbe". 
 
Bien entendu, ils tombèrent sur les répondeurs 
et durent dans un premier temps se contenter 
de jauger au timbre de voix - pas évident. 
Néanmoins, leurs oreilles se redressèrent de 
concert aux intonations du suspect N° 4 : 
 
- Si ça c'est pas une voix de "coincé du bulbe", 
je veux bien être pendu, déclara Thomas. 
- Ne compte pas sur moi pour aller te décrocher 
! En attendant, au boulot. C'est quoi l'adresse de 
ce… "Serviceman" ? 
- Ce n'est pas indiqué. Je fais une recherche sur 
le numéro. 
 
Trois minutes plus tard, Thomas s'écria 
joyeusement : 
 
- Je l'ai - enfin, on l'a ! On y go ? 
Lorsque Serviceman revint à son domicile ce 
soir-là, aux alentours de dix-huit heures, il eut 
un geste de recul en voyant les enquêteurs se 
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diriger vers lui ; réaction qu'il réprima aussitôt 
en affichant un sourire mielleux. Machinalement, 
il remonta ses lunettes jusqu'en haut du nez et 
termina son geste en ramenant une mèche 
imaginaire derrière son oreille droite. 
 
"Ne l'effarouchons surtout pas", pactisèrent Luce 
et Thomas d'un frottement de coudes. 
 
- Nous aurions quelques questions à vous poser 
au sujet de certaines de vos interventions dans 
le quartier des Bannes. Avez-vous quelques 
instants à nous accorder ? 
- Euh… oui, pas de problème. Aujourd'hui ou ça 
peut attendre un autre jour ? Parce que là… 
 
Ignorant la question, Luce poursuivit : 
 
- Nous avons eu du mal à vous trouver, 
Serviceman. Ça ne vous arrive jamais de laisser 
une facture à vos clients ? 
 
Ce n'était donc que ça : un banal contrôle fiscal. 
L'homme se détendit. 
 
- Je suis très en retard, en effet. J'travaille tous 
seul, alors la compta, je fais ça quand j'ai le 
temps. Le problème, c'est que j'ai pas souvent le 
temps. Vous savez, après treize ou quatorze 
heures de travail… Autrefois, c'était ma mère qui 
s'occupait de ça, mais la pauvre est décédée il y 
a six mois. 
- Toutes nos condoléances. De quoi est-elle 
morte ? 
- De vieillesse, je crois. 
- Vous croyez ??? 
- Oh, elle n'était pas tellement vieille en réalité, 
mais tellement usée par la vie, si vous saviez … 
Toute sa vie à travailler pour des exploiteurs de 
première, ça vous arrange pas la santé. 
- Par contre, vous dites qu'elle faisait aussi votre 
compta. Vous la déclariez, évidemment ?… 
 
L'homme se mordit la langue. La conversation 
prenait une tournure qui ne lui plaisait pas des 
masses. Il n'y était pourtant pour rien dans la 
mort de sa mère, il ne fallait pas exagérer ! Il 
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n'accepterait pas qu'on insinue des trucs pareils. 
Ils verraient bien, ces bons à rien de gratte-
papier, quand il leur aurait expliqué la réalité 
des choses, qu'il y avait eu bien d'autres 
phénomènes pour ruiner la vie de sa mère ! et 
s'il y avait quelqu'un à accuser ici, ce n'était 
sûrement pas lui ! 
 
- Ma mère a travaillé toute sa vie chez les Ridot. 
Le père Ridot, c'était un sacré saligaud. Douze 
heures par jour, qu'il la faisait travailler ! Quand 
j'étais petit, elle était même parfois obligée de 
m'emmener avec elle quand elle devait rester 
tard pour terminer un travail. Et moi, je 
m'endormais dans un coin, en attendant qu'elle 
finisse. 
 
Le regard de Serviceman s'était assombri. 
Embarqué dans ses souvenirs d'enfance, il 
parlait douloureusement, mécaniquement, 
comme la rivière qui déverse ses eaux troubles 
dans le fleuve anonyme, direction l'océan… 
Inspirer la pitié, ça marchait à tous les coups ! 
Après ça, les gens étaient prêts à toutes les 
gentillesses avec vous, pour se racheter de vous 
avoir si mal jugé. 
 
- Combien de fois je l'ai vue se faire maltraiter 
par son patron, sans oser se révolter ! Et moi, 
tout seul sous les montagnes de tissus bariolés, 
les poings serrés pour ne pas exploser de colère, 
pétrifié de peur, impuissant… 
 
Un mot alerta Luce : 
 
- Quels tissus ? 
- Ridot était à l'époque le fabricant de stores le 
plus prospère de la région, vous savez, ces 
stores à grandes rayures multicolores ? Elles 
sont encore gravées dans ma tête, ces affreuses 
zébrures où je me recroquevillais, comme le 
louveteau dans sa tanière alors que les 
chasseurs sont en train d'assassiner sa mère… 
 
Le regard captivé des enquêteurs soulagea 
Serviceman : encore une fois, il avait fait 
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mouche avec son histoire à faire pleurer dans les 
chaumières. 
 
Luce reprit la parole avec douceur : 
 
- Parlez-nous de ces rayures, vous voulez bien ? 
 
Soudain, l'esprit de Serviceman se troubla. 
L'intérêt de ses interlocuteurs avait-il réellement 
à voir avec l'apitoiement ? À bien y réfléchir, 
rien n'était moins sûr. 
 
Pourquoi l'image de ce grand mec dégingandé, 
qui l'avait appelé pour réparer son fichu store au 
Suleika faisait-elle soudain irruption dans sa 
mémoire, justement maintenant ? Au début, il 
l'avait trouvé hyper sympa, ce type, puis 
quelque chose s'était affreusement embrouillé 
dans sa cervelle et après, c'était le trou noir, 
béant et profond. 
 
Jusqu'à ce que Luce lui parle de rayures. Faut 
dire qu'il faisait fort, le mec, avec ses fringues. Il 
fallait croire qu'à un moment pas fait comme un 
autre, la configuration des rayures vertes avec 
les rayures rouges avait dû reproduire l'exacte 
réplique de son refuge textile, un soir de 
septembre vieux de plus de trente ans, à la suite 
duquel sa mère n'avait plus jamais été la même, 
détruite à jamais. Incapable de détacher son 
regard de l'agrégat de couleurs assassines, 
Serviceman s'était, comme un automate, 
embusqué jusqu'à la nuit aux abords du Suleika. 
Il avait suivi le serveur, s'était emparé d'une clé 
anglaise, premier outil pris au hasard dans la 
boîte qu'il tenait en bandoulière, puis en avait 
asséné une série de coups frénétiques sur le 
crâne du malheureux. Juste pour faire taire 
l'insupportable palette de couleurs, obliger les 
pigments à dégouliner jusqu'à dilution absolue… 
 
Le visage blotti dans ses mains, Serviceman 
implora : 
 
- Rassurez-moi, j'vous ai pas raconté tout ça à 
haute voix, hein ? 
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- Eh si, mais ne vous inquiétez pas, c'est mieux 
comme ça. De toute façon, on aurait fini par 
vous mettre le grappin dessus. 
 
Le temps de lui passer les menottes, Luce 
s'enquit auprès de Thomas : 
 
- Au fait, t'es bilingue, toi ? 
- Pas trop, pourquoi cette question ? 
- A cause de la clé anglaise, pardi ! 
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NOE 
Cridel, Guillestre, France 
 
 
RABELAIS aurait été de bon conseil s'il avait 
rencontré Noé. il lui aurait assuré que : 
 
« Boire est le propre de l'homme. Boire bon et 
frais. Et de vin, divin on devient. » 
 
Hélas, l'Histoire réelle n'a pas permis entre les 
deux hommes ce rendez-vous uchronique autour 
d'un verre de vin bon et frais ! 
 
Noé se repose à l’ombre d’un bel olivier. 
Cet arbre, il l’a planté, le jour même où l’arche 
s’est posée sur le mont Al Joudi en l’an – 2970. 
Il se souvient de sa hâte à gagner le rivage, son 
besoin de sentir la terre sous ses pieds, d’humer 
son parfum, de planter les quelques plantes 
emportées à la va vite, l’olivier, trois ceps de 
vigne, promesses de récoltes futures. 
Enfin la faire sienne, la nommer : «  Nakshivan » 
: Nak, le navire, Schivan, posé, arrêté ». 
Oublier l’immensité de l’eau sous le déluge. 
 
Il se repose, jetant un œil distrait au troupeau 
qu’il est censé surveiller. Il entend  au loin les 
rires des femmes, le cliquetis des métiers à 
tisser, les cris des enfants. 
Il boit à la cruche l’eau du puits proche. Il tente 
de retrouver en bouche la saveur du vin, perdue 
il y a bien longtemps -  il approche de ses neuf 
cents ans -  depuis ce jour funeste où il s’est 
condamné à une unique boisson : l’eau…  à 
croire que sa vie a été placée sous ce signe 
unique, dès l’instant où  Yavhé lui ordonna : 
« Entre dans l'arche, toi et toute ta famille. Je 
t'ai vu seul juste à Mes yeux parmi cette 
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génération… Car la terre s’est corrompue devant 
Dieu et s’est emplie de violence » 
Noé se revoit, tsadik, un juste aux yeux de Dieu, 
bon cultivateur, plantant avec soin les trois 
vignes, assurant les vendanges, entassant les 
grains de raisin dans des jarres et goûtant à la 
première piquette de sa cave. 
Hélas (ainsi le transcrit la Genèse), « II se mit à 
boire du vin et s’enivra  et il se dénuda au milieu 
de sa tente… » 
 
La violence a été de son fait.  
Il voudrait oublier ce jour d’ivresse où il est 
apparu dévêtu, hagard devant ses fils… 
Et sa honte, sa rage… sa volonté de faire 
disparaître toutes traces de son inconduite, lui, 
le Patriarche qui se montra nu et saoul à ses 
enfants. Il ne peut plus les regarder en face. 
Il renie ses fils Sem, Cham et Japhet. Il ne sait 
pas qu’il  transforme le cours de l’Histoire. Ses 
fils  ne seront pas à l’origine de l’ensemble des 
peuples de la Terre ; sa lignée est brisée. 
Abraham ne verra pas le jour. Cette rupture  
rendra impossible  l’apparition des trois religions 
du Livre. 
Il arrache, brûle les trois ceps de vigne, 
autodafé ; casse les jarres de vin, le pressoir, 
carnage. Par ces gestes symboliques, il supplie 
Yavhé de lui pardonner ce moment d’égarement. 
Il croit tourner une page de sa vie en éradiquant 
le vin dans le monde ; il bouleverse  celle des 
hommes à venir. Dans les temps futurs, le vin 
ne conduira pas le bal des réjouissances : les 
Bacchantes échevelées, à demi-nues, ne 
célébreront pas les mystères de Bacchus, le dieu 
du vin.  Dyonisius ne sera pas honoré dans les 
pays grecs, couronné de pampres, tenant  la 
grappe de raisin, le ciste mystique.  Il 
n’engendrera pas ripailles, rixes,  viols,  guerres, 
morts sur les routes, femmes battues par les 
maris délirants, SDF poivrots, cirrhoses du foie, 
délirium tremens. Il ne sera pas communion 
pour les croyants. Jésus ne prendra pas une 
coupe, ne la donnera pas à ses apôtres en  
disant : 
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« Buvez-en tous, car ceci est mon sang, le sang 
de l’alliance, qui est répandu pour beaucoup, 
pour le pardon des péchés ». 
 
Mais de pardon, dans cette histoire autre, aucun 
besoin. L’alliance change de camp. 
 
Noé, bouleversé par cette épreuve, s’est retiré 
sous sa tente, refusant de parler, atterré. Sa 
femme Haykêl,  compatissante, le guide sur la 
voie de l’acceptation, de la modestie, de 
l’abandon du pouvoir. Peu à peu, elle le relègue 
à une place médiocre, gardien de troupeau, lui 
qui fut le juste d’entre les justes. 
 
Il fut un temps où ses enfants tout jeunes 
l’écoutaient avec respect raconter l’histoire 
d’Adam et d’Ève, leurs lointains aïeux. 
Aujourd’hui, ses arrière-petites-filles éclatent de 
rire : « Quelle invraisemblance, Ève créée  de la 
côte d’Adam, quel conte de machos, gloussent 
les gamines, c’était bon au temps ancien quand 
les hommes avaient le pouvoir sur leurs 
femelles. Elles se tenaient devant eux courbées, 
comme la côte qui se brise si l’on tente de la 
redresser ! Quelle sottise : une dent aurait aussi 
bien fait l’affaire ! » 
 
Oui, les temps ont changé et le voici, 
aujourd’hui, dans sa grande vieillesse, comme 
exilé sous l’olivier. Tenant en cachette un petit 
commerce : il débite les poutres de cèdre de 
l’Arche abandonnée et vend aux voyageurs 
amateurs de reliques ces éclats de bois précieux. 
Ivrogne, il ne l’est plus. Filou, oui ; malgré son 
grand âge il en rit dans sa barbe ! Haykel tient 
bien trop serrés les cordons de la bourse ! 
 
Il rumine le passé. Il se rappelle la première 
assemblée de femmes, leur volonté de créer un 
monde harmonieux, d’instaurer la paix, de 
respecter toute vie sur terre. Alors lui échut la 
tâche de domestiquer les brebis, de les 
surveiller, les tondre, aidé par les hommes du 
village. Les femmes avaient découvert comment 
filer la laine, un petit bout de bois doté d’un 
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crochet leur permettant d’attraper le fil et de 
l’enrouler autour de la branche. Ce fut leur force. 
Elles n’ont cessé de développer leur art, filant, 
cardant, bientôt inventant le métier à tisser. De 
leurs mains, naissaient couvertures, tapis, 
coussins. De mères en filles, ce savoir faire,  
patrimoine familial, sera transmis de génération 
en génération et assurera la richesse des 
communautés du Moyen-Orient. 
 
Noé ne sait rien de ce futur, alors qu’en l’an – 
2110, dans sa neuf cent cinquantième année, il 
s’éteint. Il est enterré selon la coutume. Des  
mains pieuses l’entourent de précieux tapis, des 
kilims brodés de motifs chamaniques, dessins de 
losange, symbole de la fécondité féminine et de 
la fertilité, fleurs de chardon, ces fleurs qui 
s’accrochent à la laine comme les femmes 
enfantant s’accrochent à la vie. Ce  langage 
sacré des signes est seul connu des prêtresses 
qui adorent la Déesse-Mère. Elles prient pour 
qu’il lui porte chance,  qu’il trouve le chemin 
vers Éden, le jardin des délices. 
 
Noé, dans la mort, reste tributaire des 
incantations des femmes. 
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L'anniversaire d' Eudes 
Pearson 
Serge De La Torre, La Drôme, France 
 
 
Au bord d'une route, un soir de pluie, un drôle 
d'anniversaire et de douloureuses questions? 
Dans ses pas lourds, échauffés par l’asphalte, 
résonne la colère. 
Les nuages noirs font masse à l’ouest. Il sera 
mouillé sous peu. Depuis le Havre, il n’est 
vraiment plus personne. On ne le prend plus en 
stop par politesse. Ici, il n’est plus le fils de la 
Ferme des Rinthes, plus le fils d’un Conseiller 
Général du Pays de Caux, plus petit fils d’un 
parachuté américain, grand héros du 6 juin 
1944. Il n’est réellement plus rien. Il a 
seulement mal. Vidé, il est! Tiens, crever ? 
Presque ce serait une idée. Mais, il est mort 
déjà. Tué d’un papier à entête en plein cœur, ce 
matin : sidéré tout du long, il était... Il a écouté, 
comme on regarde couler son sang, quand on ne 
voit pas de plaie, qu’on a pas même de douleur. 
Puis, il a foutu le camp. En courant. Pour vomir 
d’abord. Dans sa chambre, ensuite… Pour 
pleurer. Enfin dehors, vers la route. Sans un au 
revoir. Sans merci, surtout! 
Il n’a rien emporté dans son sac à dos. Juste ses 
papiers d’identité. Tiens, ça le fait bien rire ! Il 
les jettera p’t-être tout à l’heure ! Quelques 
euros au fond du porte-feuille. Mais surtout, 
cette maudite chemise bleue en carton, avec les 
quelques feuillets qui l’ont mis sous terre. 
L’émotion prend enfin toute son ampleur.  
Lentement il réagit. Presque, il pense. Et c’est 
pire ! 
Mais y z’ont été fous, les vieux ! Attendre le jour 
de ses dix-huit ans pour l’assassiner ! C’est pas 
Dieu possible. On peut pas être si con ? On 
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saigne pas un cochon d’un coup ; on l’étourdit 
d’abord.  
Enfin, plus les vieux ! Perry et Paul… Faut qu’il 
s’habitue… Perry qui se rongeait les moignons: 
déjà au bord des larmes, avant même que ça 
commence. Elle devait se douter de ce que cela 
donnerait.  
Et puis Paul, décidé, efficace, presque technique 
:  
- Tiens fils, voilà la vérité…T’es un homme, 
maintenant. On t’aime, fils! N’oublie jamais ça, 
on t’aime! Tu seras toujours notre fils. Après on 
fera la fête à tout casser. Tu verras nos 
cadeaux… Super ! 
Lui aussi les aimait, mais là, il aurait pu les tuer. 
C’est pour ça qu’il a fui. Pour ne pas les tuer…  
En y pensant, bien sûr qu’il s’est douté! 
Les hésitations des amis, de la famille…. Les 
siennes : au moment d'ouvrir les bras, il s’est 
souvent tenu un temps suspendu trop loin des 
autres, sans logique aucune.  
Comme glacé au fond: à l’origine, en fait. 
Emoussé du cœur, en somme. 
Les mots aussi, qui lui faisaient plus mal qu’à 
d’autres, tous les « fils de chien, fils de pute, 
bâtard…. ».  
Comme si ses muscles savaient, ils avaient une 
envie de se battre pour les mal aimés. 
Et puis ces histoires à l’eau de rose, à la télé: y 
chialait à tous les coups et y savait pas pourquoi 
? 
Et sans oublier, « l’anniversaire » fêté deux fois 
: le dix-neuf novembre, normal! et trois mois 
après.  
Parce que « Pour nous, c’est là que tu es né! » 
Juste ça, jamais d’explication. Un rite ! 
Et aussi ce rêve d’un enlèvement! mais ça, peut-
être que ça compte pas.  
Sur cette route, il ne sait pas vraiment où il va, 
à Paris, sans doute… il faut bien...Mais d’où 
vient-il donc? Merde! 
Les copains, ces rats bienheureux au lycée, se 
moquaient parfois de son nom, Eudes Pearson.  
Ça sonnait comme un présage, il s'en rend 
compte. Aujourd’hui, c’est pire. Il n’a même plus 
ça.  
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Il n’est plus le fils Pearson, celui de la « douce 
Perry qui boit son petit calva à la bouteille, en 
catimini le soir au salon ».  
Ni celui de Paul, «le bon Paul qui bosse, comme 
un fadât pour l’avenir de son unique rejeton et le 
bien de ses administrés ».  
Même pas Eudes ! Même ça, c’est qu’un prénom 
choisi par un fonctionnaire mal inspiré de 
Sisteron, parce qu’on était un 19 novembre.  
- Quel arbre peut se construire sans ses racines 
? hurle-t-il au ciel, en pleurant dans la pluie qui 
tombe à saut.  
Eu de personne! C'est ça ?  
Accouché sous X. Abandonné, anonymement, 
par sa mère et un homme qui montaient vers 
Paris. 
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Le radeau vide tangue 
imperceptiblement. 
Nouchka Favez, Vallorbe, Suisse 
 
 
La plaine est immense. Nul être, nulle bête, des 
fleurs, que des fleurs clairsemées croissant 
presque sans eau au milieu de la caillasse. Au 
loin, un point flou bouge, avance, grossit, une 
silhouette se découpe et vibre dans un mirage 
de chaleur. C’est le Petit ! Il marche lentement 
posant ses pieds délicatement entre les cailloux. 
Quelques herbes sèches se frôlent, et grâce à un 
doux zéphyr un récital de viole envahit l’espace. 
Il s’assied sur le sol juste à côté d’un groupe de 
coquelicots des roches qui n’en finissent plus de 
rougir, c’est qu’ils sont timides. Coincé entre 
deux pierres un plan de séneçon, plus déluré le 
reluque et demande tout de go : 
- T’as l’air bien bizarre toi, d’où viens-tu, de la 
lune ? 
- Je ne sais pas ! et toi tu le sais ? répond Le 
Petit amusé. 
Vexé, le séneçon se courbe un instant loin du 
Petit, puis déclame très fier : 
- Je parie que tu viens de cette région solitaire 
que les habitants appellent « Là-Bas » 
- Oui, je pense que je viens de « Là-Bas » 
rétorque le Petit joyeusement. 
 
Déambulant furtivement, un magnifique lézard 
violacé arborant un ventre tirant vers le jaune 
hésite puis s’arrête sur une écorce pétrifiée. Le 
Petit émerveillé s’en approche, le saisit, le 
caresse doucement et lui chuchote quelques 
mots inaudibles. Aussitôt, le reptile frémit, 
s’enroule, se déroule et dans un léger 
chuintement du lait mauve agréablement 
parfumé suinte de ses écailles. 
- Ah, que t’es sympa, j’avais si faim. Merci ! 
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Goulument, le Petit se régale en attrapant les 
gouttes du précieux liquide dans sa bouche 
grande ouverte, comme celle d’un oisillon 
affamé. Rassasié et plein d’énergie, il reprend sa 
route sans oublier de saluer respectueusement 
les fleurs curieuses, les herbes musiciennes et le 
reptile nourricier. 
 
Une piste s’avère tracée entre la végétation 
éparse. Le Petit l’emprunte résolument et longe 
une colline à flanc de coteaux. Le paysage est 
splendide, la couleur ocre de sa terre contraste 
harmonieusement avec son dur ciel bleu et son 
air d’une pureté de désert. De là il admire en 
bas dans la vallée, l’immobile serpent gris d’une 
rivière, bordé d’arbres verdoyants. Il choisit de 
rejoindre ce paradis émergé de la pampa et 
amorce une périlleuse descente, remplie 
d’obstacles naturels. 
 
Déboulant de nulle part, de gros papillons à la 
voilure extraordinaire le précèdent comme pour 
lui montrer la voie la plus agréable. 
- Est-ce que vous êtes de vrais papillons ? 
demande le Petit très impressionné. 
- Nous, des papillons s’exclament en cœur la 
multitude volante et froufroutante ! Tu n’y es 
pas, drôle d’individu que tu es. 
- Alors vous êtes qui ? à voltiger ainsi en 
troupeaux ? 
- Nous sommes des âmes errantes et nous 
attendons qu’on nous emmène « Là-Bas » 
- Ah ! bredouille Le Petit un peu surpris. 
 
Puis il continue son périple en silence, ne sent 
aucune fatigue et marche plusieurs heures. Il n’a 
pas faim, le lait du lézard l’a nourri pour 
longtemps. Se rapprochant du cours d’eau, il 
distingue des milliers de vaguelettes qui sous 
une lumière implacable reproduisent un effet de 
rivière de diamants. Plus près, changement de 
couleur. L’immobile serpent gris s’est transformé 
en une longue étendue d’eau, délicatement 
ombragée. Çà et là, des langues de sable jaune 
s’alanguissent et se fondent dans l’eau où 
transparaissent des tons d’un vert bleu limpide. 
Charmé, le Petit trempe ses pieds. « Ah quel 
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bienfait, quelle fraîcheur délicieuse ! » Soudain 
son attention est sollicitée, un objet s’approche 
flottant en aval, une sorte de radeau ;  mais que 
transporte-t-il ? Le Petit forme ses mains en 
lunette pour mieux identifier l’extravagant 
bateau qui projette, par intermittence, des 
faisceaux aveuglants. Buttant sur un rocher, le 
singulier esquif s’arrête net. Le Petit n’a pas 
souvenir d’un ustensile aussi particulier. La 
cohorte des âmes errantes réapparait ondulant 
gracieusement dans les airs. 
- C’est un caddie, on l’utilise pour faire ses 
courses dans les très grands magasins,  lui 
susurre un papillon plus gros que les autres. 
 
Le Petit observe l’engin, accroché à la barre de 
poussée du caddie, il y a un rétroviseur de 
motocyclette chromé qui  lance des éclairs. 
C’était donc ça qu’il a vu tout à l’heure. Un jeu 
entre feuillage et soleil. Amusé, il sautille, et le 
voilà debout près d’une grosse flaque, il se 
découvre à l’envers, silhouette blanche, 
évanescente, enrobée de soie transparente. De 
grands yeux noirs qui brillent étrangement le 
regardent intensément, c’est la première fois 
que son image lui  est renvoyée. Au bord de 
l’eau, un buisson s’est trop penché et danse 
avec le courant qui l’affleure, il contemple le 
Petit avec émotion qui n’a pas le temps de 
reprendre ses esprits. La cohue des lépidoptères 
s’approchent de lui et murmurent dans un 
bruissement délicat :  
- Voilà ce que nous pressentons, Petit ! Nous, les 
âmes errantes métamorphosées en papillons, 
devons aller « Là-Bas ». Nous espérons que tu 
es venu pour que nous soyons délivrées de notre 
errance interminable. 
 
Perplexe, le Petit s’arrête pour méditer. Le 
papillon en chef, le plus coloré, l’encourage et 
déclame avec emphase : 
- Comme disait mon cousin Anthony, il faut 
s’offrir quinze gentilles minutes pépère tzarrible 
à mirer Gogre et Tous Ses anges et Ses saints 
dans son soulier gauche, le mozg plein à péter 
de lumières. 
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Le Petit répète mentalement cette phrase 
incongrue.  Un fulgurant déclic. La flèche de la 
révélation lui traverse l’esprit. A l’aide d’une 
branche souple il arrime la bizarre embarcation, 
escalade le panier grillagé du caddie, s’installe à 
l’intérieur, se saisit du rétroviseur comme d’un 
manche à balais. Aussitôt l’engin vire de bord, 
se couvre d’un scintillement d’or éblouissant et 
s’élève dans le ciel pour planer lentement jusque 
« Là-Bas ». A sa suite, les âmes errantes agitent 
leurs ailes multicolores et s’agglutinent à leur 
ange sauveur, pour se dérouler en une 
somptueuse chevelure chamarrée. Au loin tout 
disparaît tel un dessin qu’on efface. Sur les flots 
le radeau vide tangue imperceptiblement. 
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En savoir plus sur L’aimant littéraire 
L’aimant littéraire. Il vous accompagne dans vos créations que vous soyez débutant ou un 
auteur expérimenté. Possibilité de prise en charge financière des formations dans le cadre 
d’un DIF ou d’un CIF (salariés français). Contact : mailto:contact@cours-ecriture.org 

 

 L’atelier d’initiation vous permet de vous familiariser avec l’écriture en atelier, sans 
engagement, gratuitement durant 30 jours et de découvrir l’univers de la nouvelle en toute liberté 
(commentaires libres des membres uniquement).  
>>> S’inscrire : http://www.esprit-livre.com/crbst_30.html 
 

 L’atelier de formation Un cursus complet en trois ans. Les deux premières années sont 
destinées à acquérir les bases de l’écriture de la nouvelle et les règles des principaux genres littéraires. La 
troisième année est consacrée à la réalisation d’un recueil de nouvelles personnelles. Trois sessions 
indépendantes de 11 mois. Commentaire assuré et détaillé par un écrivain pour chacun de vos textes.  
>>>En savoir plus : http://www.esprit-livre.com/crbst_7.html 
>>> S’inscrire :  http://www.esprit-livre.com/crbst_29.html 
 

 Formation d’animateurs et d’intervenants en ateliers d’écriture. 
 Pour ne plus s’improviser dans un métier complexe, cette formation de 9 mois vous donnera de 
sérieuses bases pédagogiques, des clés pour créer des ateliers d’écriture originaux. Elle vise à 
professionnaliser des acteurs de terrain. Un forum est mis à disposition des stagiaires afin de 
mutualiser leurs travaux, leurs réflexions tout en ayant des contacts réguliers et personnalisés 
avec leur formatrice.  >>>  
En savoir plus : http://www.esprit-livre.com/crbst_26.html 
 

 La librairie les arts de l’écrit : http://www.artsdelecrit.com/ 
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