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Ma nuit au gabil on
Vincent Dieppedalle

« Alors c'est entendu, demain a seize heures, sur la
digue du CROTOY. Il y aura Riton et Guy deux
copains. Allez, Parigot, et ne me fait pas faux bon. »
et il raccroche.

Mais dans quelle galere je me suis engagé. Cela fait
des années que Jacky me tanne avec sa chasse a la
hutte, ses canards. Il m'invite régulierement. Il est
gentil, mais ce n'est pas mon truc.

La j'étais crevé, seul comme jamais, depuis que
Virginie m'a quitté. Je n'ai pas eu le courage de lui
dire non. Mais pourquoi je laisse les autres décider
pour moi?

En roulant sur I'autoroute, les idées noires affluent.
Ses deux potes je les vois d'ici. Le genre brute
épaisse, voire carrément beauf'. Cela va étre joyeux
I'ambiance! Et puis cette manie de m'appeler parigot
parce que j'ai quitté le pays pour trouver du travail
a Paris. Cela m'agace, et en méme temps, c'est le
seul copain d'enfance qui maintienne le contact avec
moi.

Il y a plus de dix ans que je ne suis pas revenu.

Ca y est le péage, puis la D940 pour le CROTOY.
Voila, le parking au bord de la digue.

C'est bizarre, je suis passé cent fois devant cet
endroit, et je ne m'y suis jamais arrété.

Jacky est la avec ses potes qui m'attendent.

« Tu es en retard! » les présentations sont rapides
et froides. « Le gabion est a vingt minutes de
marche. »

Une pluie de neige fondue tombe sur le marais. Le
vent du nord balaie une mer de roseaux dans
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laquelle nous nous glissons. J'emboite le pas des
gars qui filent sans se retourner. Je manque de
trébucher plus d'une fois, dans ce sol détrempé et
glissant. Enfin, un plan d'eau apparait bordé d'un
petit tumulus, le gabion.

A peine arrivés, Jacky me lance : « Allez poses ton
sac, Riton le rangera. Viens m'aider! »

Jacky me dit:« Prends la court-cri et poses-la devant
les guignettes. »

« La quoi ? Ou ga ? » lui répondis-je.

« La canne, sur l'eau, en face des ouvertures, si tu
veux » repris Jacky.

« Mince, il se débat cet oiseau! » dis-je en tentant
de retenir le canard qu'il venait de me passer.

« Pas comme cela! Tiens-la a la base des ailes, ainsi,
et le lest dans I'autre main. Elle sera calme et tu ne
lui blesseras pas la patte. » dit il d'une voix calme et
douce, accompagnant son geste.

Nous posons les autres canards selon ses
instructions, et nous retournons au sec sur le
promontoire.

« T'as pas de fusil ?» me lance d'un ton réche Riton.

« Il ne chasse pas. Fous lui la paix avec ca! Avec
cette neige, nous ne verrons rien. La passée est
fichue. Autant descendre dans la hutte tout de
suite. » répond Jacky.

Nous passons un par un par le trou d'homme.
Quelgues marches d'échelle, nous meéenent a un
couloir étroit, encombré d'un bric-a-brac d'outils, de
blettes, de bottes. La piece voisine, ressemble a un
carré de navire. Un coin cuisine une table, une
banquette, et un petit poéle occupe tout I'espace.

« La chambre est la » précise Jacky fier de son logis.
Je découvre un réduit, ouvert sur I'étang, couru par
les courants d'air, comprenant deux couchettes sur
les cotés, des rateliers pour les fusils. C'est tout. A
peine rentré, une odeur prégnante d'humidité et de
moisi me monte a la gorge.

C'est donc la, enfouis sous terre, depuis cette
cachette invisible de I'étang que nous allons passer
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cette nuit. Les guignettes disposées en quinconce,
offrent une vue a 180 degrés couvrant toute
I'étendue d'eau. D'ici on croirait toucher la court-cri
qui nage en rond autour de son attache.

Les fusils sont posés a cheval sur les guignettes, les
gueules des canons pointées vers la marre.

Guy prend le premier tour de garde.

Nous retournons dans le carré. Chacun dépose son
frichti sur la petite table. Tout en réchauffant le
repas, Riton nous sert un apéritif. «Ca nous
requinquera» ajoute- til.

«Alors comme cela tu es de Paris?» me demande
Riton d'un ton sarcastique.

«Mais non, tu le sais bien, il est de chez nous.» lui
répond Jacky un peu agacé.

Riton bougon part dans la chambre. Guy nous
rejoint.

« Mais qu'est-ce qu'il me veut, Riton » dis-je.

Alors Guy me confie en baisant le ton « N'y fais pas
attention. C'est un bon gars mais depuis que sa
femme I'a foutu dehors ce n'est plus le méme. Et
puis, il y a l'alcool.»

Et Jacky de rajouter : « J'ai bien remarqué qu'il rate
tout cette saison. Il faut vraiment que cela aille mal
dans le ciboulot. »

Le repas est servi, nous nous attablons.
L'atmosphére se détend. Guy nous raconte ses
histoires de chasse, ses débuts au hutteau, ses
courses dans I'immensité de la baie de Somme.

Le repas s'éternise, serrés les uns contre les autres,
la autour de la lumiére d'une bougie. La flamme
vacillante projette des lueurs et des ombres
chinoises sur les murs lambrissés.

Je prends mon tour de veille. Riton dormira et je le
réveillerai si je vois quelque chose.

La nuit tombe sur le marais et le recouvre de son
manteau noir. Aprés s'étre accoutumés, mes yeux
reperent les formes des appelants sur l'eau. Mais
leurs contours restent incertains.
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Le temps s'écoule lentement, laissant mes sens
perdre pied. J'entre en glissant, dans un royaume
d'illusion. Ma vision des contrastes s'inverse et ne
me laisse percevoir que l'ombre des choses a la
place des choses elles-mémes. La le vieux saule
tétard a disparu. A coté une touffe de carex lointaine
tout a I'heure, projette son image imposante et si
proche de moi.

J'assiste en figurant a cette mise en scéne, ou
d'étranges personnages s'invitent, sans y étre
conviés, sortant de l'obscurité pour apparaitre la, a
I'instant invisibles, l'instant suivant omniprésents.

Ce ballet imprévisible contient quelque chose d'irréel
et d'angoissant. Je me sens seul, en immersion
dans ce cloaque d'eau, de vase et de végétation en
décomposition. J'appartiens maintenant a un monde
qui vit sans moi, et m'ignore pour le moment.

Assis sur ma chaise, je guette, luttant pour ne pas
perdre de vue les ombres dans la nuit. Je lutte puis
je cede a la fatigue, plusieurs fois.

Je me réveille en sursaut. J'ai du m'endormir la téte
posée sur les bras appuyés, les coudes calés sur le
rebord de la guignette. Je ne sais pas combien de
temps. Une minute, une heure? Un quartier de lune
brille dans un ciel étincelant. L'eau scintille. Je ne
reconnais plus I'étang. Riton dort. Aucun bruit dans
le carré, ils ont du s'endormir sur les banquettes.
Dans le silence de la nuit, le clapotis de I'eau agitée
par le vent du nord, résonne a mes tympans.

Dehors, sous mon nez, a un metre de moi, un rat
passe, trottinant sur la terre d'une allure tranquille.
Le corps pétrifié, je le laisse aller, impassible. Seuls
mes yeux bougent pour le suivre. Est-ce pour ne
pas rompre le fil de cet instant insolite, ou par peur
de sa réaction a ma vue? Je n'aurai pas le temps de
le savoir.

Un temps, les malards babillent des roucoulades qui
me caressent l'oreille. Une ombre grandit sur
I'étang. C'est un nuage qui passe devant la lune, et
tout disparait dans un halo obscur. Sonnant I'alerte,
les malards gueulent a tout va. Une fois, deux fois,
claironnent en fanfare et se taisent. La court-cri
reprend en sourdine, marmonnant un chant a peine
perceptible.

« Il y a eu une pose » chuchote Riton qui s'est levé.
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« Regarde murmure-t-il au milieu des malards, le
plus gros, c'est une oie! ». Riton s'installe devant
son fusil. Il aligne la cible avec la mire. Des
secondes s'écoulent, interminables. J'apercois
désormais cette vie qui glisse doucement sur l'eau,
sans un bruit, et se rapproche des canons, ignorante
du drame qui se joue.

Le temps s'étire et j'attends avec inquiétude le bruit
de la déflagration. Pourtant, rien ne vient.

Riton est pres de moi, et je lui glisse a I'oreille « Que
se passe t-il? »

«Je ne peux pas. Je ne peux plus tirer. » me répond-
il. Et il repose son arme qui heurte son support de
bois. Un bruit sourd, mais assez fort pour alerter le
plan d'eau. C'est un fracas d'ailes et d'eau, puis
rien. L'oie rieuse est partie, ailleurs.

Un silence tombe. J'attends qu'il parle, craignant sa
colere.

Rompant ce silence que je n'ose enfreindre, il
rajoute : « Tuer n'a plus de sens pour moi, ma vie
non plus. Je viens pour les copains, pour Jacky qui
m'a toujours soutenu. Sans lui, j'aurai fini dans le
caniveau, ou bien je me serai flingué. »

« Je comprends » dis-je, hésitant « tu sais, moi
aussi... ».

« Oui, Jacky m'a dit pour ta séparation. C'est dur
parfois. Quand je suis seul ici, je crie comme une
béte. La douleur s'en va sur le moment, puis elle
revient. C'est un poison qui coule en moi. »

Le silence s'installe a nouveau, tacitement, laissant
place a cette souffrance commune qui crie au plus
profond du corps sans franchir la barriere de la
gorge.

«Je préfere que tu ne parles pas de l'oie aux
autres.» reprend Riton.

« Non, bien s{r. »
Nous restons muets, la, tous les deux, face au
spectacle du reflet de la lune sur ce miroir d'eau.

« Tu sens le vent du nord qui se léve. Il va y avoir

une grosse arrivée de migrateurs tout a I'heure. Tu
sais, tu peux dormir » me dit-il d'une voix apaisée.
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J'accepte et je me couche sur un lit, recroquevillé
dans mon duvet.

Jacky me réveille et me propose un café. « Le jour
se leve. Nous allons sortir faire la passée du matin.
Restes ici si tu veux. »

« Je préfere venir avec vous » et je le suis. Dehors
le froid me pique la peau du visage et des mains.
Cette morsure me fait sentir que je suis bien I3,
vivant et présent a moi.

Avec les lueurs du jour, entre chien et loup, deux
sarcelles balaient le ciel d'un vol fulgurant et
acrobatique, jaillissant de nulle part du coté de la
mer, pour plonger dans les profondeurs du marais.

Le ciel s'éclaircit, et le ballet des oiseaux commence.
Le passage se fait a haute altitude cantonnant les
chasseurs, a de simples observateurs, les yeux rivés
au ciel.

Ce spectacle féérique de la grande migration me
donne la chair de poule, ranimant des sensations
viscérales, instinctives, vécues depuis la nuit des
temps, devant ce mystere de la vie.

«Alors mon gars, cela prend aux tripes? A chaque
fois, cela me fait la méme chose. Les années n'y
font rien. » dit Jacky d'une voix émue et sincere.

Héritage atavique, fort comme un souvenir
d'enfance, je revis avec eux cette émotion, que
produit cette baie, ou la migration marque les
saisons et rythme la vie des hommes.

A midi, I'neure du retour et des adieux a sonné au
clocher de Saint-Valery. Je n'aime pas ces moments
aussi je ne tarderai pas.

« Quand tu auras le blues a Paris, penses a nous et
descend nous voir. Tu sais ou on est maintenant. »
me langa Jacky appuyé a la portiere de ma voiture.

Ces dernieres images vécues au marais me
reviennent en boucle. Tout ce qui compte est ici
rassemblé, la vie si belle, la mort si proche, et le
temps qui s'écoule lentement, martelé par une
nature puissante et terriblement présente. J'ai
retrouvé mes racines, et je prends conscience de la
place de cette terre dans ce que je suis : une
homme a la croisée des chemins.
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Le souffle de la migration respire en moi, et me
porte enfin, a prendre en main mon destin.
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Un espoir nal ssant

Sonia Salhis

La solitude est I'opium de I'enfant.

Il est une vérité reconnue que l'enfant plus que
I'adulte n’est pas disposé a vivre seul, il n‘’en a pas
les capacités. Et moi plus qu’un autre, je me sentais
désespérément seule au sein de ce duo parental
gu’étaient mon pere et ma mére.

Non pas qu'ils ne se préoccupaient pas de moi; ils
étaient a la fois présent pour moi, savaient me
distraire et m’amuser mais savaient aussi me laisser
ces moments de solitude dont I'enfant était sensé
avoir besoin. Et moi, je haissais ces moments la, ces
moments ou, me retrouvant seule, je me retrouvais
face a moi-méme. Et que pouvais-je bien faire, que
pouvais-je bien inventer pour ne pas tomber dans
cet extréme ennui, cette oisiveté qui me guettaient
des que mes parents me tournaient le dos ?
Certains diront que l'enfant, ne manquant jamais
d’‘imagination, savait toujours comment passer son
temps libre, s‘inventant des jeux que lui seul pouvait
comprendre et des amis que lui seul pouvait voir et
entendre.

Quelle atroce invention que |'ami imaginaire ! J'en
eu des tas, un Rodolphe, une Anastasia, et méme un
César, mais pas un ne sut réellement me satisfaire
et me tenir compagnie comme je le désirais
ardemment.

Mais un jour, j'eus une idée glorieuse, une idée
salvatrice qui pourrait enfin changer le cours de mon
existence ; je décidais d'avoir un animal de
compagnie, un chien, fidele et affectueux. Qui mieux
gu’un chien pourrait me guérir de cette maladie
solitaire ? Il saurait étre la, a mes c6té, partager
mes moments de joie puérile, de bonheur intense
mais aussi, m’‘accompagner dans cette période ou
les doutes et les angoisses existentielles me
marquaient cruellement.

J'allais donc plaider ma cause auprés de la direction,
mes parents ne sauraient étre aussi insensibles pour
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me refuser cette faveur, moi leur enfant chéri et
unique.

C’est avec cette confiance inébranlable qu’un soir, je
fis part de ma requéte.

Je ne laissais rien au hasard, chambre et devoirs
avaient été faits et vérifiés et je pris soin d’adopter
sur mon visage un voile grave et tragique, Phedre
elle-méme n’aurait pu mieux faire.

J'exposais ainsi mon cas, je m'y étais préparé, je
n‘oubliais rien, la nécessité essentielle d’avoir un
compagnon de jeu, la bonté qu'ils auraient de lui
offrir un toit et celle de satisfaire ma demande, je
jouais bien sdr de la flatterie, les adultes y sont tant
sensibles avais-je appris.

Je me sentais éloquente, tel un ténor du barreau, je
voyais ma cause entendue et regue.

Ainsi, toujours confiante, j'attendais la sentence, le
verdict tomber.

Et la, 0 désillusion intense, je ne pouvais y croire...la
triste réalité m'accablait d’un refus sans nom.

Les arguments ne tarderent pas a fuser ; qui s’en
occuperait, que ferons-nous de Iui lors des
prochaines vacances ? Comment ne pas penser a
maman et a son allergie et enfin, un chien ne saurait
étre heureux et épanoui dans un appartement.

Mais moi alors, le serais-je jamais, heureuse et
épanouie dans cette vie d’enfant incomprise et
solitaire ?

Dans un dernier élan de courage, j'osais a peine
guémander un animal plus petit, une tortue, un
poisson rouge, pensant qu’en diminuant la taille,
j'augmenterais peut-étre mes chances d’accéder a la
prospérité.

En vain.

Alors, les larmes coulant sur mes joues, je me sentis
faible et vaincue, pensant désormais aux longues
années de solitude qui m’attendaient, faisant de moi
un étre triste et fade.

Voyant ma détresse, ma meére me prit sur ses
genoux, m’essuya mon visage mouillé par la rosée
de mon chagrin et me dit dans l'oreille, a I'abri de
I'ouie de mon pére :

« Rassures toi mon enfant, bientét, nous serons
quatre ».
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Les hommes d’ Anel i e

Maryse Bouzet

J étais marié et pére de cing enfants. Nous avions eu deux
fillesaun an d'intervale. Bien g, | a@tendais un fils. Javais
pensé étre exaucé lorsgque Marie-Louise avait é¢é enceinte
pour latroiséme fois. A tort. A tort auss laquatriéme et la
cinquieme fois.

Marie-Louise avait eu tant de problémes pendant
ses deux dernieres grossesses que les plus grands
médecins nous avaient totalement déconseillé de
récidiver. Ca en était donc fini. Je n‘aurai pas de fils.
Mon unique cousin était évéque. Le nom des
Montétholos allait donc mourir avec moi, au grand
dam de mon pére. Pour ma part, je prétendais que
cela m'était indifférent.

Cependant, depuis quelques temps, Marie-Louise
semblait m’en vouloir. Nous nous disputions
frequemment. Elle me reprochait d’étre le seul
responsable du sexe des enfants. Malheureusement
la science était de son c6té : seul I'homme possede
un chromosome XY, la femme possédant un
chromosome XX. La mauvaise humeur et les
reproches permanents de ma femme m’éloignerent
d’elle.

Mon grand-pere m’avait transmis, a I'occasion de
mon mariage, une imprimerie et un journal qu’il
avait créés dans une petite ville au centre du pays.
Il m’avait confié que cette entreprise était un
véritable cadeau, qu’elle ne me causerait aucun
souci tant que je garderais Amélie Dujardin a sa
direction. Amélie était née dans ce village et y avait
grandi. Totalement autodidacte, elle était entrée tres
jeune au journal. Elle avait une audace et un talent
insoupconnables. Elle avait affronté mon grand-
pere, avait gagné sa confiance, a la sueur de son
front et surtout grace a sa formidable intelligence, a
tel point que mon ancétre avait préféré lui confier
les clés de la boutique plutét qu’a son gendre.

Ameélie m’avait surtout surpris par son naturel. Elle
ne magquillait ni son visage ni ses raisonnements.
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Elle disait ce qu’elle pensait a ses collaborateurs et
les dirigeait avec une grande assurance. Elle ne
faisait pas plus de cérémonie avec les tiers qu'ils
soient nos partenaires, nos fournisseurs ou nos
clients. C'était pour cela qu’elle était trés appréciée
de tous.

Les femmes que je cOtoyais d’habitude, quelles
que soient leurs conditions rappelaient toujours,
d’'une maniére ou d’'une autre, qu’elles étaient des
femmes. On ne pouvait pas dire d’Amélie qu’elle
était un homme mais rien en elle ne favorisait
automatiquement l'idée qu’elle était une femme. Elle
était un étre humain et imposait naturellement son
autorité a tous. Pour elle, il n'y avait que deux
catégories d’humain : les incompétents dont elle se
débarrassait le plus rapidement possible et les
compétents qu’elle savait toujours dénicher.

Elle m’avait tellement été vantée par mon grand-
pere que j'en avais éprouvé une certaine jalousie.
Quand j'ai hérité de l'affaire, j'ai voulu montrer qui
en était le patron. Jai immédiatement pris deux
décisions contre l'avis d’Amélie. Exprés. Ca a été
deux erreurs.

Suite a la premiere, Amélie a eu un sourire
condescendant et a soupiré qu’il fallait que les
enfants fassent leurs expériences eux-mémes. Apres
la seconde, elle m’a demandé rendez-vous dans
mon bureau.

- « Monsieur Montétholos, m’a t-elle dit, nul
n‘ignore ici qui est le patron. Le seul fait d'étre le
petit-fils du vénéré Jean-Baptiste Despagne vous
confere le titre, sans ambiguité. Personne ne le
conteste et personne ne brigue votre place. Nous
sommes plus de cent cinquante personnes dans les
environs a vivre plus ou moins directement de cette
entreprise et a ce titre nous souhaiterions qu’elle
continue d’exister.

« Je la fais fonctionner au quotidien et jamais je ne
demanderai votre avis pour acheter une ramette de
papier. Par contre, toute décision importante sera
toujours prise avec votre assentiment. Soyez certain
que si je ne suis pas d’accord avec ce que vous
proposerez, je vous le dirai. Vous aurez alors le loisir
de me convaincre. Je sais changer d’avis quand c’est
nécessaire et reconnaitre quand j'ai tort.

« Vous étes le compositeur, je ne suis que le chef
d’orchestre. Nous tenons a notre gagne-pain, alors
s'il vous plait laissez-le-nous. Vous étes
incontestablement le patron. Ne vous décrédibilisez
pas en essayant de nous en convaincre. »

A partir de ce jour, elle m’a d’autorité tutoyé et
nous avons formé un tandem d’exception. J'ai su
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plus tard que ma seconde décision aurait pu
provoquer des dégats irrémédiables a la société si
Amélie n’était pas intervenue.

J'ai pris I'habitude de me rendre deux jours par
quinzaine dans ma petite entreprise pour voir
comment les choses se passaient, prendre les
grandes décisions sur avis de la directrice et parfois
de plusieurs salariés. Bien souvent, je ne faisais
gu’avaliser les propositions qui m’étaient faites. Je
sentais, néanmoins, du respect dans le regard de
tous les salariés. Comme me lavait dit Amélie,
j'étais vraiment le patron...méme si je ne connaissais
pas un traitre mot du vocabulaire du métier. J'étais
le petit-fils de Jean-Baptiste Despagne : c’était un
curriculum suffisant.

Amélie a tout fait pour m’enseigner les rudiments
de la profession. Elle voulait que je sois en mesure
de tenir une conversation concernant son poste de
travail avec chacun des employés. Jai trés vite
compris que cette femme n'aspirait aucunement a
prendre ma place. Son unique ambition était de faire
fonctionner I'entreprise de son mieux. Et pour cela,
elle avait besoin d'un patron. Elle n’était donc pas
une rivale pour moi, simplement ma meilleure alliée.

Amélie m’a tellement subjugué par son naturel,
elle était tellement différente des femmes que je
cOtoyais au travail ou dans le privé que j'en suis
devenu amoureux. Je lai courtisée pendant
plusieurs semaines. Elle en était heureuse mais en
méme temps, il me semble qu’elle en était génée.
Ca la rendait timide. Elle rougissait quand je Iui
prenais la main et j'ai di attendre deux mois avant
d’échanger notre premier baiser.

Je sentais qu’elle m’aimait autant que je I'aimais et
que, comme moi, elle souhaitait que cette relation
reste une liaison. Je savais qu’elle ne voulait surtout
pas faire sa vie avec moi. Pourtant, quand un soir
elle m’a demandé ce que je dirais si elle attendait un
enfant de moi je lui ai répondu sechement qu’il ne
saurait en étre question et j'ai commencé a prendre
mes distances. Nous n’‘avons plus fait 'amour
gu’avec d'importantes précautions.

Quelques temps plus tard, elle m’informait quelles
seraient les dates de son congé maternité en
précisant qu’elle continuerait de diriger I'entreprise
pendant ce temps, elle ne ferait que ralentir son
activité et elle me proposait de recruter une
stagiaire pour l'aider.

J’en ai été époustouflé. Quoi? Elle n‘avait été ma
maitresse que pour avoir un enfant et comme j‘avais
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refusé de lui donner satisfaction, elle s’en était fait
faire un par un autre ! Je tombais de haut. Amélie
gue j'avais placée sur un piédestal me faisait ca, a
moi! Qui pouvait bien étre le géniteur de cet
enfant ? Un de mes salariés ? Un voisin ? Un type
rencontré dans une boite de nuit ? Qui avait accepté
de féconder la femme que j‘aimais ? Avec qui
m‘avait-elle trompé ? Avait-elle réussi a étre
enceinte avec le premier ou en avait-elle essayé
plusieurs avant ? Toutes ces questions tournaient
dans ma téte. Je n’avais aucune réponse a y
apporter. Pourtant j'avais tres mal. Pourrais-je
jamais lui pardonner ?

J'ai aussitot rompu notre liaison.

Je ne pouvais toutefois pas vivre sans elle, sans
son sourire, sa bonne humeur, son naturel. Je crois
gu’elle ne pouvait pas vivre sans moi, non plus.
Nous avons construit une nouvelle relation
ensemble, une sorte d’amour platonique. Ca me
convenait et elle semblait s’en contenter. Jamais elle
ne m’'a parlé des inconvénients inhérents a sa
grossesse. Elle a travaillé jusqu’au dernier jour.

Les derniéres semaines, pour lui faciliter la tache,
je me suis rendu plus souvent dans l|'entreprise.
J'étais la lorsqu’elle a ressenti les premieres
douleurs. C’est tout normalement que je [lai
conduite a la maternité. Aussi naturellement, je I'ai
aidée a s’installer dans sa chambre et je [lai
accompagnée y compris dans la salle de travail. Je
lui ai tenu la main pendant toute la durée de
I'accouchement.

Elle a donné naissance a un garcon !

Je n’en revenais pas. Tout souriait a cette fille !
Alors qu’elle avait quitté le lycée tres jeune, elle
occupait un poste de cadre. Certes, elle s'était
formée tout au long de son activité. Certes, elle était
trés travailleuse, mais tout de méme. Elle avait
voulu un enfant, elle I'avait eu. Un gargon qui plus
est. Elle obtenait tout ce qu’elle voulait. Sans jamais
rien demandé a personne.

Quand il a fallu prénommer le poupon, nous avons
répondu d’'une méme voix « Jean-Baptiste ». Elle, en
I'hnonneur de celui qui lui avait tout appris de son
métier et avait su reconnaitre ses talents et lui faire
confiance ; moi, en I'honneur de mon grand-pére
gue j'avais tant aimé et qui me l'avait si bien rendu.
Elle ne s’est pas étonnée, d'ailleurs, que je participe
a la décision.

Elle s’est elle-méme occupé de prévenir sa famille.
Elle a changé de sujet quand j'ai parlé du pére.
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Tout lui souriait... Mais elle faisait un bébé toute
seule. Heureusement que j'avais été la sinon c’est
en ambulance qu’elle serait arrivée a la maternité.
Ca ne la chagrinait pas.

Au moment ou j'ai voulu quitter sa chambre, elle
m’a pris la main, |I'a baisée et dans un sourire d'une
tendresse a faire fondre tous les icebergs du monde,
elle m’a chaleureusement remercié de Iavoir
assistée tout ce temps. Je I'aimais encore tellement.
Pour un peu je l'aurais serrée dans mes bras et je lui
aurais avoué mon amour.

Quant a son fils, dans le berceau, prés d’elle, il
était si beau que mes yeux le fixaient constamment.

Quel était son secret pour réussir si bien tout ce
qu’elle entreprenait ?

Jai eu beau me réfréner, je n‘ai pas pu
m’empécher de retourner a la maternité dans
I'aprés-midi. Elle terminait de langer Jean-Baptiste.
Elle a accepté de me le confier quelques instants. Je
sentais que mes bras transféraient beaucoup de
tendresse a cet enfant. J’en ressentais une immense
émotion.

Bon Dieu ! Qui était le pere de cet enfant ?

Savait-il qu’il était né ? Je hasardais la question.
Avec toujours le méme sourire plein de tendresse,
elle m'affirma que le pere savait que Jean-Baptiste
était né, qu'il en connaissait le poids et la taille ainsi
que le périméetre cranien et bien d’autres choses
encore. A propos de l'identité, je sus seulement qu'il
était «tres» marié, et refusait d’assumer
officiellement la paternité. Elle tint absolument a
m'‘informer qu’il n"était pas un salaud.

Je n’en étais pas aussi certain : un homme marié
qui fait un enfant a sa maitresse, peut-étre méme a
une aventure, n‘est pas, ne peut pas étre un homme
bien !

J'ai passé du temps a la maternité. J'ai passé du
temps chez Amélie. J'ai vu grandir Jean-Baptiste.
Ses premieres dents, ses maladies infantiles. J'étais
présent pour tout. Le plus souvent possible. Je me
suis assuré qu'il recevait tous les soins nécessaires.
Il en était de la santé et de I'éducation de I'enfant
comme de son travail : Amélie faisait le maximum.
Je dois reconnaitre qu’elle écoutait toujours mes
conseils et les suivait souvent. J’avais de l'avance
sur elle : j'avais élevé cing enfants, moi.

Je n’ai jamais vu le pere du bébé a son chevet.
Ameélie m’assurait pourtant qu’il était fréquemment
chez eux. Aussi souvent qu’il le pouvait, affirmait-
elle. Elle prétendait qu’il assistait I'enfant dans tous
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les moments importants de sa vie, y compris a
I'arbre de Noél de I'entreprise.

Les arbres de Noél de lI'entreprise, c’est moi qui les
animais en qualité de président, c’est dire que
j'avais assisté a tous. Jamais je n’‘avais vu un
homme s’intéresser plus particulierement a Jean-
Baptiste, que ce soit un salarié ou le conjoint d'une
salariée. Jamais. Pourtant j'ouvrais I'ceil. Tous, bien
s(r, admiraient I'enfant : c’était le fils de la chef. De
plus, il était si mignon, si poli, si bien éduqué. Mais
aucun n‘avait un geste plus tendre que les autres.

Au troisieme Noél, j'ai invité Amélie et Jean-
Baptiste a diner au restaurant aprés la cérémonie.
Pendant le repas jai a nouveau dirigé la
conversation sur l'identité du géniteur. C'était plus
fort que moi, je ne pouvais pas m’empécher de
parler de celui qui me faisait tant souffrir. C'est
I'enfant qui m’a répondu, agacé que j'en parle
encore. Il a notifié péremptoirement, que son pére
était un homme bien, qu'il connaitrait son identité
lorsqu’il aurait douze ans.

Elle avait décidé. Toute seule. A douze ans, Jean-
Baptiste saurait qui était son pére. Pas avant. Moi,
non plus. Dans cette attente, elle Iui en disait le plus
grand bien. Elle le lui faisait apprécier, sans qu’il en
connaisse l’identité. Au moins, contrairement a
d’autres, elle ne disait aucun mal du pére absent.

Elle I"'aimait encore !

Elle me l'avoua en effet, elle éprouvait une tres
grande tendresse pour lui. De I'amour, méme. C’est
lui qui avait décidé de rompre. Elle serait encore,
avec plaisir, sa maitresse. Elle le disait toujours avec
la méme douceur.

J'étais furieux. Je l'aimais, moi. D’amour. Elle en
aimait un autre. M’aimait-elle encore, moi ? S'il était
marié, il ne devait pas avoir beaucoup plus de temps
gue moi a lui consacrer. Il vivait sur place tandis que
moi j'étais a plus de deux cents kilometres d’elle,
c’était la son avantage.

Un matin, en me réveillant, une petite voix m’avait
murmuré « Bats-toi! ». C'est ce que j'allais faire, en
effet. J'aimais la mere. Jadorais l|'enfant. Avec
I'entreprise, mon grand-pére m’avait légué une
petite maison qui avait besoin d’étre restaurée. J'ai
décidé d'y consacrer mes fins de semaines. Mes
filles étaient grandes, ma femme avait ses
occupations. Deux fois par mois, je profitais de mes
passages a |'imprimerie et au journal pour travailler
dans la maison.

Chaque fois que je lui ai proposé d’emmener Jean-
Baptiste avec moi, Amélie a accepté. Tantot, elle
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venait le chercher et nous apportait de quoi go(ter
ensemble. D’autres soirs, je ramenais |I'enfant plus
tard et nous dinions chez elle. J’avais l'impression
gu’elle appréciait autant que moi ces moments que
nous partagions tous les trois. Si elle ne m’aimait
pas d’amour, elle éprouvait une grande tendresse
pour moi. Nous échangions des regards émouvants.
Elle me prenait la main presqu’aussi souvent que je
prenais la sienne. Aucun de nous ne parlait d’amour.
Pourtant qu’est-ce que j'en avais envie.

C’est bien seulement parce que je refusais d’'étre
I'amant d’'une femme qui a plusieurs hommes que je
me taisais. De plus, elle cachait bien son jeu. Javais
fait enquéter au sein de l'entreprise : personne ne
I'avait jamais vue avec un homme. Tous semblaient
savoir pourtant qui était le pere du petit et tous
semblaient I'estimer. Tous se taisaient pour I'enfant.
Tant que la meére ne le lui avait pas dit, par devaoir,
eux ne le diraient pas. Ils trouvaient tout naturel
que Jean-Baptiste connaisse l'identité de son pere a
douze ans, qui leur paraissait I'age normal pour une
telle communication. Ils assuraient qu’Amélie
n‘aurait pas pu choisir meilleur pére pour son
enfant. Il était des meilleures lignées. Ils parlaient
de Il'ascendance de Jean-Baptiste comme les
éleveurs parlent de celles de leurs chevaux sur les
champs de course.

Jean-Baptiste travaillait trés bien en classe. A six
ans, il avait déja un an d’avance sur ses petits
camarades. Sa mere en était tres fiere. Moi aussi. 1
m’aidait dans la restauration de ma vieille maison. Il
apprenait trés vite la également. Je lui avais offert
un petit établi et un ensemble de bricolage pour
enfant de son age. Il les utilisait avec une efficacité
rare. Il devait vraiment avoir un bon pedigree. Il est
vrai que sa mere possédait d’énormes qualités. Son
seul défaut... était de ne pas étre fidele en amour.

Un jour je lui avais reproché de m’avoir trompé.
Elle avait souri avec indulgence, comme si elle me
pardonnait a moi. Aprés un temps, elle m’avait
rappelé que j'étais marié au moment de notre
aventure. Elle disait «aventure » et moi je pensais
« liaison ». Elle avait d{ lire dans mes pensées car
elle avait ajouté :

-« Remarque, j'ai I'impression que nous sommes
toujours ensemble. D'ailleurs, je t'aime toujours, tu
sais. »

Elle m’avait tellement surpris que je n‘avais pas eu
la présence d’esprit de lui avouer mes sentiments ou
de la prendre dans mes bras. En outre, elle me
prouvait, la, qu’elle était vraiment frivole : peu de
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mois plus tot, elle disait aimer encore le péere de
Jean-Baptiste et ce jour elle m’avouait qu’elle
m’aimait. Elle aimait donc au moins deux hommes.

Je ne voulais pas étre celui qu’elle aimait aussi, je
voulais étre le seul gu’elle aimait.

Ce jour la, j'avais enlevé Jean-Baptiste le temps de
faire des semis dans le potager de la maison dont je
venais d’achever les travaux. Nous avions beaucoup
travaillé tout I'apres-midi et nous étions fourbus.
Jean-Baptiste a proposé de faire le thé. Jai
accepté : il suffisait de faire chauffer I'eau dans la
bouilloire électrique. Je me suis assis dans le salon,
j'ai étendu les jambes et j'ai respiré trés fort. Je me
détendais. Un hurlement dans la cuisine. J'ai bondi.
Jean-Baptiste s’était renversé une partie de l'eau
bouillante sur le torse. Le plan de travail était trop
haut pour un enfant de six ans. Je lui ai retiré ses
vétements et je I'ai trés rapidement porté dans la
douche, sous l'eau froide. La biafine ? Pendant que
I'eau coulait sur lui, je trouvai le tube de pommade.
J'ai sorti fenfant de I'eau et j'ai enduit son torse de
creme pour adoucir sa douleur. Il n‘avait presque
pas pleuré et voulu me rassurer : « Ca va mieux ».
Il s’est retourné pour prendre son tee-shirt.

Ce fut la surprise ! Le choc!

Il avait sur l'omoplate gauche la petite carte
d'Italie que tous les hommes de ma famille
possedent.

Je l'ai serré tres fort dans mes bras et je l'ai
couvert de baisers et des larmes que je ne pouvais
pas retenir. Lui aussi m’embrassait.

Mon fils! Jean-Baptiste était mon fils! Quel
bonheur !
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Porte cosm que

Mathieu Durand

Trois silhouettes assises en tailleur sous les étoiles.
La lune n’en est qu‘au petit déjeuner — croissant - et
ne laisse rien dévoiler de leurs identités. Les ombres
s‘animent, gesticulent, la discussion s’échauffe.
Deux d’entre elles se levent, font quelques pas et
s‘approchent d’une bulle de Iumiere rose. Elles y
plongent en douceur, s’y baignent quelques minutes
avant de s’effondrer subitement sur le sol froid.

La troisieme ombre se leve d’un bond, se précipite
sur les corps inanimés, puis recule vivement,
observe ses mains avec stupeur et se met a courir...

XXXXXX

Didier avait discretement mis au courant Jean-Marc
au comptoir des «quatre as ». Ce dernier avait
marqué un temps d’arrét, reposé son verre un peu
plus rapidement qu'il ne I'aurait souhaité. Il en avait
d‘ailleurs légerement ébréché le pied sur le
comptoir. Le deuxiéme épisode serait donc pour ce
soir. Il était alors sorti sur le trottoir, s’était éloigné
des fumeurs tristes et silencieux. La, il avait
téléphoné a Philippe. Quelques mots avaient suffi.
Jean-Marc avait essayé de prendre un ton détaché,
sans succeés. Cependant, la voix |égérement
étranglée de son ami lavait curieusement
réconforté. Ainsi, il n‘était pas le seul a avoir peur.

- 21h30 au vieux moulin ?

- Oui, a cette heure |la, on est s(ir qu'il fera bien nuit.
- Bon. A ce soir, alors.

- C'est ca, a toute a I'heure Philippe.

Il ne restait plus qu’a attendre. L'horloge de I'église

indiquait 18h10. « Plus de trois heures a patienter...
Manger quelque chose, dormir si je peux... »
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Jean-Marc se mit en marche d'un pas lent en
direction de chez lui. Il allait tenter de tuer le temps
le plus calmement possible.

Didier, lui, resta au bar. Il s’y sentait simplement
bien, en tout @s mieux que dans sa villa immense
gu’il partageait désormais avec personne et dont le
silence avait tendance a l'oppresser. Jocelyne I'avait
quitté il y a six mois déja. Méme si il ne l'avait pas
vu venir, cette séparation lui était finalement
apparue comme une évidence : Cette histoire lui
mangeait tout son temps, il avait complétement
délaissée son épouse...

Il commanda un autre café, en but une gorgée et
plongea une nouvelle fois dans ses souvenirs. Il se
revit, prés de deux ans auparavant, prendre le
chemin du vieux moulin pour sa promenade
hebdomadaire. A I'extérieur du premier lacet, une
vague lueur mauve accroche son regard. Rien de
bien précis cependant, une péle lumiére filtre a
travers les buissons. Il écarte un peu les branches,
avance d'un pas. Il est au coeur de la lumiere mais
la source reste invisible. Il la traverse, se retourne,
la contourne, la retraverse, tente de comprendre.
Une illusion d'optique ? C'est le milieu de |'aprés
midi, le soleil commence a décliner lentement
derriere la colline mais ses rayons n‘ont pas encore
pris la teinte du couchant. Autour de lui, des arbres,
quelques feuilles mortes, le chemin de terre. Vert,
jaune, brun. Pas de mauve. Didier jette un ceil sur
ses fringues : pantalon kaki, veste marron. Il se
frotte les yeux, ne se sent plus tres slr de lui. Cette
lueur est tellement faible. « Revenir ce soir... Oui
revenir ce soir avec Jean-Marc et Philippe...»

Philippe était en train d’empiler des tuiles sur la
charpente d’'une de ces nouvelles maisons du « clos
des chénes » quand son portable se mit a sonner.
De la-haut, il avait une vue superbe a 360°. A
gauche, légerement en contrebas, le centre du
village, serré autour de sa petite église. Il distinguait
méme le toit du PMU d’ou Jean-Marc lui téléphonait.
Il suivit du regard la route principale qui séparait le
village en deux. Elle s’enfongait petit a petit dans la
forét de sapin, avant de monter en direction du col.
Dans l'‘autre sens, elle serpentait tranquillement
jusqu’au « clos des chénes » puis filait en ligne
droite vers le sud. Elle était coupée juste avant le
pont par la voie communale qui conduisait au vieux
moulin, qu’on pouvait deviner entre les arbres si on
savait qu'il était la. Philippe frissonna, se souvint
malgré lui. L'évocation de cette nuit la, de cette
« expérience », le rendait toujours vaguement
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honteux, sans qu’il ne sache réellement pourquoi.
Deux ans d’effort pour éviter d'y penser balayés par
un coup de téléphone..Un flot de souvenir le
submergea, le forca a s’asseoir sur une poutre.

« On était la-bas, tous les trois, a fixer un point que
Didier avait désigné. Il s'est mit a dégager I'endroit
avec un sécateur puis on a formé une ronde autour
de cette bulle de Ilumiére violette. On a d’abord
beaucoup parlé, excités comme des gamins. Un
mélange de peur et d’excitation en réalité, comme si
on se demandait si notre découverte était un piege
ou un trésor. Finalement, on s’est tu, au bout d’'un
moment. Qu’aurait-on pu en dire de plus ? Cette
chose ne ressemblait a rien. Aucune sensation au
toucher, ni picotement, ni chaleur, aucune odeur
non plus, rien. Simplement de la lumiere de faible
intensité, sans aucune variation. On est resté la,
autour de ce curieux foyer, jusqu’a ce qu'il s'éteigne
brusquement, a quatre heure du matin. »

Cette méme nuit, devant une bouteille whisky,
Didier avait proposé que chacun passe a tour de role
voir si le phénomeéne se reproduisait. Il avait aussi
parlé de « poussiere de comete » et de « message
venu des étoiles ». Jean-Marc, lui, avait demandé a
plusieurs reprises s'il ne fallait pas prévenir les
gendarmes mais sa requéte était restée sans
réponse. Quant a Philippe, il n‘avait pas prononcé un
mot. Il s’était méthodiquement appliqué a finir la
bouteille.

XXXXXX

Trois silhouettes se dessinent en ombre chinoises
sur les murs du vieux moulin. La lune n‘en est qu’au
petit déjeuner - croissant - et ne laisse rien dévoiler
de leurs identités. Les ombres se saluent
gravement. Un temps d‘arrét puis trois lampes-
torche s‘allument a tour de réle. Leurs lueurs
scintillent le long du chemin. Elles s’éteignent au
premier lacet.

XXXXXX

- C'est exactement la méme chose qu'il y a deux
ans, non?
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- On dirait, oui... Peut-étre un peu plus grand. Et un
peu plus rose aussi...

- Qu’est ce qu’on fait ?

- Je ne sais pas.

- Dis-moi Didier, quand t'es-tu apercu que c'était
revenu ?

- Hier, vers 19 heures. 1’y passe tous les jours a la
tombée de la nuit depuis la derniere fois.

- Tu l'as touché ?

- Non, je vous attendais.

- Moi, je n’ai pas envie d'y mettre les mains. On ne
sait pas ce que c'est, ce truc, c’est peut-étre
dangereux. Je l'avais déja dit : il faut prévenir les
flics.

- Je ne suis pas d’accord.

- Pourquoi ?

- Jean-Marc, ce machin, c’est moi qui I'ai découvert.
Et c’est moi qui vous I'ai montré. Si quelqu’un doit
décider quelque chose a son sujet...

- Ca ne répond pas a ma question. Pourquoi ne
veux-tu pas appeler les flics, bon sang ?

- Je veux d’abord comprendre. Vous savez, je me
suis pas mal documenté en deux ans. Et il n‘est pas
impossible que nous ayons affaire a une porte
cosmique en formation. Je sais que c’est tres difficile
a croire, mais il est avéré qu'il existe de ci de la des
passages spatio-temporels entre notre univers et les
nombreux mondes paralléles qui nous entourent. En
tout cas, les descriptions qui en ont été faite de ces
« portes cosmique » mentionnent une lumiere pale
et ..

- Tu te fous de nous Didier? Une « porte
cosmique » ! Tu as fumé la moquette ou quoi ?

- Ne commence pas par dire que je me fous de
vous, Philippe! Il y a deux ans, on a été le témoin
d’un truc incroyable, un phénomene extraordinaire
et gqu’est ce que vous avez fait depuis, pour
comprendre ? Rien, absolument rien ! Je suis méme
certain que vous avez soigneusement évité de
revenir dans le coin ! Pourquoi cela ? Je vais vous le
dire, moi: vous avez la frousse. Et bien moi je n’ai
pas peur, j'ai envie de savoir ! Alors j'ai lu des drbles
de bouquins, je me suis mis en relation avec des
gens un peu étranges, j'ai essayé d’avancer... Et
quand je parle de « porte cosmique », c’est que
c’est pour linstant l'explication qui tient la corde.
Maintenant, si tout ¢a ne vous intéresse pas, vous
pouvez vous barrer. Je ne vous ai d’ailleurs jamais
forcé a venir...

- OK Didier. Tu as raison et je n‘ai pas honte de le
dire : ce machin me fait peur et j’ai tout fait pour ne
pas y penser. Je vais méme te dire la vérité : en ce
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moment, je n‘ai qu‘une envie, c’est de rentrer chez
moi le plus vite possible. Mais je vais rester. Oui, je
vais rester. Parce que je suis d’accord avec Jean-
Marc : ce truc est peut-étre dangereux. Et je re
veux ne pas abandonner deux de mes amis autour
d’un truc dangereux.

- Bon. Qu’est ce qu’on fait alors ?

- Je crois que le moment est venu d’avoir la
discussion qu’on n‘a jamais eu le courage de
commencer.... Et puis tu nous expliqueras ton
histoire de « porte cosmique ». Mais éloignons-nous
de quelques metres, ce truc me rend nerveux.

XXXXXX

Une ombre court jusqu’a une maison. Est-ce un
homme, une femme ? La lune n’en est qu’‘au petit
déjeuner - croissant - et ne laisse rien dévoiler de
l'identité de cette silhouette sombre qui se déplace.
L’'ombre pénétre dans une petite demeure isolée, la,
sur le flan de la colline. A l'intérieur, il ne fait guere
plus clair qu‘a l'extérieur. Soudain, une lumiére,
ampoule suspendue au plafond, dénudée de tout
abat-jour, s‘allume. Plan serré sur deux mains qui se
frottent énergiquement sur le dos d’une savonnette.
La mousse empéche de voir s’il s’agit de mains fines
ou de paluches viriles. Mousse qui prend une
dangereuse teinte roséatre. Est-ce le rouge du froid
de la peau qui transperce la spumosité du savon ou
autre chose ?

XXXXXX

Jean-Marc avait raconté son histoire,
inlassablement. Aux médecins, aux policiers, a ses
collégues de boulot, a ses amis du « quatre as », a
son fréres, a ses parents, dix fois, cent fois, mille
fois. Personne ne l'avait cru. Ses mains pourtant,
intriguaient. Deux phalanges en moins pour la
droite, un trou béant dans la gauche, le reste intact,
quoique légérement rosé. Aucune douleur. I
prétendait que le reste de ses mains se trouvaient
avec Didier et Philippe dans un « monde parallele ».
Il avait aussi parlé de « porte cosmique », de «
source de lumiere rose ». Le maire avait envoyé le
garde-chasse jeter un ceil sur le chemin du moulin.
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Il n"avait rien trouvé, ni corps, ni doigt, ni quoique
ce soit de suspect. Un psychologue était venu, avait
conclu a une démence légere suite a un choc
émotionnel. Le cas ne nécessitait pas l'internement.
Au début, Jean-Marc avait protesté, insisté pour
qu’on pousse des investigations plus approfondies et
surtout qu‘on recherche ses amis disparus. On lui
avait dit « oui, bien s(ir, mais avant cela, prenez du
repos, je vous en pris, restez tranquille quelques
mois ». Il était revenu a la charge. On lui avait alors
parlé de I'unité spécialisé de I'hopital de B. Le temps
était passé. Certains jours, il se demandait méme si
il avait réellement vécu ces deux soirées. Les
visages de Philippe et de Didier devenaient flous
dans son esprit.

XXXXXX

Deux ombres s’extirpent lentement d’une source de
lumiére rose, descendent le chemin du moulin. La
lune n’en est qu‘au petit déjeuner - croissant - et ne
laisse rien dévoiler de leurs identités. Ils semblent
nus, leurs corps refléetent par intermittence I’éclat
des étoiles. Les ombres pénetrent dans une petite
demeure isolée, la, sur le flan de la colline. A
lintérieur, il ne fait guére plus clair qu‘a I'extérieur.
L'une des ombres pend la parole, sa voix est
étrange, comme si il n‘avait pas parlé depuis des
années.

- Et qu’est ce qu’on fait, maintenant, Didier ?

- Il faut qu’on retrouve Jean-Marc. Il faut qu’on lui
raconte...
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Le bl nl ou cause
Gaél Montade

(Le biniou coz est un type de petite cornemuse,
plus aigué que sa cousine écossaise)

La rue est dégagée, bordée de barrieres
métalliques. Il y a foule. On se presse pour écouter
le bagad de Biwidé. Les porte-drapeaux sont
sérieux. Des ministres. C'est mon premier défilé.
Visiblement, je ne suis pas le seul dans ce cas
parce qu'on n'a pas encore commencé a jouer que
j'entends vibrer la caisse claire. C'est le batteur qui
tremble. Je n'en suis pas a ce point la. Me sens
méme plutét bien. Ma cornemuse est tiede,
désaccordée. A point. La furie va commencer.

Yann, le meneur, joueur de bombarde intermittent
- emmerdeur le reste du temps - vient faire les
dernieres vérifications vestimentaires. Tout doit
étre impeccable. Le défilé sera filmé. Retransmis en
direct sur la premiere chaine. L'avenir économique
de la Bretagne dépend de notre prestation. Enfin...
c'est I'avis de Yann.

Personnellement je suis la pour faire du bruit. Faire
gémir mon instrument. Sentir les tripes vibrer au
rythme de la grosse caisse. Voir s'envoler les
oiseaux effrayés par les stridentes bombardes.
Certains larguant des fientes nerveuses sur le
public.

Le public... Nostalgiques de défilés militaires,
amoureux des traditions ou touristes, je ne sais pas
lesquels je déteste le plus mais une chose est sire.
Ils garderont du défilé un souvenir inoubliable.

- Vous étes préts ?
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Yann se place en téte, derriére les drapeaux brodés
fierement érigés par ceux qui veulent la gloire sans
I'effort. Je les connais les porte-drapeauy, ils m'en
ont fait baver a I'école. Les petits caids jumeaux
incapables de s'appliquer. Nuls en tout sauf en
sport... Ils vont moins faire les malins dans cing
minutes.

Une brise marine se leve. Parfait. Le son portera
mieux.

Le cortege se met en route. Pour l'instant abrités
du vent, nous n'allons pas tarder a remonter
I'avenue. C'est la que sont les caméras. C'est aussi
la que ca souffle. Je ne vois que le dos de son gilet
noir mais j'imagine la téte de Yann. Gonflée par
I'effort, rouge d'émotion. Cherchant des yeux la
tribune des officiels.

Soudain, un drapeau se déchire, libérant une
trainée de poudre d'un fragile ourlet confectionné
par mes soins. Petite poussieére de poivre gris que
le vent disperse au niveau des narines du joueur de
bombarde. Le deuxiéme drapeau subit le méme
sort, le poivre prend la méme direction.
Connaissant Yann, je sais qu'il va résister, tenter
de jouer col(ite que colte. D'imperceptibles
mouvements de sa nuque attestent qu'il est
presque a point. Finalement, il éternue violemment
par le nez, ornant de délicates trainées vertes son
joli costume, toussant dans sa bombarde.

Le joueur de caisse claire perd tout ses moyens, et
envoie des roulements dans tous les sens. C'est
parfait. Un regard en direction de mon complice
Pierre, le géant qui porte la grosse caisse, et c'est
parti !

On entonne une version de la marseillaise maladive
a souhait. Lui tapant comme un sourd sur son gros
cylindre tandis que j'écorche la partition de couacs
sonores, sous le regard outré des notables et I'ceil
rouge des caméras.

Je ne sais pas si on mérite un proces. J'espere
seulement que ca ne sera pas en comparution
immeédiate parce que cette performance m'a co(té
un bon demi-litre de salive.
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Sur | e chemn...

Sonia Salhis

Un nuage de fumée s’élevait dans le ciel
cramoisi de Gaza; Faycal leva les yeux et les
referma soudainement.

Cing.

C'était le cinquieme bombardement que Faycal
comptait, entendait, vivait.

Sur le chemin de I'école, il récitait dans sa téte la
poésie que son professeur lui avait donnée la veille.
Aujourd’hui, c’est certain, il passera devant la classe
afin de réciter le texte; M. Malek commencgait
toujours par interroger Faycal, c’était pour Iui une
habitude, un rituel depuis ce début d’année.

Faycal se placait toujours au dernier rang, et
toujours le regard levé en direction de la fenétre, du
ciel, de l'ailleurs, de la paix, Faycal pensait a tous
sauf a M. Malek.

Six.

« Si l'olive se souvient de son planteur, son huile se
transformera en larmes ».

Faycal aimait réciter ce premier vers, il avait
demandé a sa mere de le lui broder sur un tissu qu'il
avait collé sur le mur de sa chambre, sa chambre a
lui et a ses 5 freres.

Faycal ne savait rien de l'exclusivité, sa vie était
faite de partage dans le meilleur des cas et de
renoncement dans le pire.

Comme a son habitude, il s'imaginait une double vie
sur le chemin de I’école, aidait de son cahier de
géographie, sa muse a lui, il se voyait vivre en
Chine, loin de la guerre et des bombardements, il
aspirait a s'offrir un bateau et a voyager sur les
mers.

« Si l'olive se souvient de son planteur, son huile se
transformera en larmes ».

Il se souvint du drame d’hier soir, sa meére en
larmes, lorsqu’on vint lui amener la dépouille de son
frere, mort dans les décombres de sa maison, une
maison qui n‘en était plus une depuis les derniers
bombardement, Il'oncle Moussa refusait de
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reconstruire sa maison, il s'était laissé envahir par le
fatalisme et la lassitude, il disait souvent « Ce que
Dieu détruit sur terre, Dieu le rendra dans l'au-
dela ».

Faycal se demandait souvent pourquoi Dieu
détruisait inlassablement la maison de I'oncle
Moussa, et surtout si les obus tombaient du ciel, est
ce que Dieu lui-méme les envoyait? Il avait pensé a
poser ces questions a M. Malek mais celui-ci n‘aimait
pas parler des bombardements, des juifs et de la
guerre ; il disait que souvent, ces trois mots seuls
suffisaient a lui donner I'envie de crier et de pleurer.
Et Faycal s'imaginait alors M. Malek pleurant la vie.
Il n‘avait jamais vu d’hommes pleuraient et se
demandait si les larmes des hommes étaient
semblables a celles des enfants.

Sept.

Faycal se doutait bien qu’une vie sans guerre était
possible, on lui avait raconté qu’il existait des pays
ou les hommes n’‘entendaient pas les bruits
terrifiants des bombardements, ne sentaient pas
I'odeur funeste de la terre mélée au sang, il savait
qu’il existait de par le monde des terres qui ne
souffraient pas dans leurs chairs et dans leurs
coeurs, des terres qui étaient vertes et belles, qui
était embaumait du parfum du bonheur et de Ia
quiétude. Mais il ne connaissait pas ces sentiments ;
la quiétude, la sérénité de I'ame et de l'esprit ; il ne
savait pas ce que ressentait un enfant qui vivait
sans la crainte de voir mourir sa mere a chaque
minute, a chaque seconde de son existence. Il
ignorait tous de ces sentiments. Les siens, il était né
aveg, il avait grandi avec l'inquiétude, la terreur, la
tristesse des périodes de deuils. Faycal avait vécu
deux naissances et neufs déces. La pauvreté avait
bercé son enfance, la crainte et la frayeur
accompagné sa vie d’écolier, ils lui étaient fideles, le
suivaient aussi minutieusement que son ombre.
C’était la vie pensait-il. C'était sa vie.

Huit.

Faycal sursauta et leva les yeux au ciel ; la fumée
avait caché le soleil et les nuages, |'ceuvre des
hommes avait voilé celles de Dieu.

Faycal ne pensait plus a son poeme ni a M. Malek
qui attendait de lui I'excellence. Il pensait a
Iinjustice, a la colere, a la tristesse et a la
vengeance. La fumée lui piquait les yeux et faisait
couler des larmes sur ses joues. Il savait que la
guerre ferait de Ilui un homme brave et fier plus
tard, il savait qu’il n‘avait d’autre échappatoire, il
irait lui aussi défendre son peuple et sa vie,
défendre sa terre et ses droits, défendre son ame et
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son cceur contre l'intolérable et cruelle injustice que
I'homme avait fait abattre sur son peuple. Il avait
appris qu’il ne fallait jamais en vouloir a Dieu,
I'hnomme seul est coupable de ses méfaits et de son
malheur. Il pourrait toutefois apprendre un métier, il
pourrait devenir professeur comme M. Malek, ce
dernier lui avait méme promis des cours du soir s'il
le désirait, mais Faycal savait que la colére prendrait
le dessus sur I'ambition.

Il aimait a penser qu’il se battrait aussi pour M.
Malek, il sera alors fier de lui et de son engagement,
il pensera méme que son existence n’était pas vaine
et oisive, M. Malek disait souvent qu’un but dans la
vie faisait d'un homme un homme.

Et afin de le rendre fier dés a présent, Faycal reprit
son poeme et le récita a haute voix, comme pour le
faire entendre de ceux qui I'entourait, la terre, le ciel
et la vie, «Si l'olive se souvient de son planteur,
son huile se transformera en larmes ».

Neuf. Les bombardements couvraient le son de sa
voix fréle et douce.

Alors, une force nouvelle I'animait, un sentiment
profond et intense émanait de son étre, c’était une
volonté éclatante de vouloir s‘imposer de droit, sa
voix devait se faire entendre ; il récita son vers
encore plus fort, sa voix retentit a travers les airs et
il fut satisfait de voir que le bruit des
bombardements s’inclinait face a la majesté de sa
voix d’enfant.

Il jura alors que de son vivant, il fera toujours
entendre sa voix face a linjustice ; la plume et la
voix sont I'allié du meurtri, ce sont des baumes, qui
a défaut de refermer la plaie, I'estompe et soulage.
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Résur gences

Carine Ballet

J'entre seule dans une vaste piéce dont la lumiere
déja m'aveugle, et je rejoins la petite boulotte qui
ressemble au petit chaperon Rouge... métissée de
Blanche Neige. Les réves n'ont pas peur des
étrangetés. Les bizzareries sont leur cohérence, leur
fondement méme. Ils sont codés. Elle porte un
vétement blanc... les autres sont carmins. Nous
sommes probablement chez elle, mais peut-étre
pas... C'est une cité HLM qui m'en rappelle une
autre lorsque mon regard se porte vers un horizon
depuis longtemps confisqué, vers des nuages
embrochés de métaux rutilants ou les oiseaux
n'aiment plus se percher. J'avance vers l'embrasure
de la fenétre et je I'enjambe,la brune sans nom va
m'aider, je prends appui sur ses belles épaules
charnues. Elle me rejoint, on s'assied, nos jambes
ballottent dans le grand vide, les rayons du soleil les
effleure, I'air sucré de I'automne naissant les
caresse, subtilement, amoureusement... C'est la
tradition ici, tout le monde le fait lorsqu'il faut
encourager ceux qui, au bas des immeubles, sont
choisis pour ratisser, entasser les encombrants,
éphémeres feuilles mortes et détritus végétaux,
plastiques sans ages. Ils se démeénent, le ménage
doit étre fait, on se sent mieux apres, c'est dans la
téte que ca se passe, ces choses- la. Alors, comme
si ca ne suffisait pas, on leur jette du journal, on le
fait tous, toutes les fenétres sont occupées, comme
pour Kennedy ou Obama... les grandes feuilles
sombres tombent en averses réguliéres, tendues,
traits noirs stylisés... un air de Mary Poppins, on n'y
croit pas. Un malaise m'étreint, j'ai peur que la
fenétre ne se referme complétement, l'air se fait
plus vif et la force du vent m'effraie. Le spectacle ne
me divertit plus, spectatrice de mes angoisses
claustrophobes. La brunette percoit mon agitation,
m'épaule, fantdme de mes errances nocturnes,
faire-valoir assumé, actrice nécéssaire de Ila
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maieutique onirique, sage femme de mon ame...
Prés du grand lit blanc, elle tente de me séduire
habilement, elle m'effleure, langoureuse, comment
sait-elle que j'aime la chair, I'abondance et le mou.
Ma nudité érectile me trahit, mon identité s'en est
allée au dela des nuages, dévorée par un loup
incestueux ou enterrée par des nains trop
vertueux... femme ou homme, je ne sais plus. Un
détail trouble mes pensées, un pan entier du rideau
s'est décroché, malmené par ma fébrilité, la tringle
rigide doit rejoindre I'orifice du tissu, guidée par mes
mains incertaines ...

Parler de moi au masculin, quelle aventure. Elle
m'aurait appelé Patrice, pas Carine. C'est ce qu'elle
voulait. Exit rivalités, jalousies et séductions mal
dirigées. Un garcon. Pas une jolie poupée blonde
que papa inlassablement photographiait, chevelure
de sirene et robes de dentelle, véritable petite
pieuvre tentaculaire. Il arrive que les petites filles
rendent les papas captifs, elles ne le savent pas.
Innocentes. Alors Patrice... Non, lui et elle. On ne
renonce pas aussi facilement a sa féminité, méme si
le désir de la mere s'impose.

Tout a commencé par des lectures clandestines dont
certaines épuisaient mes forces, me laissaient au
petit matin, assommée de bonheur et ivre de mots.
La comtesse de Ségur, les contes de Grimm ou de
Perrault, c'était pour Carine. Parfois, ils
m'apportaient des réponses, ils parlaient a mon ame
troublée, ils réagengaient mon intérieur, ils
s'adressaient a cette part de moi-méme que je
connais mal. Le loup, la marétre, la grand-mere, le
prince charmant... compagnons incontournables de
I'enfance qui aime et qui désire. Des trucs de filles
peut-étre. Il arrivait que tous ces personnages
m'embarassent, trop coupables, trop aimants ou pas
assez, trop d'amour et de morale. On structure ainsi
les filles. Celle de mon réve, je vais |'appeler Jo ou
So, pour moi, c'est pareil. Elle a quelque chose a
voir avec |'écriture, elle se tait le plus souvent, mais
elle est le vecteur de mes désirs... Petite, il me
fallait aussi quelque chose de plus réche, de la
sueur, de la transpiration. Il fallait que ca sente le
male. Je devais pouvoir m'identifier a I'homme.
J'aimais les aventures. Jules Verne me comblait. Ses
récits m'embarquaient tres loin des miens et de la
difficulté de m'identifier a Elle. Finalement, c'est a
Lui que je voulais ressembler, affronter des
créatures gigantesques, défier les élements
déchainés, conjurer les coleres divines. Il était mon
héros, je I'admirais. Puis la mythologie gréco-
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romaine, Barjavel et Lenteric, Melville, Stevenson,
Cervantes, London, Dumas...sont entrés dans mon
existence, illuminant la morosité des jours d'école.
Le vertige physique mais aussi intellectuel
assombrissait mon quotidien. Que faisions-nous tous
dans cette galére.Tout cela avait-il un sens. Etions-
nous les seuls dans l'univers. Dieu. Pourquoi nous.
Sur cette planete. L'école ne me permettait pas
souvent de répondre a mes obsédantes questions,
elle ne questionne pas ce qui fait vibrer les enfants.
Seule la littérature le permet, car les écrivains sont
restés des enfants sans réponses. Alors ils
continuent de poser des questions. Et I'on se sent
moins seuls, avec eux... Ismaél et Achab, Elea et
Paikan, Cyrus Smith, Némo, Petit Prince ou encore
Martin Eden sont mes secrets. Le plus souvent
masculins, ils m'ont aidée a grandir, m'ont
convoquée aux confins de mon identité en miettes,
restaurant ce qui devait I'étre, exhumant le bon et
I'essentiel. Les expéditions scientifiques et les
savants étaient mon ordinaire, et comme eux, je
serai glaciologue, océanographe, astrophysicien,
cosmonaute... attirance quasi mystique pour les
vastes causes et les grandes explications qui vous
donnent la certitude d'étre né pour éprouver le vide
et le plein, la vie et la mort, et le pourquoi des
choses. Dieu et la science comme rabibochés devant
le grandiose et le lyrisme qui sied a I'enfance. Youri
Gagarine serait mon maitre a penser... Quand on a
neuf ou dix ans, on a besoin de guides et de tuteurs
qui vous emportent au plus prés de vos réves.

Joso, femme de chair et de sang, pourvoyeuse
d'histoires et d'aventures, en Ilutte contre les
fossoyeurs de désir, me permet d'avoir neuf ans, a
jamais, désormais presque réconciliée avec Elle. Et
avec Lui.
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Ret | ens- noi

Jocelyne Dupont

Le 4 juillet a midi tapant, Vincenzo me téléphone pour
me parler d'un contrat particulier. Ca sent le roussi.
Chaque fois qu'il passe un marché directement, sans
passer par ses gars, c’est qu'il y a quelque chose de
pas net. Je pressentais déja le coup foireux rien qu’a
entendre le son de sa voix. Il insista pour que je le
rencontre au café San Antonio, dans le bas de la ville.
Il savait exactement a quel moment s’y prendre le
Vincenzo, il savait que j'étais dans |'embarras
financier depuis six mois et que si je ne dérouillais pas
bientdét ma crosse de revolver, c’est moi qui écoperais
de la balle perdue. Il savait tout ca et plus encore, le
salaud.

J'enfilai ma chemise, passai de |'eau sur mon visage
face a la glace minuscule dans laquelle je croisai mon
regard glaugue, avant d’enfiler mon joujou dans son
étui, sous mon blouson de cuir noir. Je jetai un regard
sommaire sur |'état des lieux avant de quitter
I'appartement : foutoir total. Comment un si grand
bordel pouvait-il régner dans une si minuscule piaule?

— Qu’est-ce que tu prends?

— Un demi.

— Deux demis, fit Vincenzo au serveur en levant le
doigt a la hauteur de sa tempe.

— Alors? C'est quoi cette fois le pétard qui va me
sauter a la gueule?

— Hola, mais il est énervé ce soir mon vieux Laurent !
Est-ce que je ne t'ai jamais fait péter quelque chose
au visage, moi? Je t'offre de super contrats nets,
payés d'avance en plus ! C'est pour ¢a que je suis
venu te chercher cette fois-ci encore, c’est parce que
je sais que je peux compter sur toi.

— Arréte ton baratin et déballe.

Il planta devant moi une photo d’une jolie femme a la

peau lisse et pale, dont le regard semblait perdu au
loin.
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— Marianne Boisclair, 31 ans, mariée a Antoine
Boisclair, haut diplomate voyageant beaucoup a
I'étranger. Celui-ci veut voir sa belle dormir de son
sommeil éternel.

— Pourquoi?

— Ca, ca ne te regarde pas Laury. Tu te contentes de
prendre les commandes, tu ne discutes pas les
attentes et tu poses le moins de questions possible,
comme g¢a, moins tu en sais, mieux tu te portes. Tu
piges ca, j'en suis slr, depuis le temps... Fit-il en
grimacgant une espéce de sourire narquois.

— Jaime bien connaitre le bourbier dans lequel je
pose les pieds.

— Ca ne t'a jamais posé probleme avant... HAHA !
s’exclama-t-il dans un rire sonore.

Je lui langai un regard a vous excuser d’étre venu au
monde. Il s’en fallait de peu pour que je renverse la
table et quitte les lieux. Il récupéra vite son sérieux,
voyant que mon passé de vidangeur n’était pas sujet
a railleries.

— Alors?

— C'est une affaire assez délicate, je t'épargne les
détails qui t'encombreraient |'esprit. Je m‘occupe de
tout ca... Tout ce dont tu as besoin de savoir c’est que
si tu réussis — et il n'y a pas de raisons que tu
échoues — tu pourras dormir sur tes deux oreilles un
bon moment.

— Crache le morceau.

— T'es beau gosse, tu vas séduire la belle, la
raccompagner a son appartement, la rampe du balcon
va céder malencontreusement. Toi, tu vas t'esquiver
en douce, tu n‘auras jamais été la.

— Rien que ga... C’est dans la poche, fis-je en passant
ma main sur mon front, exaspéré.

— Ca devrait étre assez facile. Le mari va s‘arranger
pour te laisser le champ libre et s’organiser pour qu’il
n’y ait personne pour raccompagner la fille.

— J’'ai une prime pour le temps passé a faire le beau?
— Haha ! Ne va pas me dire que tu ne vas pas passer
du bon temps a te la coltiner, la pétasse ! Depuis
Maria, on ne peut pas dire que ca se bouscule a ton
portillon... t‘en as pas marre des putes du coin de la
rue? Et puis tu ne trouves pas qu’elle a un petit air de
ressemblance? Dommage, tu ne pourras pas en
profiter longtemps.

— Laisse Maria ou elle est... C’'est quoi le piege?

— Je te le répete, je ne peux pas t'en dire plus, fais-
moi confiance, c’est dans la poche pour toi.

— Tu fais chier Vince fis-je, exaspéré.

— Je te donne 65 % cette fois, pour les risques. Tu ne
peux pas dire que je n’ai pas tes intéréts a cceur.
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— 80... Je veux 80 % si je ne peux pas soupeser le
danger.

— 65, pas plus fit Vincenzo. C’est déja un gros
cadeau.

— 75.

— Haha ! tu me fais rire mon Laury, si tu m’avais pas,
c'est toi qui te retrouverais en bas du 112°%, alors
arréte de faire ton malin, je n‘ai pas de temps a
perdre. Maurice va t'appeler pour les détails, fit-il en
se levant et quittant les lieux, me laissant seul devant
mon verre presque vide.

Fais chier, fais chier murmurais-je en plaquant
brutalement ma paume sur la table de bois... Comme
si j'ai besoin de ca maintenant, j'ai déja assez de
problémes comme ¢a. Je lance un billet sur la table et
quitte la place a mon tour.

Une semaine plus tard, je me retrouve en smoking,
cheveux luisants, a siroter une « coupette » de Veuve
Clicquot. La pétasse ne quitte pas d’'une semelle son
enculé de mari. Il pourrait au moins me laisser une
chance le con, s’il veut que je la bute sa donzelle. Il a
déja oublié? Je ne comprends pas ce genre de type,
ils ont tout et ca ne leur suffit pas. Ca manque de
piquant dans leur vie alors tiens, si I'on butait ma
femme ce mois-ci? Elle s'approche du bar, elle s’est
enfin décidée a le laisser aller pisser tout seul.

Je lui offre une coupe de champagne, ne lui laissant
pas le temps de commander au barman.

— Madame... Fis-je avec mon sourire le plus charmeur
qui soit.

— Merdi, fit-elle avec un petit sourire géné, regardant
a droite pour déja s’esquiver.

Je la retiens d'une main sur son bras en me
présentant.

— Paul Morino, je travaille au service du
gouvernement depuis 12 ans... A qui ai-je I'honneur?
— Marianne Boisclair, je suis la femme d’Antoine

Boisclair...
— Ah, mais bien sOr Marianne ! Vous étes
resplendissante ce soir, encore mieux que dans mon
souvenir...

— Je ne me rappelle pas vous avoir déja rencontré...
— Si si, souvenez-vous... Chez Lucas |'an dernier pour
le départ a la retraite de Clément.

— Ah... Oui, c’est possible, j'ai un peu de problemes
avec les visages.

— Ca n'a pas d’importance... Je suis ravi de vous
retrouver... Aprés vous ma chére. Voulez-vous vous
asseoir un moment? Je suis la-bas, a une petite table.
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— Euh... Merci, mais je dois retrouver Antoine, il doit
me chercher.

— Vous voyez bien qu’il est en train de discuter avec
Laurin et le vieux Jonhson. Ne me dites pas que vous
les préférez a ma compagnie?

Elle sourit embarrassée, et se résigne a
m’accompagner.

J'ai d(i la baratiner durant une bonne demi-heure, elle
était impossible a décoincer. Je décidai de la
désinhiber avec une bouteille de Clicquot.

— Ah non merci Paul, mais je dois y aller.

— Vraiment? Vous n’allez pas me laisser seul a boire
cette bouteille de champagne... Il n’y a rien de plus
triste que de boire du champagne seul...

— Je suis désolée, Antoine va quitter bientot, vous
voyez, le voila qui arrive me dit-elle en se levant.

— Ma chérie, j'ai une urgence, je dois aller revoir une
présentation chez Jonhson, il m’‘a invité en méme
temps a prendre un dernier verre, tu sais depuis que
sa femme est morte, le pauvre, il n‘a plus trop le
moral, mais reste, toi, profite ! Tu prendras le taxi
pour rentrer, je prends la voiture.

— Ah! Mais je vais t'accompagner dans ce cas...

— Non, chérie, nous allons discuter business, tu vas
t’'ennuyer a mourir. Profite de la soirée et amuse-toi !
— Je vais rentrer alors. Dépose-moi sur ton chemin.
— Mais c’est impossible ma chérie...

— Je peux vous déposer si vous le désirez Marianne,
si cela n‘importune pas Monsieur?

— Bien slr que non Morino, mon cher ami. N’est-ce
pas Marianne? Tu te souviens de lui chez Lucas? On
avait ri comme des fous... Haha ! Paul, que de bons
souvenirs, il faut vraiment se reprendre ! Allez, je
vous laisse.

— Un petit verre avant de vous raccompagner? Ce
serait dommage de gaspiller une si bonne bouteille,
fis-je, tout a fait gentleman.

— Soupir... D'accord, mais un seul. Je prends un taxi
ensuite.

— Marianne, ne soyez pas ridicule, j’'habite a deux pas
de chez vous !

— Ah bon?

— Mais si, vous ne vous souvenez pas? Vous m’aviez
dit que vous étiez dans I'édifice Coral, sur la rue

Mallex.
— Ah, si si, ca me revient maintenant fit-elle
embarrassée.

Marianne riait, I'alcool avait eu raison d’elle. Elle était
suspendue a mon bras. Claudio s’occuperait du
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concierge de limmeuble plus tard. Pour linstant,
c’était a moi de jouer.

Elle ouvrit la porte de son appartement et s’apprétait
a me laisser le bonsoir quand je lui demandai d’utiliser
ses cabinets. Elle eut une hésitation, mais j'étais déja
a l'intérieur. Elle m’offrit par politesse un dernier verre
que je ne refusai pas, a son grand étonnement.

— Vous avez une vue splendide d’ici Marianne. On
peut aller sur la terrasse, il fait chaud ce soir.

— Oui, c’est assez... euh... romantique... je veux dire,
tres belle vue.

— Je m’approchai d’elle, j'avais déja repéré le coin
gauche de la balustrade dessoudée par Claudio. Je la
dirigeais droit devant en me faisant de plus en plus
insistant. Elle était belle. Elle eut un mouvement de
panique en sentant mon revolver se planter dans ses
cotes. C'est vrai qu’elle ressemblait terriblement a
Maria en cet instant précis... Maria dont je revoyais le
regard paniqué puis le crane éclaté par la balle de
mon colt. Je revoyais I'horreur. Elle en savait trop sur
Claudio et pas assez sur moi. Elle allait le faire
embarquer pour 20 ans et moi avec. C'était ca ou 20
ans de taule humide. Jai longtemps fait des
cauchemars, eu des remords. J'ai pensé lui parler, lui
avouer... Mais c’en aurait été terminé quand méme
entre elle et moi... Elle n"aurait pas compris qu’un type
qui a balancé des ordures une partie de sa vie puisse
se retrouver a balancer des cadavres, comme si
c’était la méme besogne. Alors, jai tiré. Putain, je ne
me suis pas retenu de tirer !

Je la poussai dans le vide et dans un ultime
mouvement, tentai de la rattraper en lui ndant la
main qui tenait mon colt; elle s’y agrippa et I'emporta
dans sa chute...

J’en avais pour 20 ans.
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L' O dre des choses

Dominique Beck

Tu crois qu'on sera bien, la-bas ? " demanda
Patricia, la téte appuyée bien droite contre b paroi
de l'astronef.

" Evidemment, Chérie, répondit Chuan assis a ses
cotés. N'oublie pas qu'on est les meilleurs, notre
promotion aura slrement droit a ce qu'il y a de
mieux sur Petra.

- Moi, je serais bien restée sur Terre, j'aurais aimé
aider grand-peére a l'entretien planétaire avec les
hélicoptéres tondeurs.

- Mais tu n'aurais pas pu, assena Chuan,
catégorique.

- Et pourquoi ca ?

- Parce que tu es une fille.

- Etalors ?

- Et alors, les filles ne peuvent pas vivre ailleurs que
dans les mégapoles, elles sont obligées si elles
veulent rester vivantes, elles et leurs bébés. Tu sais
bien qu'elles ne peuvent plus mettre bas comme on
le voit dans les vieux films d'avant la Pacification,
comme faisaient les bétes autrefois, du moins, a ce
qgu'il parait. C'est pour ca qu'elles doivent habiter
prés des cliniques de Conservation de I'espece. "
Chuan soupira, agacé. C'est quand méme incroyable
la quantité d'idées qu'une fille arrive a faire
bouillonner dans sa petite téte. Manifestement, c'est
un probléme que les Dirigeants n'avaient pas réussi
a régler.

Patricia n'en resta pas la :

" Mais si une fille n'a pas d'enfants ?

- Ce n'est pas possible : les filles tombent
amoureuses des garcons, les garcons des filles, et ils
font des enfants. Pour nous, c'est juste un peu
différent, nous sommes |'élite et nous allons passer
notre vie sur Petra. C'est comme c¢a. C'est dans
['Ordre des choses ", conclut Chuan en détachant
bien les syllabes pour augmenter ses chances de se
faire entendre."
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La température augmentait, peut-étre a cause de la
chaleur dégagée par les cing mille neuf cent quatre-
vingt-dix-huit autres Enarques avec qui ils
partageaient I'astronef. Quelques gouttes perlaient a
la base du cou de Patricia, avant d'entamer une
descente sous la jolie lingerie. Pour échapper a la
conversation, Chuan décida de dormir et se coula
dans un réve moelleux ou il était une goutte de
sueur.

Patricia, par le hublot, repaissait son regard de la
planete de son enfance, ronde comme une grosse
balle de tennis, lisse comme une moquette vert
tendre, qui s'amenuisait d'instant en instant. C'était
vraiment joli, la Terre.

Quand les maitres de la planéete Petra eurent asservi
et dépouillé tous leurs satellites, ils se crurent
arrivés au bout de leurs peines lorsqu'il ne resta plus
a régler que le cas de la Terre. C'était une erreur
monumentale.

Certes, ils avaient les moyens de la faire disparaitre
purement et simplement. Mais les autres formes de
vie rencontrées au fil des planétes annexées ne
laisserent pas certains Dirigeants indifférents. Vénus
suscita le golt des bains bouillonnants, et Saturne
celui des décorations fluorescentes. La Terre
promettait bien plus encore.

Il s'ensuivit une guerre fratricide entre les partisans
du " Un bon ennemi est un ennemi mort " et ceux
du " Un bon ennemi est un ennemi utile ", lesquels
resteérent maitres de la situation et du

traitement qu'ils allaient réserver a la Terre.
Ce fut un travail de titan.

Rien que pour concentrer les habitants dans trois
mégapoles au lieu des milliers de villages, cités et
capitales qui encombraient la surface, il fallut pas
moins de deux millénaires. Aucun ne voulait
s'éloigner de son pays, de sa ville, de son lopin de
terre.

La solution vint d'un vieux médecin qu'on trouva, au
fond d'un asile désaffecté, assis par terre a dessiner
des prototypes d'humains. La brigade qui le ramassa
trouva ses croquis tres prometteurs, méme si cet
homme apparemment brillant était resté prisonnier
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de sa camisole de force en lambeaux au lieu de
s'enfuir pour sauver sa peau. Les Pacificateurs
rencontrerent la leur premier paradoxe terrien.

Ils donnerent a cette victime d'une vocation
contrariée - en fait, depuis tout petit, il révait d'étre
métallo, - I'occasion de montrer la mesure de son
talent.

Dans un premier temps, il fit joindre, chez les
femelles terriennes, des les premiers jours de leur
vie, les deux coOtés de l'os pubien, a l'aide d'une
simple plaque d'inox et d'une pince a riveter. Ainsi
I'accouchement par les voies naturelles devenait
impossible. Il fallut bien quatorze générations, et
beaucoup de tombes de femmes a terme
disséminées dans les campagnes, pour que les
nouvelles générations se décident a émigrer vers les
trois mégapoles terrestres, seules a étre équipées
de cliniques de Conservation de I'espece.

Il lui restait un probleme de taille a régler : le
Terrien était un étre curieux de tout, toujours a
fouiner, chercher, interroger, les femelles surtout,
mais les males n'étaient pas exempts. Le Grand
docteur s'avisa de souder ensemble leurs deux
premieéres vertebres cervicales, I'atlas et I'axis, ainsi
ne pourraient-ils plus muser le nez en l'air ni se
poser d'interminables questions sur ce qu'il y avait
sous leurs pieds.

Quand la population fut préte a étre concentrée aux
endroits adéquats, il fallut quelques siecles
supplémentaires pour résorber les incohérences de
cette planéte, ou un concepteur dénué de tout
pragmatisme avait laissé coexister des fosses
marines et des montagnes géantes. Le Conseil de
Pacification résolut le probleme en arasant les
montagnes et en les utilisant pour combler les mers.
Chantier qui prit encore un certain temps.

Mais rien n'était simple avec les Terriens, qui
s'étaient forgé un sentiment d'empathie avec le
monde animal et végétal. Une fois la surface aplanie
et les besoins organiques pris en charge par
I'Organisation, beaucoup refusérent de rejoindre la
vie lisse des mégapoles tant qu'il subsista un chien,
un chat, un yack ou un parterre de fleurs.

Pourtant, la planete elle-méme était la preuve
éclatante de ce que les Terriens avaient été capables
de concevoir et réaliser depuis des temps
immémoriaux. Ces cerveaux-la renfermaient un
potentiel fantastique, trop longtemps gaché par
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l'invraisemblable faculté qu'ils avaient de se
disperser et de s'opposer dans une inépuisable
incompatibilité, d'un bout de la planéte a I'autre.

Pour y remédier, les petits nés dans les mégapoles
furent rapidement pris en charge par un organisme
unique  d'éducation, I'Etablissement  Normatif
d'Apprentissage ou ENA. Ils y apprenaient, entre
autres, la langue devenue universelle de la galaxie
Petra. Elle existait déja sous le nom d'esperanto,
mais il avait fallu la rebaptiser, sans quoi aucun
Terrien ne se serait rangé sous la banniére d'un
langage qui avait prétendu gommer leurs
particularismes. A lissue de leurs études, les
meilleurs Enarques étaient envoyés sur Petra. Les
autres, débarrassés de toute nécessité organique,

s'occupaient a tondre les 510 000 x 10° km? de
pelouse qui couvraient la planéte, ou a faire d'autres
petits, ce qui finissait souvent par arriver.

Une fois la Pacification terminée, la Terre ressembla
enfin a une grosse balle de tennis couverte de gazon
vert tendre, que Patricia, mélancolique, suivait
encore des yeux quand l'astronef se posa sur Petra.

Dominant la Cité, I'immense amphithéatre était plein
a craquer. Dans un silence religieux, les nouveaux
Enarques faisaient face a un aréopage de Dirigeants
installé a une table en demi-lune.

" Tu as vu, chuchota Patricia a I'oreille de Chuan, Ils
sont habillés comme nous !

- Chut !

- Et Ils n'ont pas I'air vieux !

- Tais-toi, ga va commencer. "

" Chers nouveaux arrivants, commenca le Dirigeant
assis au milieu, nous vous souhaitons la bienvenue
sur Petra. Vous avez tous travaillé dur pour obtenir
le droit de venir vivre sur la Planéte capitale. Vous
allez maintenant étre récompensés de vos efforts.
Une vie nouvelle vous attend, une vie telle que vous
n'auriez jamais pu l'imaginer. Tel est I'Ordre des
choses.

Sur Petra, l'organisation de [I'existence est
méthodique. Vous vous attacherez a ceuvrer pour le
bien commun, certes, mais d'abord, vous allez
consacrer de belles années a votre épanouissement
personnel, qui donnera tout son sens a votre futur
engagement civique.

En quittant cet amphithéatre, vous serez pris en
charge par les Services de la Vie ou on vous
expliquera la procédure en détail et ou vous signerez
VvOos contrats.
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Pour terminer, je n'ai qu'un mot a vous dire
Bienvenue sur Petra. !".

Tout le monde se leva sous une salve
d'applaudissements.

" Tu as tout compris, toi ? demanda Patricia a
Chuan, perplexe.

- J'ai compris qu'on va d'abord prendre de grandes
vacances, pour le travail, on verra plus tard. C'est
génial !"

Les files d'attente s'étiraient devant la dizaine de
guichets ouverts au rez-de-chaussée d'un long
batiment gris orné d'une discrete plaque de cuivre :

PLANETE CAPITALE
DE PETRA
SERVICES DE LA VIE

Ce fut le tour de Patricia. Au premier abord, la
préposée supportait mal la chaleur, a en croire les
larges auréoles du tee-shirt sous les aisselles, et
I'odeur d'ail stagnant dans le minuscule bureau.

" Age ?

- Vingt ans.

- Sexe ?

- Femelle.

- Bon, vous avez droit a un contrat de plaisir de
cinquante ans, au terme duquel vous serez mise a la
disposition des Services actifs de Petra pour une
durée de quarante. Signez la.

- Alors, je vais passer cinquante ans a faire ce que
je veux ?

- C'est a peu preés ce que je viens de dire, éructa la
femme d'une voix cassée, entre deux bouffées de la
cigarette blonde qui lui pendait au coin de la bouche.
Vous signez, oui ou non, il y en a d'autres qui
attendent. "

C'était a Chuan.

Avec un gros soupir, la préposée recommenca :

"Age?

- Vingt ans.

- Sexe ?

- Euh...méle.

- Parce que vous n'en étes pas sir ? Attention, hein,
on ne plaisante pas avec ces choses-la sur Petra.

- Si, si, male.

- Quais, bon, je vous inscris pour trente ans de
plaisir, au terme desquels vous serez mis a la
disposition des Services actifs de Petra, conclut-elle
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dans un énorme baillement, pour une période de
guarante ans. Signez votre contrat 13, en bas.

- Mais mon amie, elle a signé pour cinquante ans,
pas pour trente !

- Et alors ?

- Ce n'est pas juste !

- Ecoutez, mon petit, vous feriez bien de faire
attention a ce que vous dites. Déja, pour le sexe,
c'était limite. Pour les contrats, c'est comme ca, ce
n'est pas vous qui décidez. C'est I'Ordre des choses.
n

Ces jeunes, soupira-t-elle entre deux nuages de
fumée, tous les mémes. Des qu'ils sont allés a
I'école, ils ne respectent plus aucune réegle. Je finirai
par faire un rapport.

Dehors, Chuan retrouva Patricia. Elle aussi, on lui
avait serti autour du cou un collier en inox avec un
compteur digital sur fond vert. Ce compteur, leur
avait-on expliqué, servait a décompter les années
passées en contrat de plaisir ; partant du nombre
octroyé, il serait donc a zéro a la fin du contrat. Tant
gu'il était positif, il leur donnait accés a tout ce dont
ils pouvaient avoir envie pour profiter de la vie sur
Petra.

Ils commencerent par s'installer dans un joli nid
d'amour, donnant sur le mega centre commercial ou
il n'y avait pas de commerces, puisque tout était a la
disposition de tous. Il leur restait a découvrir la Cité.
Les artéres étaient pleines de gens qui flanaient,
goltaient, partaient a la plage ou au ski a en croire
I'équipement qu'ils transportaient, écoutaient de la
musique, ou bien ne faisaient rien. Ils avaient une
bonne marge au compteur : des quarante, des
vingt-cing, des trente, de belles années devant eux.
Un couple a l'air morose bavardait, assis sur une
fontaine. C'était un deux et un un. Chuan se dit que
c'était moche.

Un aprés-midi, pendant qu'ils étaient en train de
faire I'amour et que Patricia regardait le soir ocré
tomber a l'est - promesse de beau temps pour le
lendemain sur Pluton - , un doute Ilui traversa
I'esprit.

" Tu as déja vu des enfants sur Petra ?

- Quoi ? Qu'est-ce que tu dis ?

- Je te demande si tu as déja vu des enfants sur
Petra ?

- Et tu crois que c'est le moment de parler de ¢ca ?

- Ben, plutot, oui. "
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S'il n'avait pas été amoureux, il l'aurait volontiers
envoyée sur Cassiopée avec ses questions a la
gomme. Surtout que, n'étant pas une femme, il
avait beaucoup de mal a faire deux choses en méme
temps. Il y aurait des jours meilleurs pour la
bagatelle. De toute facon, il la connaissait, elle ne
lacherait pas le morceau avant d'avoir obtenu une
réponse.

" Non, mais ils sont peut-étre ailleurs, dans des
creches, des pouponnieres, je ne sais pas.

- Et tu as déja vu une femme enceinte, ici ?

- Non plus.

- Pourtant, méme chez Eux, ceux qui n'ont pas de
collier, il y a des femmes et elles ne sont jamais
enceintes non plus. "

Ca y est, d'une question elle était passée a deux. Il
ne pouvait pourtant pas lui dire qu'il connaissait

la réponse, du moins pour la premiéere. Il ne pouvait
pas parler de la séance de briefing qui avait réuni les
jeunes hommes de la promotion avant le départ, ni
de la gélule blanche qu'ils avaient tous d( avaler,
soi-disant contre le mal de l'espace. Aucun n'était
dupe, ils savaient que la reproduction humaine était
prohibée sur Petra, la Terre en formant le vivier d'ou
ne sortaient que des produits soigneusement
calibrés. Les Dirigeants de Petra avaient oeuvré
utilement pendant les siecles ou ils avaient observé
la déconcertante complexité des fonctionnements
humains. Leurs chercheurs s'étaient relayés bien
longtemps pour atteindre ce résultat : plus que sur
la stérilisation, ils savaient pouvoir compter sur le
silence honteux de ceux qui se sentaient désormais
des sous-hommes. Aucun doute, Ils étaient trés
forts. Chuan se tourna sur le coté et décida de
dormir, une boule amére dans la gorge.

Un jour, a la plage, Chuan se baignait pendant que
Patricia lisait un livre jauni déniché au centre
commercial. Un superbe Black, allongé a trois
metres d'elle, engagea la conversation.

" Qu'est-ce que vous lisez ?

- Le petit Poucet.

- Et qu'est-ce que ca raconte ?

- C'est I'histoire d'un enfant que ses parents
essaient de perdre dans la forét. "

Il n'avait manifestement rien compris. Enfant,
parents, forét, tout cela n'existait pas sur Petra.
Alors, forcément, ces mots étaient vides de sens.
Elle, elle savait grace a son grand-pére, qui lui avait
expliqgué comment étaient les choses avant. Il faisait
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partie des dissidents condamnés a démonter et
remonter tous les jours la flotte des hélicoptéres
tondeurs. Beaucoup finissaient de la méme fagon :
un beau jour, ils décollaient pour aller couper I'herbe
et ne reparaissaient pas. Comme lui. Patricia s'était
toujours demandé s'il n'avait pas oublié de remettre
un boulon, expres.

Un matin, au saut du lit, Chuan s'apercut que son
compteur était a un. Et celui de Patricia, a vingt et
un . Evidemment, c'était logique. Il lui faudrait
bient6t retourner aux Services de la Vie.

Il reconnut tout de suite la préposée. Elle n'avait pas
pris une ride, avec ses auréoles sous les aisselles et
sa cigarette pendant au coin du bec. Une odeur
alliacée lui agaga les narines.

" Alors, mon vieux, ¢a y est, le bon temps touche a
sa fin ?

- Euh...c'est que je pensais que, comme mon
contrat de plaisir allait expirer, il faudrait que je
revienne pour les quarante ans de travail, comme
vous me l'aviez expliqué il y a trente ans.

- En effet, vous aviez bien compris, vous étes dans
les temps impartis. Mais cette fois, vous n'aurez rien
a signer, c'est automatique. Vous aurez un nouveau
collier, un jaune, qui tiendra les comptes de votre
nouvelle vie, de zéro a quarante.

- Mais, je me disais...si je n'arrivais pas au bout de
mes quarante ans ?

- Et pourquoi, s'il vous plait, n'iriez-vous pas au bout
de vos quarante ans ?

- Eh ! bien, par exemple, je pourrais euh... mou...

- Non, mais, vous vous foutez de moi ? Vous croyez
gu'on n'y a pas pensé ? Vous les ferez, croyez-moi,
c'est dans I'Ordre des choses, maintenant allez faire
I'échange des colliers. En tout cas, je me demande si
on vous fait bien étudier tous les programmes a
I'ENA. Je ferai un rapport. "

Patricia I'attendait dehors. Elle aussi avait reconnu la
femme, exactement telle qu'elle était trente ans plus
tot. Un déclic se fit dans sa téte. Voila pourquoi IIs
n'avaient pas d'enfants. Il n' y a que les mortels qui
ont besoin de se reproduire. C'était tellement simple
gu'elle n'y avait pas pensé. Mais les Terriennes ? Elle
repensa au comportement bizarre de Chuan des
qu'elle abordait le sujet. Lui devait savoir quelque
chose.

Le sommeil de Patricia devint agité. Elle se perdait
dans des calculs, toujours les mémes. Vingt plus
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trente plus quarante, vingt plus cinquante plus
quarante. Ces équations Iui rappelaient quelque
chose. Bien s(r. C'était I'estimation de la durée de
vie des Terriens, qu'ils avaient eue en polycops a
I'ENA. Quatre-vingt-dix ans pour les hommes, cent
dix pour les femmes.

Les Dirigeants ne se laisseraient pas flouer d'une
seule miette de temps humain. L'Ordre des choses
était imparable.

Une nuit, elle réva d'une histoire que son grand-peére
lui avait racontée sur Terre. Un ours blanc maigre
était seul, sur un morceau de banquise. Un pan
apres l'autre, elle sombrait dans I'océan, et a chaque
fois, I'ours balancait ses pattes, a droite, a gauche,
reculant toujours jusqu'a l'effondrement final qui
allait l'engloutir. Il n'avait aucune chance de s'en
sortir. Mais est-ce qu'il le savait ?

Le lit était secoué par une folle tempéte. Chuan la
secouait de toutes ses forces.

" Quoi, qu'est-ce qui se passe ?

- Je n'arrivais pas a te réveiller, ni a te calmer
tellement tu te débattais. Tu criais sans arrét : est-
ce qu'il le savait ? Est-ce qu'il le savait ? "

Patricia rassembla péniblement ses idées. Sa téte la
faisait... souffrir, peut-étre ? Mais non, ce mot
n'existait pas chez les porteurs de compteurs verts.

C'était le premier jour de Chuan dans sa nouvelle
vie. Son compteur jaune tout neuf affichait zéro. Il
partit vers l'est de la Cité. Des tas d'autres prenaient
la méme direction, masse disciplinée rejoignant les
territoires inconnus de Petra.

Toute la journée, Patricia chercha des porteurs de
compteurs jaunes dans la Cité. Ils n'étaient quand
méme pas tous partis ! Elle trouva un trente-cing
qui arpentait les rues avec un calepin pour vérifier
I'éclairage public, assez valide malgré son visage
ratatiné et son dos vo(té. Un dix marchait en
sifflotant, un attaché-case a la main. Au fond d'une
venelle, une silhouette chétive poussait péniblement
un balai, s'appuyant au mur. Elle s'approcha pour
mieux voir dans la pénombre. C'était une femme,
une trente-neuf. Elle eut un haut-le-corps et
s'enfuit.

Elle avait enfin compris.
Elle voulut hurler, comme les loups qui hurlaient sur

la Terre avant la Pacification. La douleur fulgurante
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la jeta a terre. Bien slr. Elle avait oublié que sa
nuque rigide ne lui permettait pas de lever b téte.
Elle resta un moment prostrée contre le mur du
batiment des Services de la Vie, petit tas palpitant
comme si des tas d'os minuscules s'étaient cassés a
l'intérieur.

Se relevant avec peine, elle prit son élan pour se
jeter contre le mur. Une fois. Deux fois. A la
deuxieme tentative, I'atlas et I'axis, enfin
dessoudées, laisserent s'échapper un filet de sang
qui franchissait en perles tremblantes l'inox du
collier.

Dans le ciel de Petra, elle vit passer une grosse
balle de tennis comme couverte d'une moquette vert
tendre.

C'était vraiment joli, la Terre.
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Brian Barring

Carine Ballet

Récit de la maman

Je suis Madame Barring, Candice Barring... la maman de
Brian. Je suis mariée, j'ai deux enfants, Gwen qui a douze ans
et Brian qui fétera ses neuf ans le mois prochain. J'ai un
commerce a Soho, je travaille dur. Mon mari aussi. Il voyage
beaucoup. Partout. Il vend des cordes de guitares. Il connait
des musiciens, il fait tous les festivals du monde. Une passion.
Moi, je suis libraire, pour les enfants... par mes livres, je
m'évade, je réve et je voyage ... du bonheur.

C'est la nurse qui s'occupe des enfants depuis toujours. Lalla.
Depuis onze ans, elle est a Londres. Avant, elle vivait a Espéra
avec sa famille. Hle fait partie de nous. Elle les connait dans
leurs moindres faiblesses, dans leurs enthousiasmes et dans
leurs peines... ne cherchez pas de ce coOté la... ce serait une
erreur.

Lalla a conduit Brian a I'école comme tous les jours, et apres,
on ne l'a pas revu... personne n'a rien vu, rien entendu...
comme volatilisé. Je me sens coupable de tout ce que je n'ai
pas fait, pas entendu, une maman pas la, une meére
d'ailleurs... vous m'écoutez? Puis il est rentré, huit jours plus
tard, sale et hagard, un livre déchiré sous le bras, qu'il tenait
précautionneusement. Depuis il ne parle plus, on ne sait pas
ou il était, il a caché son trésor en brouillant les pistes... vous
comprenez? Mon mari est déboussolé depuis, il parle tout seul
et se couche avec le chien... aidez-nous, monsieur Lamouch.

La naissance de mon fils, ca a été bizarre, inattendu car je
I'attendais depuis toujours mon joli petit rouquin, mais, ca
n'allait pas , je pleurais, je ne mangeais plus et je passais tout
mon temps a m'inventer toutes sortes de maladies
incurables... oui, je pense que j'étais une maman dépressive,
sans raison... c'est revenu petit a petit, je m'écoute pas vous
savez... puis je me suis lancée, j'ai acheté la librairie de mes
réves, je I'ai nommée "Neverland", c'est joli, hein ? Puis j'ai
remonté la pente... vous ne dites rien ? Brian et Gwen ont
poussé presque malgré nous, souvent lovés dans les bras
aimants de Lalla qui leur a tout appris. Ils parlent sa langue
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aussi bien que la noétre, et apprécient sa culture et sa cuisine.
J'en ai éprouvé de la jalousie. Brian I'aime infiniment. Je
compte moins. Il aime aussi Gwen... comme une jumelle, une
siamoise. Inséparables.

Elle n'a pas regu de confidences, non. Il est muet. Comme
vous. Ca ne m'aide pas. Vous ne pouvez rien pour nous. Tous
ces crocodiles sur vos murs... terrifiants... vous les trouvez
aimables, vous, tous ces animaux dévoreurs d'hommes ?

Récit du papa

Je suis Charles Barring, le pere du petit. Qu'est ce que vous
voulez savoir ?Je ne suis pas souvent la, vous savez. Je
parcours le monde . Pour mon boulot. Posez-moi des
questions, je ne sais pas comment vous travaillez, vous...
bon... j'apprécie pas trop vos méthodes, ce silence, bon... ma
femme m'avait prévenu... mon fils, je le vois pas souvent,
mais quand je suis B, je ne remarque rien d'étrange sauf un
truc qui m'a toujours étonné, il aime pas la musique... alors
moi, vous imaginez bien... c'est dur ca. J'ai toujours eu
I'impression d'étre rejeté par ce fils. Que des livres. Comme sa
mere. Les livres de sa meére. Il n'aime que sa mere. Je lui ai
déja demandé de m'accompagner a l|'étranger lorsque je
représente mon entreprise. Je propose des jeux de cordes, aux
musiciens que je rencontre sur les festivals de guitare du
monde entier. Je les chouchoute, je les emmeéne au restaurant
apres les spectacles. J'aime ce travail. Bon... moi aussi, les
crocodiles, je les trouve fascinants... vous en avez déja vu en
vrai? J'en ai vu, moi, quand je suis allé au Zaire. Ils sont la,
mais ils savent se faire oublier. Immobiles... pas un oeil ne
bouge. On n'imagine pas qu'ils puissent se jeter sur leurs
proies et les dévorer bien vite. Drole d'animal, hein... vous
feriez pas une petite fixette, ou une grosse phobie, vous ? I3,
je fais le malin, mais quand il a disparu, Brian, j'étais en
Espagne. En Andalousie. Impossible de rentrer, je m'étais
engagé. Ma femme a appelé la police pour signaler sa
disparition. Ils I'ont entendue a plusieurs reprises. Elle et Lalla,
notre nurse. Moi, ils n' ont pas demandé a me parler, je ne
sais pas pourquoi. Puis il est rentré enfin, un soir, seul. J'étais
la. II ne parlait pas, ne pleurait pas. Il ne cause plus. Je ne
comprends pas. Je ne dors plus. Qu'est ce qu'il a Brian.
Heureusement, j'ai ma chienne pour me réconforter. Elle me
regarde, j'existe. Je l'ai appelée Darling. Darling... Barring.
J'ai une fille Gwen, une ado maintenant... les ados, c'est dur,
les filles surtout. Ils s'entendent bien, tant mieux. Vous ne
parlez donc jamais quand les gens viennent vous voir ? Je ne
sais pas si je reviendrai. J'ai un collegue comme vous, il
m'écoute et me scrute; on ne sait pas ce qu'il pense. Brian,
j'aurais aimé qu'il soit différent. Il est minuscule, il ne grandit
pas, il est malingre, pas sportif. C'est pas un athléte, lui. J'en
ai fait du sport, moi, du judo. Et vous ? non, pas la téte a faire
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du sport... vous étes cloitré ici, non, avec vos crocos? Brian
aussi il aime les animaux. Les crocos, ca je sais pas. Mais
slirement que oui. Vous avez une grande bibliotheque, vous.

Des bandes dessinées aussi, il aimerait ca, Brian. Il Ilit
toujours. Quelquefois, il pique des livres dans la librairie de
Candice.

Récit de Madame Croche, institutrice

C'est moi qui vous ai contacté la premiére. En début d'année,
je me posais des questions, et maintenant, c'est la grande
inquiétude pour ce petit garcon que je connais seulement
depuis le mois de septembre. C'est comme s'il n'était jamais a
sa place. Il semble toujours lointain et absent, le travail
scolaire ne l'attire pas, il lui arrive de pleurer devant ses
exercices et ses lecons. Son attitude change dées que je prends
un livre pour la lecture offerte. La, je sens son corps se tendre,
ses yeux devenir plus ardents et son regard intense. Les
contes surtout, ¢a le fascine... ¢a fait plaisir de le voir si vivant
dans ces moments la... D'autres fois, il sanglote dés son
arrivée a I'école et quand sa nurse le dépose, il s'accroche a
elle comme s'il avait peur de rester. On sent bien que ce n'est
pas du cinéma, il souffre ce gamin, monsieur. Si vous saviez
comme j'ai de la peine pour lui. Si j'étais la maman, je ne
vivrais plus de le savoir ainsi, perdu, seul, apeuré. La maman,
j'avais essayé de la voir, elle entend bien ce que je lui dis mais
elle tient un commerce et il lui est difficile de se libérer en
soirée. Le papa voyage beaucoup apparemment. Vous m'avez
convoquée pour que je vous raconte comment s'est arrivé?

C'était un lundi matin, sa nounou I'a emmené en voiture,
comme chaque jour. Ses camarades l'ont vu entrer lorsque la
sonnerie a retenti, vers 8h30, et quand je suis sortie, vers
8h35, j'ai demandé aux enfants de former le rang... il n'était
déja plus la. C'est Chloé, sa meilleure amie qui m'a signalé son
absence. Ils parlaient ensemble cing minutes avant, puis plus
rien... Brian s'était volatilisé pendant qu'elle était aux toilettes.
Chloé, que Brian appelle Clochette depuis toujours, m'a dit que
ce matin la, il lui semblait bizarre: agité, impatient... pas
comme d'habitude. C'est drble, Brian, il passe son temps a
dessiner des crocodiles, comme ceux que vous avez au mur...
les mémes, souvent féroces, gueules ouvertes, dents
prédatrices. Des crocodiles, des peaux-rouges, une princesse.
Mais le plus souvent, des crocodiles. Pourquoi, a votre avis?
trop tot pour répondre peut-étre...

Récit de Clochette

Je connais Brian depuis qu'on est touts petits... toujours
ensemble dans la méme classe, depuis la maternelle. On
s'aime. On est un peu fiancés. Mais la, je suis pas contente, il
ne m'a rien dit. Enfin si, il m'a demandé de l'accompagner
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dans un pays merveilleux. Il disait que la-bas, il y avait des
princesses de contes de fées, des pirates et des indiens, et
toutes sortes d'attractions et de maneges. Il me criait que la-
bas, il n'y a pas d'écoles ni de lecons, pas de parents
assommeés de travail. Lui, il voulait jouer aux indiens, vivre et

surtout voir I'lle aux crocodiles... il vous a donné tous ses
dessins ? Il doit bien vous aimer... Il dit que le crocodile, ¢a lui
rappelle une histoire que sa maman lui racontait: "... Et c'est

ainsi que, par la fenétre grande ouverte, ils s'envolerent pour
le pays de Nulle Part. Pendant ce temps, le navire du capitaine
Crochet faisait route lui aussi vers le pays de Nulle Part..." 1l
sait tout par coeur. Il voulait qu'on se sauve pour aller sur l'ile
enchantée, alors il é&onomisait pour les billets de train. Moi,
j'avais des doutes, un endroit comme ¢a, j'ai jamais entendu
parler, alors j'ai pas voulu. J'avais peur. Puis, il a décidé la
date du départ, il a pris des provisions pour plusieurs jours, il a
fait comme s'il allait a I'école, et... il est parti comme on fuit.
Il n'est pas heureux Brian, il s'ennuie toujours avec nous.
Depuis deux ans, il vient plus aux anniversaires, il dit qu'il
aime pas, que de toutes facons, il veut plus grandir. Il vous
parle a vous, monsieur ? Moi, un jour, ma maman m'a
emmenée chez un psychologue. Il parait que j'étais trop
jalouse de Lilly ma soeur. Je mangeais plus, je voulais des
biberons. Le psy, il a dit que je voulais encore le sein de ma
mere. Bof... bon, maintenant, ca m'a passée, heureusement.
Un jour, il a dit a maman que j'allais suffisamment bien pour
mener ma vie de petite fille. Quand on s'est quittés, j'étais a la
fois heureuse et super triste. Je garde ¢a dans mon petit coeur
tout tendre. Pour Brian, ¢a sera pareil. Il m'a dit qu'il veut pas
vous parler, alors il dessine. Mais pas de panique, il parlera
plus tard il sera habitué. Il I'a dit a Gwen. Elle me I'a dit . Hier,
c'était la premiere fois qu'elle m'adressait la parole, elle me
déteste, Gwen. Moi aussi d'ailleurs...

Récit de Gwen

Je savais tout. J'avais promis de ne rien dire. J'essayais de le
convaincre de ne pas partir si loin, seul. Je lui parlais des nuits
sans lunes, du froid qui vous transperce, et de la solitude qui
fait peur. Je lui demandais comment il pouvait croire a toutes
ces choses merveilleuses mais pas réelles. Ce sont des contes,
je lui ai dit ! Je lui demandais de grandir parmi nous, parce
gu'on l'aime, et lui, répondait que ca ne suffisait pas. Alors la
veille, il est passé a la librairie de maman, il a emporté son
livre préféré. Il disait qu'il trouverait plus facilement I'ile
enchantée comme ca. Moi je pense que ca le rassurait
d'emporter ce bouquin, c¢a lui prouvait l'existence de cet
endroit si merveilleux. Il a erré dans Londres, il a eu froid et
faim, puis il a pris un train pour la France... On n'a pas su ou il
allait, la police I'a intercepté dans le train, juste avant Paris.
J'ai pleuré parce que j'ai su que Brian n'avait pas trouvé le
pays de ses réves. J'ai jamais vu mon pere aussi désemparé. Il

La nouvelle du mois - L’aimant littéraire - http://www.cours-ecriture.com 53



le mangeait des yeux sans oser l'approcher. Alors, j'ai versé
toutes les larmes de mon coeur, parce que j'ai compris qu'ils
ne se connaissaient pas vraiment. Maman et Lalla
ressemblaient a des statues de sel, pales comme des
fantdbmes... c'est Lalla qui a réagi la premiere, elle I'a
embrassé sur son petit nez tout froid et maman I'a serré trés
fort. Brian ne bougeait pas. Il a compris que ¢a n'existait pas,
cet endroit de réve. Il va lui falloir du temps, il ne dit plus rien,
il pourra pas vous raconter, monsieur. Pas encore. A moi aussi,
il m'a donné un dessin hier. De notre maison. Maman a pleuré
de joie.

Lettre de Monsieur Lamouch, psychologue

Monsieur et Madame Barring,

Pour poursuivre favorablement le traitement de Brian ,votre
fils, je souhaiterais la venue de toute la famille, le lundi 12 mai
prochain a mon cabinet.

Bien a vous

Monsieur Lamouch

45 rue des garcons perdus
11252 Londres
98/78/01/25/3
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Post - publicité australienne

ZEn savoir plus sur L'aimant littéraire

L’'aimant littéraire propose diverses modalités de cours et des prestations
a distance. Il vous accompagne dans vos créations que vous soyez
débutant ou un auteur déja publié :

‘= L‘atelier d’initiation vous permet de vous familiariser avec
I’écriture en atelier et de découvrir 'univers de la nouvelle. S’inscrire :
http://www.cours-ecriture.orgy

"< L’atelier de formation en deux ans. La premiére année est destinée
a acquérir les bases de l'écriture de la nouvelle et les régles des
principaux genres littéraires. La seconde année est consacrée a la
réalisation d‘un recueil de nouvelles personnelles et a un
approfondissement des techniques et procédés abordés la premiere
année. S’inscrire : http://Aww.cours-ecriture.org/

"< Des cours individuels par e-mail adaptés a votre projet et a votre
rythme. Nous contacter : mailto:contact@cours-ecriture.org

"4 Un service de correction et de réécriture vous permettra de
présenter vos manuscrits aux éditeurs de votre choix. Nous contacter.
mailto:contact@cours-ecriture.org

““ Enfin, L'aimant littéraire vous guide dans le choix de vos livres. La
librairie les arts de I'écrit a sélectionné et répertorié des ouvrages qui

répondront a vos nombreuses questions.
http://Awww.artsde ecrit.com/




