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La chanteuse de la 
complainte bretonne 
Françoise Brot – Pantin –Ile de France 
 
 
« Ca tourne ! » cria Bernard 

« Stop ! » répliqua l’assistant.  

Un chien se mit à aboyer. Maryse eut un 

mouvement d’exaspération. Un râle s’ensuivit. 

Puis elle fit un mouvement de tête et laissa 

tomber son bicorne. On était en plein mois 

d’août. La chaleur était accablante. Ce qu’elle 

nommait son accoutrement lui devenait 

insupportable. Ses pieds chauffaient dans les 

sabots et son chandail trop étroit lui sanglait le 

buste. Elle retint sa respiration puis expira une 

nouvelle fois plus qu’il n’en était nécessaire. Sur 

le tard elle avait ardemment désiré être actrice, 

sur les encouragements de son défunt mari, 

producteur, qui lui avait assuré d’avoir un 

véritable don. Mais jouer le rôle d’une paysanne 

du début du siècle ! Quelle décadence ! Elle 

avait tellement besoin d’argent ! Avant Hier 

encore elle avait perdu la partie à la roulette 

russe. Alors qu’elle s’apprêtait à crier victoire la 

boule était malencontreusement sorti de son 

trou pour venir s’immobiliser sur le numéro 8. « 
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3000 euros pour M Grammages » avait proclamé 

le groumiez. A quoi Maryse avait braillé «  Allez 

vous faire voir ! » Le lendemain l’huissier avait 

frappé une nouvelle fois à sa porte ; il avait 

emporté le secrétaire directoire non sans 

essuyer quelques résistances. Ce tournage lui 

paraissait d’un coup grotesque. 

« En place. On reprend. 123. » claironna 

Bernard 

« Attend » rehaussa l’assistant 

« Les chiens ont soif » dit René. 

Maryse foula un pied à terre. Elle descendit de la 

carriole ou étaient attelés les chiens. Cette fois 

c’en était trop. Il faisait 30 degrés à l’ombre et 

la poussière de sable projeté par les 

trépignements des animaux lui montaient jusque 

dans les narines. « bah » fit –elle. « Je vais me 

reposer à l’ombre. J’ai mal à la tête » Elle 

détestait les chiens. C’était manifeste.  

On amena un sceau remplie d’eau pour les 

pauvres bêtes. On les entendit japper et 

glousser. D’un vif mouvement ils aboyèrent et 

bientôt leur corps entier se mit à se dandiner. Ils 

se jetèrent sur le sceau et Maryse eut à peine le 

temps de faire un pas en arrière que sa jupe fut 

trempée « Me voilà bien maintenant. Il ne reste 

plus qu’à me changer ! » Dit-elle 

Non dit Bernard. On continue le tournage. 

A-t-on déjà vu une paysanne traversant la 

campagne par canicule mouillée sans la moindre 

goutte de pluie. Je refuse de mettre à mal mon 
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personnage. De plus j’ai froid maintenant » 

s’exclama telle même si secrètement ce 

rafraichissement soudain lui fit du bien. 

Bernard haussa le ton. « Non. C’est moi qui 

commande. On continue le tournage ! » 

Bernard enjoignit Maryse de reprendre sa place 

sur la charrette. Malgré quelques protestations  

de plus elle finit par s’exécuter. 

« Ca tourne ! » reprit Bernard. 

« Stop »cria une fois de plus René. Il venait de 

s’apercevoir qu’il manquait Julien. Personne 

n’avait pris garde à lui. Julien jouait le rôle du 

laitier. On lui avait réservé une réplique qui 

constituait en 2 mots « merci beaucoup ». Il 

avait un rôle mineur et si l’assistant n’avait 

insisté pour qu’il y ait eu un porteur de lait 

Bernard se serait volontiers passer de cette 

scène qui coutait somme toute à la production. 

« Julien, Julien » brailla Bernard. 

« Julien » reprit René avant que l’ensemble des 

figurants ne reprennent en chœur son prénom. 

Ils étaient une trentaine et malgré le 

retentissement que cela eut pu avoir en pleine 

campagne personne ne se manifesta. Maryse fit 

un bond hors de la charrette en vociférant. On 

avait pris garde à lui car il était convenu qu’il ne 

viendrait qu’au dernier moment. Julien était un 

homme étrange. Bizarre même. Il avait été 

embauché par l’agence Atlantica. On savait peu 

de chose de lui sinon qu’il venait du sud, qu’il 

avait 30 ans et qu’il faisait de la figuration de 
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temps en temps. Il parlait peu. Depuis qu’il était 

arrivé avant-hier il n’avait jamais mangé encore 

avec l’équipe du tournage. Il avait laissé les 

autres à midi et n’était pas reparu depuis. On 

commença à fulminer sur son compte. « Je pars 

à sa recherche » dit René en essayant de calmer 

le jeu 

« Non, nous tournerons cette scène à un autre 

moment. Nous avons assez perdu de temps 

comme cela » Bernard injuria et prétendit que 

demain il serait viré et tant pis s’il fallait 

attendre que l’agence fournisse un autre acteur. 

Un grand désordre s’empara du tournage. Ce fut 

les éclats de voix qui montaient des comédiens 

et qui malgré la chaleur écrasante ne semblaient 

prêt à se laisser distraire par la directive ferme 

et assuré de Bernard. En fait chacun rejetait la 

responsabilité de cet état de fait sur son voisin 

et on finit par accuser à l’unanimité Bernard qui 

en tant que réalisateur aurait du prévoir ce 

genre d’incident. 

Soudain un silence assourdissant brisa nette 

cette confusion ; firent place des faciès à la mine 

déconfite. René s’approcha la figure pâle, le 

corps tremblant, le pantalon trempé. 

« Il n’y a plus rien à faire. C’est trop tard. Il est 

mort. » La stupeur traversa en onde de choc les 

visages grimaçant d’étonnement. Julien était 

mort. Noyé. A cette heure les pompiers étaient 

sur place. René raconta comment il avait vu le 

corps flotté à moitié dénudé dans la Marne, 
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comment il avait plongé précipitamment dans le 

fleuve, comment il avait tenté de le réanimer en 

lui faisant du bouche à bouche. Mais c’était déjà 

trop tard. Le corps était déjà tout bleu. Il ne 

respirait déjà plus. Son cœur s’était arrêté. Une 

enquête allait être ouverte.  

« Il n’y a pratiquement aucun doute pour le 

caporal des pompiers. Il s’est suicidé » 

Devant cet imprévu que Maryse qualifia plus que 

de fâcheux elle s’apprêta à râler. Mais elle se 

ravisa. Elle se remit à penser à son défunt mari 

quand on lui avait dit qu’il n’y avait plus rien à 

faire. La colère fit place à la pitié. Qui était 

vraiment ce jeune homme ? Avait-il une 

famille ? Des amis quelque part ? Déjà elle 

pressentait que le rapatriement du corps allait 

être difficile. La chaleur, la distance…les 

comédiens ne savaient plus quoi penser. Bien 

que Bernard avait été si prompt à le remplacer 

tout à l’heure il avoua maintenant comment il 

serait difficile de trouver rapidement un 

remplaçant en pleine période de vacances. La 

plupart des agences étaient fermées et quand 

elles ne l’étaient pas elles tournaient au ralenti 

faute de figurants à résidence. La sortie en salle 

de « la chanteuse de complaintes bretonne » 

était prévue dans deux mois. Il ne fallait pas 

trainer. On avait déjà pris assez de retard 

comme cela. Soudain Maryse s’exclama : « Et si 

on faisait jouer le rôle du laitier par René qui 

prendrait la place du frère jumeau ?» Des 
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applaudissements se firent entendre. René 

manifesta bruyamment son enthousiasme. 

« C’est une idée géniale ! Je serais à la fois le 

propriétaire de la ferme et le laitier. C’est une 

idée géniale ! » « Oui ca ira à merveille »s’écria 

Maryse. Elle était maintenant dans une attitude 

tout entière de satisfaction. A présent elle ne 

râlait plus. Elle était au centre de tous les 

regards et son visage qui s’illuminait, laissait 

paraitre beaucoup de plaisir. On s’attela à la 

tâche. René prit la double casquette. Bernard 

semblait peiné de ne pas avoir trouvé lui-même 

cette idée originale mais il se rallia humblement 

à l’emballement général. Maryse reprit 

immédiatement place à bord de la charrette. Elle 

n’avait plus cet air vieilli qui sied tant à de 

vieilles paysannes. René semblait parfait en 

frère jumeau. Cela le ramenait à sa vieille 

nostalgie. Combien de fois n’avait-il pas rêvé 

d’avoir un frère jumeau à qui faire les plus 

intimes confidences. 

De nouveau Maryse s’exclama « Et si on 

remplaçait les chiens par les chevaux ? L’ardeur 

générale prit une nouvelle fois de l’ampleur. Les 

chiens haletaient et semblaient maintenant à la 

limite de s’effondrer tant ils étaient dans un 

piètre état. « On ne va tout de même pas faire 

jouer des cabots comme cela ! » Elle connaissait 

bien la région et connaissait personnellement la 

ferme de M Murdoch, un grand propriétaire 

terrien avec lequel elle avait autrefois fait affaire 
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lorsque son défunt mari s’était mis bile en tête 

de participer à un concours d’équitation. Qui plus 

est, s’il en allait comme autrefois, il disposait de 

chevaux de toutes races et les louait à la 

journée. Les chevaux étaient plus résistants et le 

fait que René eu un frère un jumeau avait 

modifié un brin l’histoire. Ce frère, il fallait tout 

de même bien lui donner une personnalité 

spécifique. Celui-ci serait amoureux des chevaux 

contrairement à son frère qui ne travaillait qu’à 

traire des vaches. Ainsi il se rapprocherait de 

Maryse la fermière et même si l’idylle n’y 

paraitrait pas il se créerait une sorte de jeu de 

séduction qui apporterait un relief 

supplémentaire à l’histoire. Les acteurs une 

nouvelle fois applaudissaient, les figurants 

faisaient de nouvelles invectives. René était 

conquis. Bernard devenait sombre. A chaque 

idée de Maryse il regardait le sol, et certes, il 

laissait transparaitre que c’était une bonne idée 

mais que somme toute elle en valait des milliers 

d’autres. A Présent il avait un air franchement 

désagréable 

« Ca suffit ! On ne remplacera pas les chiens par 

les chevaux. C’est tout simplement du délire ! » 

Dit Bernard. A ce moment précis plus personne 

ne semblaient l’entendre. Plus personne ne 

prêtaient attention à ces gestes maladroits par 

lesquels il paraissait ridicule. On se demandait 

souvent comment Bernard avait fini réalisateur. 

Certes il avait des qualités techniques 
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incomparables. Certes il était sorti premier de sa 

promo en 69. Mais socialement c’était un 

impuissant. Il manquait réellement de confiance 

en lui. Il haussait le ton mais manquait de cette 

force tranquille qui sied à tout homme 

d’autorité. Sa femme ne cessait de lui marteler 

qu’il n’y arriverait pas dans ce métier avec ce 

fichu caractère. Jusqu’ici il avait sauvé la face. 

Mais là il semblait…les uns et les autres 

continuaient de conjecturer comme si Bernard 

fut définitivement perdu.  Il tenta une fois de 

plus de se faire respecter. « Nous reprendrons le 

tournage demain matin. Les chiens, après une 

bonne nuit, seront en pleine forme et tout le 

monde y verra plus clair » A peine avait-il fini 

qu’un tollé général s’empara du tournage. Les 

protestations fusaient et des contestations sans 

fin montaient jusqu’à l’autre bout des figurants. 

Tout le monde semblait avoir son mot à dire. On 

organisa un vote de but en blanc ; une majorité 

de mains s’élevèrent pour continuer à jouer. 

C’était la période d’été. Tout le monde avait hâte 

de partir en congé et la perspective de voir le 

tournage s’allonger indéfiniment n’enchantait 

personne. Bernard resta coi. Il se sentait 

maintenant vraiment très mal à l’aise. Il ne 

pouvait laisser les choses aller de la sorte. Mais 

comment faire ? Comment restaurer cette 

autorité dont le manque lui portait sérieusement 

ombrage. Maryse, de nouveau porté par la 

ferveur générale eu une autre idée qui emballa 
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très vite les artistes. «  Et si on remplaçait cette 

vieille charrette par un cheval. Je serais alors 

une paysanne moderne, en avance sur son 

temps et je séduirais le laitier autant par mon 

progressisme que mon amour pour les 

chevaux. » Cette vieille paysanne ne serait plus 

tout à fait la même, alerte et dynamique, elle 

renforcerait l’idée principale du film ; une 

paysanne au soir de sa vie qui fait le bilan de 

son engagement auprès des pauvres de sa 

paroisse. Bernard ne disait plus rien. Le 

tournage continuait sans lui. Il était maintenant 

tout absorbé par le pied de la caméra faisant un 

tour sur son axe. Il s’épongea le front. Sorti un 

autre mouchoir. Le passa sur ses tempes. 

Respira un bon coup puis se mit à crier d’une 

voix marquée par la peur à défaut d’une 

véritable autorité « René, je refuse que tu te 

mettes en tête de remplacer Julien, Maryse je 

refuse que tu chevauches un quelconque 

cheval ! Il n’en est pas question, c’est moi le 

producteur, c’est moi qui jusqu’à nouvel ordre 

dirige ce film ! » De nouveau devant le chahut 

généralisé qui embrasait maintenant toute la 

production Maryse proposa comme auparavant 

un vote à main levé. Et de nouveau la révolution 

gronda. On se rallia aux vues de Maryse. 

Bernard était fini. Tous avaient les yeux dirigés 

vers Maryse qui déjà donnait les premières 

consignes. Bernard se retira, un peu à l’écart 

comme battu. Lui qui avait espéré sur ce film 
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pour redorer son blason tant le dernier film qu’il 

avait produit avait fait un flop historique. Lui qui 

avait tant misé sur la docilité des uns et des 

autres. C’était pourtant un beau projet. Il avait 

reçu d’abondants financements, le scénario était 

bien ficelé, la biographie avait le vent en poupe ! 

Tout cela finirait par se savoir. Le film était 

saboté. Et le cas échéant il y aurait toujours des 

mauvaises langues pour divulguer ce qui s’est 

réellement passé. Maryse haranguait maintenant 

les comédiens d’une voix douce et ferme. 

Chacun pris place où elle faisait signe et le 

calme revenu. 

 « ca tourne ! » cria Maryse. 

Bernard malgré le peu d’attention qu’on lui 

accordait désormais prétexta un mal de tête 

aussi subit que violent pour se retirer à l’hôtel 

dans sa chambre. 

Le lendemain on retrouva une lettre ouverte sur 

la table de chevet. Celle-ci annonçait qu’il était 

allé d’urgence enterrer sa belle mère dont la 

mort avait été apprise tard dans la nuit. 

On ne le revit plus et apprit quelques jours plus 

tard qu’il avait cédé ses droits à une autre 

compagnie de tournage. 

Le film reçu l’oscar de la meilleure réalisation. La 

remise des prix eu lieu au mois d’avril. Maryse, 

flanqué de chaque coté par une lignée de 

comédiens fut acclamé par la foule. Elle dédia 

l’ours en bronze à son défunt mari.  
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Elise 
Françoise Brot – Pantin – Ile de France 
 
 
C’est la fin de l’après midi. Le soleil montre ses 

derniers rayons. Elise marche seule à travers la 

ville. De l’autre coté de la Seine un bouquiniste 

commence à ranger les premiers livres. Il fait 

chaud. Il a encore fait très chaud aujourd’hui. 

Près de 40 degrés. Une première de couverture 

attire son attention. Comment déserter Paris ? 

Etrange. Est-ce un guide, un roman, une pièce 

de théâtre ? Etrange…Y a-t-il une technique, une 

méthode pour mettre fin à ces jours trop longs 

où la torpeur du mois d’août se coule 

maintenant à l’ennui rutilant de ces avenues 

trop longues bordés d’arbres à jamais 

centenaire. Elle inspire fortement et laisse 

échapper, sous la pression de l’atmosphère, une 

expiration tout aussi puissante que lente. 

Pourra-t-elle un jour se décider à partir ? Non 

pas fuir mais partir, partir, loin…déjà la mer, ses 

plages surpeuplés où une fois elle voudrait sentir 

la chaleur des corps. Mais que ne rêve t-elle pas, 

elle qui n’a jamais voyagé sinon à travers ces 

pauvres pages jaunies par les années passées. 

La fatigue la prend de temps en temps à 
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rebrousse-poil, mais elle ne se méfie de celle là 

que dans les moments de peine. Sitôt le dos 

tourné elle reprend ses mêmes litanies, 

cantiques des cantiques à la gloire des jours 

passées. N’a-t-elle pas, toujours vêtu de noir, 

rendu hommage à cet inconnu jamais présent ? 

Filant comme un voleur vers une destination 

enfouie à jamais. La première page parle d’elle-

même. En exergue une phrase de l’auteur. Peu 

importe la destination, seul compte le 

mouvement. Mouvement, émotions, N’est-elle 

pas trop coincée pour cela ?   N’a-t-elle pas tout 

perdu quand elle a perdu Cyril ? Étrange amour 

que celui là qui nait d’une étincelle et vous 

poursuit telle la queue d’une comète dans la 

blancheur du ciel. Pourtant d’autres étoiles 

brillent, mais Elise ne les voit pas. Elle ne fixe 

que pour mieux s’en détourner la lumière 

aveuglante de son funèbre destin. Le livre est 

gros. Peut-être plusieurs centaines de pages. A 

quoi bon ? Mais en a-t-elle seulement la 

volonté ? Ses pieds sont lourds, sa démarche 

hésitante. 5 euros. Ce livre est une fortune. Un 

aller retour Paris Versailles. Là au moins elle 

pourrait se rêver reine de France. Comme elle 

aurait aimé être jolie…mais cela c’est encore une 

autre histoire. Le bouquiniste l’interpelle, lui dit 

que c’est certainement sa dernière cliente, aller 

il peut bien lui faire un prix. Est-ce un signe ? 

Acceptera t-elle de se laisser séduire ? Horreur 

honteuse. Cyril, étrange inconnu. Cyril n’a 
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jamais existé. Il n’est que le reflet de sa pauvre 

âme, le faux semblant des mauvais jours, celui 

qu’on donne à voir quand plus rien ne semble 

exister. Mais qui comprendra quelque chose à 

cette étrange histoire ? Un bus passe de l’autre 

coté de la rue dans ce Paris quasi désert. Bus 

160. Elle laisse tomber le livre. Une page 

s’envole. Elle la retient. Elle voit maintenant. Un 

paysage de Rembrandt. C’était donc cela le 

secret. Sentir la vie en soi, sentir cette émotion 

qui vous prend jusque dans votre réserve et 

vous fait tomber accroupie sur le sol. Oh non, 

non jamais elle n’a connu cela. Elise marche seul 

à travers la ville. Jusqu’à quand. Jusqu’à quand 

pourra t-elle supporter cela ? Paris au mois 

d’août est-elle cette ville fantôme dans laquelle 

elle aspire à se réfugier ? A-t-elle seulement 

envie d’autre chose ? Elise qui ne sait plus … si 

seulement si seulement...Mais l’amour se 

décrète t-il ? Elle manque une marche ; un 

vieillard la retient. Rien de grave…une contusion. 

Le chauffeur lui sourit. Elle fait mine de ne pas le 

voir. Elle a honte maintenant. Honte de cette 

solitude qui dure depuis trop longtemps, honte 

de ne pas avoir le courage de partir, honte de 

nourrir ses espoirs blessées. Déjà le soleil se 

couche. La lueur orangée jette un voile de 

douceur sur ce qui s’achève comme l’éternelle 

monotonie. Un pas, il suffirait d’un pas. Elise le 

sait. Elle retire ses chaussures sur le pas de sa 
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porte. Elle tourne la clef dans la serrure. Tout 

est intact. Encore un effort. Peut-être demain… 
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Quand l’amour dure  
deux jours 
Fanny Féménias – Domont – Ile de France 
 
 
Je retrouve mon univers trop connu, mes amis 
tellement prévisibles. Je vais ressortir mes vieux 
Pixies, Bowie, Deus et les Red Hot.  
De toutes façons, je n’arriverai pas à me mettre 
au jazz ni à écouter Macéo Parker sans penser à 
lui. 
 
Le concert était sublime. Je n’avais jamais 
entendu ça. Les vibrations dans la salle étaient 
très différentes de celles d’un concert rock. La 
même intensité mais sans l’agressivité. Plus de 
force et de profondeur, et le rythme irresistible, 
naturel, sans violence. 
Je le sentais frémir à côté de moi. Je regardais 
sa main, sur la mienne, et le haut de son bras se 
couvrir de frissons. 
Il se tournait de temps à autre vers moi et me 
souriait, les yeux brillants, visiblement heureux 
de me faire découvrir tout ça. 
Heureux, mais inquiet aussi. 
Réunir deux univers, deux vies entrechoquées 
par accident, par l'attrait magnétique des 
regards et des peaux, serait-ce si simple? 
Dans la musique et l'instant, oui.  
Mais ensuite? 
 
Ensuite, nous sommes allés boire un verre en 
ville. Je me sentais perdue dans ces rues 
inconnues, à des centaines de kilomètres de mes 
repères.  
Je le sentais aux aguets, prévenant, presque 
trop. 
Un guide incertain de son paysage. 
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Nous sommes rentrés chez lui. Nous avons fait 
l’amour.  
C’était très différent de cette première fois où 
nous nous étions entre-dévorés... 
Nous nous étions donnés l'un à l'autre comme si 
rien d'autre n'existait. Comme s'il ne devait 
jamais y avoir de demain. 
C'était très différent, cette fois, tendre, intense 
et étrange... Retenu... Comme si chacun de 
nous était surpris de découvrir le corps de l’autre 
et sa façon d’aimer. Les habitudes que lui avait 
prises avec sa femme. Celles que moi j’avais 
prises avec Luc. 
Apprendre les rues de l'autre, ses ruisseaux et 
ses rivières, ses rapides et ses apontements... Si 
seulement la vie nous en avait laissé le temps! 
Il était tendre et hésitant, moi audacieuse 
comme s'il le fallait, effrayante peut-être. 
La nuit fut courte et pleine de lumières. Tantôt 
des étoiles tantôt des arcs électriques 
éblouissants mais dangereux. 
 
La blancheur crue du matin nous a rendus au 
présent. Et à l'avenir. 
Qui se comptait en heures. 
Nous nous sommes promenés, comme de jeunes 
amoureux ordinaires. Mais au fil des minutes, 
c’est comme si les fils tout neufs qui nous 
unissaient se rompaient un à un.  
Nos conversations légères et nos silences 
complices se muaient en phrases sans vie et 
blancs gênés. 
Comme si nous dressions des murs invisibles et 
glaçants entre nous. 
Je cherchais sa main au moment où il l’enlevait. 
Mon regard se détournait lorsqu'il croisait le 
sien. 
Sur la route de la gare, je l’ai observé à la 
dérobée. Ses mains fortes et douces sur le 
volant, son profil soucieux, ses yeux bleus plus 
sombres que je ne les avais vus jusqu’alors... 
tout me plaisait mais je savais que tout était 
terminé.  
A moins que? 
Il m’a serrée si fort dans ses bras, sur le quai...  
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Nous n’avons parlé ni l’un ni l’autre. Je n’aurais 
pas cru que l’on puisse se séparer dans un tel 
silence. 
Me voici rentrée. 
J’aurais aimé l’appeler, pour lui dire merci, 
simplement, pour Macéo Parker... mais Luc a 
décidé de me harceler dès mon retour, 
entreprise de re-séduction maladroite. 
Qu’il me laisse le temps de pleurer la fin de mon 
coup de foudre. 
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Mort à Loudun 
Sylvie Lambert – Frelinghien – Nord-Pas-
de-Calais 
 
 
Cette histoire est une fiction, n’en doutez pas.  
L’urémie, étant toujours la conséquence d’une 
maladie incurable, se termine nécessairement 
d’une manière funeste. (Traité théorique et 
pratique de la médecine et de la pharmacie 
usuelle d’hygiène et de médecine légale, 
O.Dubois, Centième Edition. 
 
Nous sommes rentrés de Liboureaux par la route 
des champs. La lourde carriole cahotait 
bruyamment dans le soir ancré à la terre depuis 
deux bonnes heures. 
Le ciel noir troué d’étoiles s’étirait au-dessus de 
nos têtes, au delà du rideau d’arbres annonçant 
Loudun nous retrouverions la lune froide, figée, 
indifférente aux efforts du cheval fatigué mais 
docile dans sa misère. 
Le retour est silencieux, encore plus que ce dîner 
improvisé à la bonne franquette avec Baraudon. 
Le gros Baraudon, double menton, teint 
rougeaud et bedaine proéminente, toujours 
prompt à lever le coude et à partager vin et 
fromage si l’occasion se présente et à fortiori si 
c’est gratuit. Le gros Baraudon, empressé 
comme toujours auprès de Marie, lui décochant 
de timides sourires. Comme ils vont bien 
ensemble ces pauvres hères, la même laideur 
issue tout droit du terroir, la même résignation 
objective. Baraudon et Marie sont de ceux nés 
pour être pauvres et malheureux, incompris et 
silencieux, trop bien élevés pour être méchants, 
rien à voir avec ma peste de sœur –celle-là était 
mauvaise, une virago, une véritable mégère. Elle 
ne valait pas la corde pour la pendre et pourtant 
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c’est bien comme ça qu’elle a fini : pendue dans 
la cage d’escalier de sa maison, les pieds ballant 
dans le vide à quelques centimètres de son 
coffre à sous, qu’elle avait bien pris soin de 
vider, la garce !  
Ah : si j’avais eu le courage de l’étrangler moi-
même, elle l’aurait craché le morceau, je l’aurais 
eu le magot. 
 
Le mal au cœur me reprend. Il faut que je 
vomisse. Cela fait des jours que je ne suis pas 
dans mon assiette. Pas d’appétit et le dégoût me 
monte à la gorge dès la première bouchée. Marie 
me force un peu. Je vois son œil sévère se durcir 
plus encore dès que je prétends me reposer. Des 
agates, ses yeux, des billes de verre  dont la 
flamme me scrute, m’étudie, me désavoue. 
La Marie, il y a bien longtemps que je ne l’aime 
plus, si on peut prétendre que ce que j’ai 
éprouvé pour elle fut de l’amour. Juste une 
envie qui m’a couté un passage devant le maire 
et quelques promesses futiles et niaises. J’ai 
toujours été cavaleur, ce n’est pas un anneau au 
doigt qui allait me changer. Je suis un paon, 
j’aime faire la roue, je suis tout d’apparence, un 
m’as-tu-vu. 
Pour mon vieux, j’étais plutôt un fainéant, un 
roi, un inutile qu’il disait. Je l’asticotais en 
préférant feignant. L’immobilisme soit mais 
étudié. Il hurlait les yeux injectés de sang – 
rouge des vignes, bile des hommes. Je le revois 
me poursuivant dans la cour carrée de la ferme, 
lorsque j’étais gamin, sa ceinture de pantalon au 
bout du bras, une lanière de cuir épais lestée 
d’une boucle en fer façonnée de ses propres 
mains, battue à la forge. Il se rapproche à 
longues enjambées, j’entends le sifflement au 
dessus de ma tête, ça frôle mes cheveux, mes 
sabots heurtent la terre battue de plus en plus 
vite, puis la brûlure de l’entrave au niveau des 
genoux, je m’affale, je dois me protéger coûte 
que coûte. La correction risque d’être sévère. Le 
sifflement reprend et le bras paternel se lève à 
nouveau. Cris, larmes, jurons, colère. Il me 
restera une cicatrice au-dessus de l’arcade 
sourcilière gauche, des côtes douloureuses 
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pendant un mois et un jet rosé lors de mes 
soulagements. 
 
La carriole s’affaisse dans un nid de poule en 
gémissant, mon rêve se brise et ma tête heurte 
violemment celle de Marie. Je fulmine, l’insulte. 
Ne peut-elle faire attention ? L’estomac me brûle 
de plus belle, mes intestins se tordent, il est 
grand temps que nous arrivions, je fais finir par 
faire dans mes pantalons. 
J’exhorte Marie de m’amener chez nous. Nous 
sortons du bois, il y en a encore pour une 
vingtaine de minutes. Tant pis pour elle si je suis 
malade avant notre arrivée, elle lessivera, après 
tout si je ne vais pas bien c’est à cause de son 
repas. 
Pourtant elle a l’air d’aller, elle. Et Baraudon ? 
Est-il comme elle ou comme moi ? Bah ! Le 
temps que son gros corps assimile tout ce qu’il a 
ingurgité, la nuit sera passée. 
 
La nuit. Mon lit. Me reposer. Je l’espère ce cadre 
de bois aux ressorts fatigués. J’aime à les faire 
gémir ces ressorts avec la Pintou. Je suis sûr 
que Marie nous entend. Mais, jamais un mot, 
jamais une allusion à mes frasques. Elle est 
comme ça ma Marie, bonasse, un peu bête, ma 
foi ! Une autre qu’elle m’aurait déjà occis vingt 
fois ! Mais ce n’est pas son tempérament, elle 
prend la vie comme une fatalité, ça lui jouera 
des tours à la longue. Pour vous dire, même le 
vieux qui ne l’a jamais aimée et qui l’évitait 
comme la peste, même lui, elle l’aura veillé sur 
son lit de mort. Oh ! Elle a des travers, n’allez 
pas imaginer que c’est une sainte. Elle est 
benoîte. Elle accepte sans rechigner, ne sait pas 
se défendre cette fille-là, bien la peine de savoir 
lire et écrire. 
J’ai l’intérieur du corps complètement coincé. 
Une douleur sourde qui se propage comme un 
gaz, qui m’arrache les viscères, les poumons, le 
cœur et le cerveau. 
Le cheval s’arrête devant la porte. Je pleure 
doucement. J’ai un peu honte, mais je suis si 
mal. Marie m’attrape par le paletot, mes jambes 
me portent à peine, chaque mouvement est un 
supplice, mes articulations sont engourdies et je 
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les sens prêtes à céder à la plus petite 
contorsion. Je m’entends gémir. Marie me 
gourmande et me promet mon lit. Les mots que 
mon cerveau lâche sous le douleur n’atteignent 
pas mes lèvres. Incapable de parler, les yeux 
noyés dans un vide inconnu, je suis seul dans 
mon calvaire. L’air me brûle la peau, la lumière 
me transperce les paupières et m’incendie la 
tête, l’eau que l’on porte à mes lèvres m’arrache 
les muqueuses, c’est de l’acide que je sens 
couler en moi, et le moindre bruit se répercute 
en moi à l’infini. Je n’ai jamais été aussi mal. 
Que m’arrive-t-il ? Ce n’est pas un mal 
passager, ça ne va pas passer comme ça. Ni 
d’un claquement de doigts, ni avec les remèdes 
que Marie que concocte de temps à autre. Je ne 
sais d’ailleurs jamais ce qu’elle y met. Il me faut 
le renfort des sciences médicales. 
On me déshabille, on me couche, leurs mains 
sur ma peau me décapent et me laissent à vif. 
Ils sont trois à présent. Je voudrais pouvoir 
dormir, endormir mes souffrances, mais on me 
retient, on me questionne, on s’impatiente. 
J’entends, je ne comprends pas. 
Les deux hommes chuchotent, tandis que Marie 
pleure. La porte d’entrée s’ouvre, le frottement 
du bas de porte sur le carrelage je le reconnais. 
L’air frais de la nuit s’engouffre et c’est le baiser 
d’un lance-flammes que je reçois. 
Cliquetis de la boîte à seringues. Je suis toujours 
là. Odeur de médecine et de sommeil 
mélangées. Le Gallois et le Chauvenet se 
concertent à nouveau. Bavardages de médecins. 
Et ça s’interroge, et ça acquiesce, ça m’ausculte, 
ça me palpe, ça me retourne. Je gémis.  « Qu’a-
t-il mangé, ce soir ? Qu’a-t-il bu ? En êtes-vous 
certaine ? Rien d’autre ? Des champignons ? Des 
baies ? De la salaison ? Etait-ce bien frais ? Et 
vous comment  vous sentez-vous ? » 
On m’arrache les paupières et une obscurité de 
graviers s’incruste. « Il a le teint bien jaune ! » 
« Pensez-vous comme moi, cher confrère ? » 
« Urémie ? » « Peut-être un empoisonnement, 
mais si Marie à partager le repas, et il y avait 
Monsieur Baraudon aussi,  n’est-ce pas ? 
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«Attendons, un peu. Je pense lui administrer un 
peu de Laudanum, afin de calmer la douleur. 
Etes-vous de mon avis ? » 
Les voix s’éloignent. C’est un bourdonnement 
qui me tourmente. Je voudrais dormir, pouvoir 
dormir. Des ombres se pressent autour de moi 
pour m’abandonner de plus belle. Qu’ils fassent 
ce pourquoi ils sont venus, me soigner. 
Ils en mettent un temps à me soulager. Je 
m’essouffle, mon cœur se démène comme il 
peut, il hésite, repart, hésite à nouveau. La 
douleur est toujours là, elle me transperce de 
part en part. Il faut que mon cœur reparte. Mes 
poumons se bloquent. Il faut y aller. Il ne sert à 
rien de mourir. La douleur persiste malgré l’arrêt 
de mon cœur. Je dois leur dire. Ne me laissez 
pas mourir. Ce n’est pas la solution. Ne me 
laissez pas mourir. Je hurle. Je voudrais pouvoir 
hurler. Je n’entends pas mon râle. Je ne suis 
plus là. 
 
 
Nous sommes le 5 octobre 1947, faubourg Porte 
de Mirebeau à Loudun, un long cri retentit dans 
la nuit. 
Léon Besnard vient de perdre la vie. Marie qui 
hurle et qui pleure, va bientôt perdre la liberté, 
et la paix, pour longtemps. 
(La véritable affaire Marie Besnard – J.Favreau-Colombier, 
Robert Laffont, 1985) 
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Consommez ! 
Mathieu Bosc – Nîmes – 
 Languedoc-Roussillon 
 
 
Tout est noir, je ne sens plus mes membres, j'ai 
froid et ce grondement insupportable va me 
rendre fou. Où suis-je ? Ça sent la sueur, le 
métal et la poussière.  Il y a comme de 
l'agitation autour de moi, il me semble entendre 
des pas ou des voix, mais c'est imperceptible 
que m'arrive-t-il ? 
 
« Antenne dans 5mn ! » 
 
Ma tête va exploser, qui a bien pu dire ça ? Ça 
résonne dans mon crâne, cette voix métallique 
ne peut pas être humaine. Je la sens encore 
parcourir mon corps et percuter chacun de mes 
organes. Mon Dieu faites que tout s'arrête, je 
veux comprendre, je vous en supplie Seigneur ! 
Puis que va-t-il m'arriver dans 5mn ? Qu'est-ce 
que ça veut dire ? 
 
« Préparez-le, antenne dans 4mn ! »  
 
Je ne peux pas y croire, je dois rêver, le plus 
atroce des rêves de toute ma vie mais un rêve 
quand même, je vais me réveiller. Aahh ! Mais 
qu'est-ce que c'est, quelqu'un m'a touché le 
bras, quelqu'un me touche le bras, Læti... ? 
Voilà que j'ai perdu la parole aussi, il ne 
manquait plus que ça, est-ce toi Lætitia ? Non, 
ce n'est pas toi, jamais tu ne m'aurais touché 
aussi grossièrement, jamais le contact de ta 
peau sur la mienne ne serait si glacial. Qu'est-ce 
que j'entends ? On dirait un moteur électrique, 
je sens son air chaud sur mes cheve... je ne 
sens plus mes cheveux, c'est sur mon crâne que 
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ricoche ce souffle irrégulier, ils m'ont rasé, mais 
qui aurait pu me faire ça ? Puis pourquoi mon 
visage reste insensible ? C'est comme s'il n'y 
avait plus que mon nez. Une douleur me perfore 
le poignet en même temps que le moteur 
s'emballe, c'est une perceuse. Je me trompais 
en pensant que l'organisme avait son système 
de sécurité quand la souffrance devenait trop 
violente... Je crois que c'est terminé, un liquide 
chaud coule sur mon mollet. Mais il y a toujours 
cette horrible odeur de transpiration et cette 
poigne de fer sur mon bras, ça ne va pas 
recommencer, pitié. Malheureusement, ça 
recommencera, à 3 reprises d'ailleurs. Le bras 
libre, j'ai l'affreuse sensation d'avoir était... 
dévissé. 
 
« 3mn ! » 
 
Toucher mon visage... j'aurais préféré ne plus 
jamais pouvoir le faire. Deux plaques d'acier 
m'empêchent de voir et de parler, huit pas de 
vis les maintiennent à mon crâne. Il faut que je 
me ressaisisse. Aussi loin que je me souvienne, 
la dernière fois qu'un rayon de soleil s'attarda 
sur ma rétine, j'étais au commande de mon RX-
400 au-dessus de saturne. Nous passions une 
journée formidable avec Lætitia. Je me souviens 
de son parfum, de la façon qu'elle avait de me 
mettre en boîte avec son sourire, de son regard 
qui m'avait tout de même couté 5499,99 dollars, 
mais qui lui allait tellement bien. Qu'était-il 
arrivé, et ou était-elle ? 
 
« 2mn ! » 
 
 Le sol se met à vibrer à mesure que ce 
grondement lointain s'intensifie, j'entends des 
sifflets et des hurlements, peut-être même des 
rires. Tout à coup, une porte s'ouvre dans un 
fracas métallique, l'espace de quelques 
secondes, je peux entendre la clameur d'une 
foule en délire et sentir la chaleur du soleil sur 
ma peau, puis la porte se referme. 
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« Voilà ma carte, il est prêt pour l'interview ? » 
demande une voix de speakerine avant que la 
boite de conserve ne rétorque : 
« Qu'on lui découvre la bouche ! Il est à vous... 
1mn ! » 
 
Voilà que l'autre brute fétide fout ses sales 
pattes sur ma tête ; allez, lève-les tes vis de 
merde, qu'on en finisse ! 
 
Je pense que le plus douloureux fut ces quelques 
mots : 
« C'est bon, t'as tout ? » 
« C'est dans la boîte ! » 
 
Je commence à comprendre, j'avais entendu 
parler de ce nouveau show de real tv. C'était 
soi-disant le nouveau créneau « hipe » pour un 
patron de l'audio-visuel qui se respecte. Le 
principe était relativement simple, un pauvre 
gars était jeté au centre d'un stade en délire, 
hué et sifflé par plus de 300000 personnes, et il 
devait évoluer sur un parcours du combattant 
dans le quel sa vie était jouée à chaque instant. 
Le hic est que le type, dans la légende, devait 
être un criminel condamné à perpétuité, comme 
chacun sait, les criminels ne courent plus les 
rues terriennes de nos jours, ils sont balancé 
dans l'espace par d'autre criminels simplement 
un peu plus malins, qui eux se cachent en plein 
centre ville, dans les gratte-ciel, derrière leur 
bureau à manipuler les foules depuis leur I-
phone... 
 
«  NNBC pour fox news bonsoir. Comme vous 
pouvez le voir cher téléspectateurs, derrière moi 
se trouve l'homme le plus vil et malfaisant 
jamais reçu sur ce plateau. En effet de tels actes 
de barbarie n'ont heureusement plus lieu sur 
notre planète depuis la création, par MACO 
enterprise, de la surveillance individuelle. MACO 
enterprise qu'on ne remerciera jamais assez. 
Nous avons les images de la scène de crime, on 
y voit, dans ce merveilleux moyen de transport 
qu'est le RX-400 de chez Toyota, la sauvagerie, 
l'ignominie, la folie d'un monstre ayant battu à 
mort sa femme de 28 ans. Les plus jeunes 
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veuillez bien vous cacher les yeux. Maintenant, 
suivez-moi, nous allons tenter de recueillir les 
impressions d'un tel maniaque. » 
« C'est complétement faux !! Je n'ai absolument 
rien fait ! » 
« Alors John, que ressent un malade comme 
vous quand on lui apprend qu'il va devenir 
célèbre dans le monde entier ? »   
 
Espèce de conne, qu'est-ce tu veux que ça me 
fasse !!  
 
« Libérez-moi ! Je suis innocent et vous le savez 
très bien, combien ça vous rapporte de faire ça ? 
Hein!? Combien !? » Putain, j'ai failli m'arracher 
le poignet avec ses conneries... 
« Comme vous pouvez le voir chers 
téléspectateurs, le dialogue est impossible avec 
ce genre d'individu. Un dernier mot ? John ? » 
« Puis appelez moi Frédéric bordel de merde ! Je 
m'appelle Frédéric !! » 
Effectivement, la schizophrénie explique parfois 
en partie de tels agissements. Chers 
téléspectateurs, le compte à rebours va bientôt 
commencer, je vous souhaite à tous de passer 
une bonne soirée en notre compagnie sur NNBC 
la télé qui vous instruit ! 
 
 
« 10 » 
« 9 » 
« 8 » 
 
Ils sont 3 autour de moi, 2, visseuse à la main et 
le troisième en train de me maquiller je crois... 
 
« 7 » 
« 6 » 
« 5 » 
« 4 » 
« Que la lumière soit ! » C'est qu'il se prend 
pour Dieu le gros porc dégoulinant. 
« 2 » 
« 1 » 
« Antenne ! » 
Bonsoir amis de la roublardise et du spectacle à 
sensation. Ce soir, c'est au tour de Schizo-John 
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le psychopathe d'affronter son destin de raclure 
de la société. Va-t-il résister aux assauts répétés 
de ces superbes lance-flammes Toshiba sur les 
champs Élysées de la mort ? Tombera-t-il droit 
dans la gueule mécanique de bertha, 
superbement dessinée par le célèbre architecte 
chinois Pong Yo, accessoirement propriétaire des 
complexes Nike à travers le monde ? Ou sera t-il 
broyé dans la dernière ligne droite pour sauver 
sa vie de paria grâce à nos sponsors Sony et 
leurs rouleaux compresseurs ? Vous le saurez en 
restant avec nous après cette page de publicité ! 
« Quand j'ai soif je bois cocacola, quand j'ai 
chaud je rêve cocacola, quand j'ai froid, je rêve 
d'avoir chaud pour boire cocacola... » 
 
 
 
Enfin j'aperçois de la lumière. Comme je l'avais 
imaginé, le gros qui pue est gros et pue. Je sors 
de cet endroit poisseux et sombre en me 
laissant porter par ma chaise elle-même guidée 
par un monorail. La porte s'ouvre sur une arène 
immense. La luminosité me brûle les yeux. Les 
gradins qui m'entourent et me surplombent sont 
pleins à craquer, ils transpirent littéralement de 
haine et d'impatience, ils me veulent mort. Juste 
au-dessus de moi, dans une petite estafette 
volante, le présentateur s'agite et commente le 
moindre de mes sourcillements. Une fois au 
centre de l'arène mon fauteuil s'arrête. Où que 
je regarde, la mort est là, elle m'attend. Je 
décide de me lever. Là, je regarde le ciel et lui 
demande à voix haute ce que j'ai pu faire pour 
mériter ça, mais j'irai chercher la réponse moi-
même. Un grand escalier translucide s'élève 
devant moi pour enjamber un petit bain d'acide, 
je dirais, de « démonstration ». Ce sera mon 
tombeau et tant pis pour l'audimat.  
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La petite musique du rêve 
Philauteur – Coudekerque-Branche 
Nord-Pas-de-Calais 
 
 
Suis-je mort ? Demi – sommeille – je encore ? 
Tout est incertain autour de moi. L’épais 
brouillard qui s’attarde devant mon regard me 
fait douter. C’est à peine si j’aperçois le lit sur 
lequel je suis assis. Un lit flottant sur un tapis de 
nuage qu’aucun vent ne vient dissiper. Je 
navigue dans un ciel menaçant ma perception 
des événements récents. Puis des vagues 
gigantesques viennent s’échouer dans ma 
mémoire, emportant avec elles des souvenirs 
que je n’ai plus. Enfin, le vide. La pétole. Le 
calme propice à la réflexion.  
Réflexion, dont je suis tiré par des cris au large. 
Imperceptibles, comme sourd, venant de loin, mais se 
rapprochant très rapidement avec le ressac. Ces 
hurlements hystériques, ce sont 2000 personnes 
attendant avec impatience l’improbable concert que je 
m’apprête à donner quand même. Pourquoi ? Et 
comment suis-je arrivé là ? Pas le temps de tergiverser. 
Pas le temps de prier. Pas le temps pour la dernière 
clope du condamné. Pas le temps tout court. Déjà je 
suis bousculé par des formes humaines tenant guitares, 
basses, baguettes à la main, et que je ne reconnais 
pas.  
Rapide coup d’œil autour de moi, et là sans 
comprendre vraiment pourquoi ce fut à moi qu’échoua 
le rôle du crooner, ma bouche et un micro se 
retrouvèrent à quelques millimètres seulement l’un de 
l’autre, prêt à s’embrasser. Drôle d’endroit pour une 
histoire d’amour ! Et surtout drôle de moment ! J’étais 
pourtant bien sur scène, et les chétifs à lunettes, les 
barbus tous muscles ornés d’un tatouage dehors et 
autres bimbos qui riaient bêtement dans leur T-shirt 
rose en mâchouillant leur chewing – gum et qui 
peuplaient cet infini espace clos, pour eux, il fallait bien 
que je le donne, ce concert ! Même les musiciens et le 
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temps semblaient suspendus à ma rime. Mais je 
manque autant de souffle que d’imagination. A part un 
album sous la douche où je reprends les plus grands 
standards FM du moment, qu’ai-je chanté qui me vaille 
une telle popularité ? Et puis d’abord, depuis quand 
sais-je chanter ?  
Je suis littéralement statufié. Un mouvement, et je crois 
que tous mes membres me lâchent. Je suis suspendu 
dans un vide inconnu, seulement retenu par mes 
cordes vocales. J’ouvre doucement la bouche et, 
miracle de la voix, j’accouche dans la douleur de mes 
premières notes. Mes oreilles heureusement pour elles 
en profitent à peine, tant elles sont couvertes par les 
cris de la foule, qui semble mieux connaître les paroles 
que moi. D'où venait cette chanson que j’entendais 
pour la première fois ? Je ne m’étonne même plus. Je 
me laisse guider. La musique me tient par les lèvres, 
qui se sont affranchies de moi et bougent en toute 
indépendance. Suivies de mon corps. Je suis devenu 
un pantin, une marionnette, sans savoir qui tient les fils. 
Mais je bouge. Je danse. Je vibre. Mon cœur va plus 
vite que la musique. Je transpire autant de sueur que 
d’angoisse. Tout est devenu si irréel, en moi et autour 
de moi…Soudain, au bout d’un temps interminable 
ponctué de nombre de tubes inconnus, le noir.  
Enfin, presque.  
Un petit halo de lumière se focalise au centre de la 
salle. En émane un homme chauve et ventripotent au 
goût vestimentaire douteux avec sa chemise rouge à 
carreaux sur le dos. Mais pas le temps d’attarder mon 
regard plus longtemps. La luminosité grandissante 
autour de lui fait apparaître un fusil de chasse. Ajustant 
sur moi un regard mauvais, il arme tel un chasseur.  
Un premier coup part.  
Un magma de réactions, d’émotions, jaillit en moi, mais 
l’irruption tarde à venir.  
Pas la balle. 
Cris.  
Coup d’œil à gauche. Une immense tache rouge se 
forme sur la poitrine du bassiste, qui s’effondre aussitôt.  
Ma respiration n’a jamais été aussi rapide. Mes 
membres tremblent comme jamais. Tout devient blanc 
autour de moi, je suis en train de perdre mes sens, je 
n’ai plus goût à rien, la scène fond littéralement sous 
moi, je ne sais pas ce qui m’arrive j’entends soudain un 
nouveau coup de feu verrais-je ma poitrine se colorer 
de mon sang tout va à mille à l’heure dans mon esprit je 
suffoque…et le brouillard. D’où émerge une télévision à 
écran plat. Je ne me dirige pas vers elle non ce sont 
mes jambes qui me guident. J’allume par obligation, 
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presque par curiosité. Vais-je savoir si je suis au 
paradis ou en enfer, si le purgatoire existe ?  
Le visage impassible et neutre de Claire Chazal 
apparaît.  
Dans l’actualité un terrible drame lors d’un concert, 
ayant fait deux victimes.  
En un éclair, j’éteins l’écran, indifférent.  
Suis-je mort ?  
Finalement non, Claire, je n’ai pas envie de le savoir.  
Et puis, qui sait, peut-être que l’on ne sent jamais aussi 
en vie que dans la mort…     
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De l’autre côté du miroir 
Eglantine – Bois-Colombes – Ile-de-France 
 
 
L’été dernier, j’étais partie en croisière familiale 
sur les rives du Nil, ce fleuve éminemment sacré 
d’Egypte, symbole de vie, de mort et de 
renaissance. Je ne réalisai pas alors que mon 
voyage allait me mener bien plus loin que je ne 
l’imaginais. 
 
 Dès l’embarquement, j’avais lié connaissance 
avec une femme causante et sympathique dont 
les enfants étaient sensiblement du même âge 
que les miens. Son mari était  assez taciturne et 
son plus jeune fils avait un pied bot. Rousse, 
l’œil pétillant, je la trouvais gaie et pleine 
d’entrain. Certaines personnes timides peu à peu 
s’ouvrent et se livrent, d’autres, déjà 
expansives, peuvent devenir encombrantes. Elle 
se mit soudain à me tutoyer et je rentrai 
immédiatement dans ma coquille. J’aimais la 
compagnie, mais j’avais besoin de solitude et 
l’une de mes pires craintes était d’être envahie.  
 
Le tutoiement et une certaine familiarité de 
langage m’avaient poussée à prendre de la 
distance mais je recherchais quand même sa 
compagnie, un peu honteuse de ma sauvagerie. 
Je la croisai une fois ou deux en excursion, un 
fichu solidement fixé sur le haut de sa tête pour 
se protéger du soleil. Nos enfants jouaient avec 
plaisir ensemble, et elle participait volontiers aux 
animations du soir, goûtant avec gourmandise à 
toutes les activités proposées. 
 
De mon côté, je m’ennuyais. Je venais à ces 
soirées à reculons, pour faire plaisir à mes 
enfants, mais j’aurais voulu être ailleurs. Je ne 
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sais où… Je me sentais enfermée dans une sorte 
de mal-être, de morosité. 
 
Une excursion nocturne aux pyramides de Gizeh 
me tira de ma torpeur. Je me sentais 
transportée dans un autre monde, à une autre 
époque. Ma camarade de bateau, dont je ne 
connaissais toujours pas le prénom, était elle 
aussi venue en famille. Nous étions tous muets 
devant le spectacle féerique qui s’offrait à nous. 
Tant de majesté et de silence ! 
 
Soudain, un détail me frappa. La nuit était 
tombée, mais elle avait conservé son fichu sur la 
tête. Je réalisai que c’était d’ailleurs le deuxième 
soir qu’elle le gardait. La vérité me sauta 
brutalement aux yeux, à la figure, au cœur, et je 
réalisai qu’elle était chauve. Sa calvitie était due 
de toute évidence à une chimiothérapie. Pour 
me convaincre du contraire, j’essayais 
d’imaginer ses cheveux roux sous le foulard, 
mais plus mes yeux tentaient sans succès de 
traverser l’opacité du tissus, plus ma première 
impression se confirmait : cette femme si joviale 
était atteinte d’une maladie grave, peut-être 
fatale.  
 
L’électrochoc fut tel qu’il me sembla qu’un miroir 
volait en éclats quelque part en moi. Dans un 
éclair de conscience, je réalisai combien la vie 
pouvait être éphémère. J’étais là en vacances, 
en pleine forme, avec une famille épanouie, une 
certaine aisance financière, et je me plaignais de 
mon sort, réfugiée dans une sorte de crispation 
intérieure, soulignant le moindre désagrément et 
faisant une montagne d’un rien ; j’étais aigrie, 
intolérante et critique envers les autres, alors 
que ma voisine qui avait toutes les raisons d’être 
amère, n’était que joie de vivre. 
 
Un déclic se produisit alors : mon cœur s’ouvrit 
et mon regard se transforma. L’impression 
étriquée que j’avais d’être envahie devint 
compassion. Je me remémorai notre rencontre 
avec un œil différent, enrichi d’une connaissance 
que je n’avais pas alors et je pris conscience de 
ma petitesse, de mon étroitesse. Je la revis sur 
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le bateau. Elle avait passé des épreuves qui 
l’avaient amenée à privilégier l’essentiel. Elle ne 
s’embarrassait plus de codes inutiles pour entrer 
en contact avec les autres. Peut-être n’avait-elle 
plus le temps. Chaque instant passé avec ses 
enfants était un vrai moment, rempli de sa 
présence ; cette présence qui ne les suivrait 
peut-être pas jusqu’au bout de leur enfance. Je 
contemplai, le cœur déchiré, le petit au pied bot 
qu’elle tenait tendrement enlacé. Il était pour 
elle un inestimable cadeau dont elle serait peut-
être séparée plus tôt que prévu. Il m’apparut 
dans toute sa fragilité et j’eus envie de le 
prendre dans mes bras. Cette famille menait en 
apparence une vie normale, certainement plus 
intense que celle des autres, mais l’important 
n’est-il pas invisible pour les yeux ? Le mari 
taciturne était vraisemblablement celui qui vivait 
le moins bien la situation. Peut-on arriver à 
accepter la maladie de l’être aimé et sa mort 
possible ? 
 
Je ressentis un vif élan de sympathie pour elle, 
qui restait égale à elle-même. Rien de visible 
n’avait changé excepté mon espace intérieur. 
J’étais passée de l’autre côté du miroir. J’avais 
rejoint cette partie intime et secrète de moi-
même qui menait à mon humanité, dans les 
profondeurs de mon cœur, loin derrière les 
apparences les dogmes et les critiques ; bien au-
delà de mon quotidien. J’étais arrivée quelque 
part au centre de mon être, où les espaces et la 
lumière sont infinis, où la limite avec l’âme de 
l’autre n’existe pas, où tout est vu avec les yeux 
de l’amour. 
 
Comme il était subtil ce chemin qui menait vers 
l’intérieur de soi ! Il pouvait se faire discret au 
travers du rêve, de la méditation ou de la prière. 
Il pouvait aussi se faire plus abrupt par une prise 
de conscience qui vous ébouriffe comme un vent 
du large et vous emmène avec ou sans votre 
volonté dans un tourbillon intérieur dont nul ne 
sait où il mène mais qui vous dilate et vous 
ouvre à la richesse d’une vie aux multiples 
facettes. Un chemin non balisé vers une vie 
vraie, avec des odeurs et des sensations 
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intactes, des douleurs, du soleil, une présence 
intense à soi et au monde. Le retour à l’Unité 
originelle, tout près, si près… juste… de l’autre 
côté du miroir…  
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Mon père, ma douleur 
Karin – Stockholm – Suède 
 
 
Je me souviens avec précision des quelques 
secondes qui ont fait basculer ma vie et balayé 
mon insouciance. J’avais 20 ans. Comme tous 
les matins, j’étais à la bourre. Mon thé avalé, 
mon sac de fac sur l’épaule, une banane à la 
main, je m’apprêtais à entamer mon sprint 
quotidien pour attraper le train de 9h18. Le 
téléphone a sonné. Ma mère s’était absentée, 
j’ai décroché :  
«  Madame Clément ? 

 -          Oui, sa fille 

-          Commissariat de police de Montmorency. 
C’est au sujet de votre père » 

Le temps a suspendu son cours. Une vague de 
panique m’a envahie. Le cœur en chamade, le 
souffle court, je me suis entendue articuler un 
« Je ne comprends pas … » d’une voix étranglée 
qui ne m’appartenait pas.  
« - Ah…l’hôpital ne vous a pas encore appelée ? 
C’est incroyable, ils ne font jamais leur boulot …  

 Votre père a été retrouvé à 5h du matin dans la 
forêt d’Écouen. Sa voiture a heurté de plein 
fouet un muret. Il roulait à 70 km heure.  
-          … ce n’est pas possible… 
-          Ne vous inquiétez pas, il ne souffre que de 
blessures mineures. On peut dire qu’il a eu de la 
chance : vu la vitesse du véhicule au moment du 
choc, le moteur aurait pu lui couper les jambes. 
Il est aux urgences de Montmorency, la voiture à 
la casse.  
-          …  
-          Mme Clément ? 

-          Ce n’est pas possible…Mon père travaille à La 
Défense…Il prend le train à 7h tous les matins… 
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-          Vous êtes bien la fille de Jean Clément ? 
Nous avons retrouvé ses papiers sur lui. 
-          … 

-          Madame Clément? » 

Ma tête tourbillonne. Je raccroche. J’ai déjà 
compris.  
Il a pris la voiture alors qu’il prend toujours le 
train. La forêt d’Écouen se trouve en direction 
opposée de la Défense. Il a été retrouvé à 5h du 
matin alors qu’il commence en général vers 8h.  
Tout est encore bien flou dans mon esprit 
fiévreux mais une chose est claire : mon père a 
tenté de se suicider.  
Ce matin là, c’est mon univers entier  qui s’est 
écroulé et ma vie a basculé d’une manière 
irréversible.  

***** 

Je me souviens des urgences. Mon père à moitié 
nu couché sur une couverture en aluminium, 
méconnaissable, le visage boursouflé, les dents 
cassées. Le voir si vulnérable me déchire le 
cœur. Il nous aperçoit et se met à pleurer, 
comme un enfant. Je n’ai jamais vu mon père 
pleurer. Je pleure aussi depuis le coup de 
téléphone. Je l’enlace et lui dis que je l’aime. 
C’est la première fois que j’ose lui dire une telle 
chose. Chez les Clément, on ne dit pas qu’on 
s’aime. 
Je me souviens également de l’hôpital 
psychiatrique. Nous allons en famille lui rendre 
visite un dimanche après-midi. Mon père nous 
attend dans le parc. Lorsqu´il aperçoit la 
voiture, il s´approche de nous en galopant d’une 
manière enfantine, le visage lunaire. Il a l’air 
euphorique. Je ne sais pas à quoi ils l’ont 
drogué, mais j’en veux à la terre entière. Je ne 
comprends pas, ou plutôt refuse de comprendre 
ce que mon père fait là. Mon frère et ma sœur 
doivent être encore plus perdus que moi. Quel 
bobard ma mère a-t elle bien pu leur servir pour 
leur expliquer cette visite ? Elle m’a fait jurer de 
ne parler à personne de ce qui s’est passé. Chez 
les Clément, on ne se suicide pas. 
Je me souviens bien-sûr aussi des insomnies 
ainsi que des cauchemars qui ont hanté mes 
nuits sans relâche depuis ce funeste matin 
d’avril. Sentiments de culpabilité, de haine et de 
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peur sont entrés sans invitation dans mon cœur 
et n’ont eu de cesse depuis de me harceler. 
Culpabilité de n’avoir rien vu venir, de ne pas 
avoir pu empêcher ce drame. La veille, comme 
tous les soirs à son retour du boulot, avant 
même qu’il ait eu le temps de se déchausser, 
mon père avait dû subir le feu des reproches de 
ma mère. Pendant que lui s’amusait avec ses 
collègues, elle devait tout faire à la maison avec 
des enfants insupportables. Thomas avait encore 
séché les cours aujourd’hui. Il fallait le remettre 
dans le droit chemin et elle en avait marre d’être 
la seule à faire le flic dans cette famille. Le salon 
était un véritable capharnaüm, elle n’en pouvait 
plus, elle avait plein de choses à faire mais pas 
une minute à elle et personne ne l’aidait. Un jour 
elle ferait ses valises, il était prévenu : tout le 
monde serait bien embêté et comprendrait à 
quel point elle était utile, mais ce serait trop 
tard. Elle a continué ainsi pendant de longues 
minutes à égrainer les misères de son quotidien 
entrecoupées de menaces, sans lui laisser la 
moindre chance de s’exprimer, d’un ton de 
reproche lancinant dont la musique ne nous était 
que trop familière. Mon père a subi ce flot de 
paroles sans broncher et attendu patiemment 
que les tirs d’artillerie cessent pour troquer 
chaussures de travail contre pantoufles. Plus 
tard dans la soirée,  nous étions installés devant 
une comédie avec Louis de Funès. Il est passé 
devant le salon, s’est arrêté quelques secondes 
sur le pas de la porte pour regarder d’un air 
absent, puis est monté dans sa chambre sans 
une parole. J’ai été surprise qu’il ne vienne pas 
s’asseoir à nos côtés mais n’ai rien dit. 
D’habitude il ne manque jamais un film avec 
Louis de Funès. C’est l’occasion de grosses 
rigolades en famille. Moi je ne suis pas si 
adepte, mais je ne louperais ces moments pour 
rien au monde. Ce n’est pas si souvent que l’on 
rie tous ensemble. J’aime en particulier entendre 
le rire de mes parents et me dire qu’ils sont 
peut-être heureux. 
Haine contre moi-même et contre ma mère 
aussi, si dominatrice, si malheureuse et la 
conscience si étriquée dans son quotidien qu’elle 
ne parvient à parler que d’elle-même et oublie 
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de s’intéresser aux autres. Si au lieu de 
l’accabler sans cesse de reproches, elle s’était 
intéressée davantage à lui, aurait-elle pu déceler 
à temps le malaise de mon père et faire quelque 
chose pour empêcher son passage à l’acte ? Je 
ne l’avais jamais vue avoir des gestes tendres 
envers lui ou se comporter en femme 
amoureuse. L’avait-elle jamais été ? Deux 
« anecdotes » que ma proche famille m’a 
rapportées en disent long sur les débuts 
prometteurs de leur relation. Une fois fiancée, 
ma mère a décidé que le deuxième prénom de 
mon père sonnait mieux que le premier, trop 
ringard a son goût. Elle l’a donc rebaptisé et il 
s’est laissé faire sans broncher. Ce n’est que 
grâce aux indiscrétions de mes cousins que je 
connais son véritable prénom : René. Mes 
grands parents avaient également une grande 
maison familiale dans le sud de la France, assez 
spacieuse pour accueillir leurs 5 filles et plus 
tard leurs familles respectives pendant les 
vacances. La chambre de mes parents était la 
seule avec des lits séparés. Mes grands-parents 
avaient bien proposé à ma mère de rapprocher 
les deux lits après le mariage, mais elle se serait 
récriée « Ah non ! Quand je suis ici, c’est pour 
passer de véritables vacances ! ». Je haïssais ma 
mère. Comment pouvait-elle m’imposer d’être la 
seule dépositaire d’un secret si lourd à porter ? 
Même après le drame, elle paraissait plus 
préoccupée par le qu’en-dira-t-on que par le 
mal-être de mon père. C’était insupportable. Je 
l’insultais et lui hurlais dessus dans me rêves. 
 Dans la réalité je me contentais de me replier 
en silence sur ma douleur, et tentais de survivre 
tant bien que mal à mes blessures. 
Lorsque j’allais me coucher j’avais peur. Je 
savais que dès que je fermerais les yeux, les 
mêmes cauchemars envahiraient mes nuits. Je 
luttais pour rester éveillée le plus longtemps 
possible. Je me sentais de surcroît investie d’une 
mission de gardiennage nocturne du domicile 
familial et restait a l’affût du moindre bruit 
suspect. Lorsque j’entendais des pas dans 
l'escalier, probablement quelqu’un qui 
descendait pour aller aux toilettes, je guettais 
fébrilement la remontée des marches. Parfois, je 
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me réveillais en nage : il me semblait que la 
porte d’entrée avait claqué. En bon petit soldat 
insomniaque, je me levais et allais vérifier si 
notre nouvelle voiture était toujours parquée 
devant la maison. Immanquablement elle l’était. 
C’était un peu naïf de croire que mon père 
rejouerait exactement le même scénario en cas 
de récidive, mais j’avais perdu tous mes repères 
et la vie n’avait plus grand chose de rationnel à 
mes yeux. 

***** 

Je ne saurai probablement jamais vraiment ce 
qui a poussé mon père à l’acte ce matin-là. Ma 
mère s’est chargée très vite de clore l’affaire en 
dédramatisant l’événement. Mon père était en 
surmenage, il avait eu un coup de folie, ce 
n’était rien, il se souvenait d’ailleurs à peine de 
ce qui s’était passé. La mauvaise foi de ce déni 
était si flagrante, que toute tentative d’en savoir 
plus me semblait vaine. Mon père quant à lui ne 
s’est jamais exprimé sur ce qui s’est réellement 
passé dans son cœur et dans sa tête ce matin 
d’avril. La routine a très vite repris son cours. 
Ma mère a repris ses jérémiades quotidiennes. 
Mon père est redevenu cet homme taciturne à la 
patience illimitée, qui subit sans broncher. Mais 
que sais-je de qui il est vraiment, de ses rêves, 
de ses angoisses, de ce qui l’a poussé à vouloir 
mettre fin à ses jours il y a désormais plus de 
quinze ans ? Il me resterait bien la possibilité 
d’essayer de lui parler et de comprendre, mais 
l’enterrement de l’affaire a été tant et si bien 
orchestré, que je n’ose réveiller les démons du 
passé. Et chez les Clément, on ne parle pas de 
soi. 
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Anomalie lunaire 
Jocelyne Dupont 
Lachine – Québec – Canada 
 
 
Un jour par mégarde, en tapant trop vite, je suis 
tombée sur un site Internet de nos ancêtres, un 
truc totalement désuet. Il a dû y avoir une 
erreur de programmation dans mon ordinateur, 
car ma page ne s’est pas désintégrée 
suffisamment rapidement et j’ai pu faire une 
lecture rapide de la page entre deux clignements de 
cil. J’étais fasciné d’avoir sous les yeux un truc écrit 
il y a des dizaines et des dizaines d’années. Il y a 
longtemps qu’on ne nous instruit plus du passé, car 
on y perdrait trop notre temps. Il faut voir de l’avant 
qu’on nous dit, le futur rapidement ! 
Je trouve cela dommage, car le passé m’a toujours 
fasciné. Je grappille des informations ici et là à des 
gens qui ont des accès supérieurs. Parfois en 
échange de certaines faveurs qui leur font gagner du 
temps, ils acceptent de me raconter des bribes 
d’histoire sur nos ancêtres. Peu de gens le savent, 
mais tout a commencé par un simple clic. Ce geste 
élémentaire que l’on répète des milliards de fois par 
jour, nous a mené jusqu’ici, sur cette Lune et a 
contribué à transformer notre monde à jamais. C’est 
à partir de là que le facteur temps a pris cette place 
prépondérante dans tous les aspects de nos vies : 
plus vite, il faut aller toujours plus vite. On ne 
supporte plus d’attendre depuis la venue de 
l’informatique dans nos vies. Impossible de passer 
une soirée à contempler un clair de terre comme mes 
ancêtres les passaient à s’émouvoir d’une éclipse 
lunaire. Ce serait une absurde perte de temps et de 
productivité; intolérable dans notre société actuelle ! 
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Mon rêve serait d’expérimenter la lenteur un jour, 
juste une fois pour voir quel effet ça fait. Je crois 
bien que je suis la seule d’ailleurs à avoir cette 
envie. Tout le monde rêve d’atteindre une vitesse 
supérieure. Parfois, je me demande pourquoi 
personne n’a envie d’autre chose. Ils sont tous assez 
bien réglés avec des génomes sans failles qui les 
protègent de ce genre de questionnement troublant. 
Ils ont été dosés pour ne pas connaître d’émotions 
trop vives. Ma mère me dit toujours que j’ai un léger 
défaut de génétique, que je devrais revenir un peu 
plus souvent sur la Lune et arrêter de perdre toutes 
ces précieuses secondes à me tracasser avec des 
questions insignifiantes. Ça me fait penser qu’elle 
aussi doit être légèrement déréglée pour m’aimer 
malgré tout cela! 
Les relations humaines ne sont plus ce qu’elles 
étaient; notre monde se résume à épandre la vie à la 
vitesse de la lumière. Notre vision commune du 
futur est de prendre possession des planètes autour et 
de les peupler le plus rapidement possible afin de 
jouir de notre plein pouvoir. Par moments, j’ai le 
sentiment que nous sommes à la poursuite de 
quelque chose d’inatteignable. Il me vient tout plein 
de questions sans réponses et ces tourments pérennes 
me hantent. Je dois dire que je ne sais plus qu’en 
penser et je n’ai trouvé personne pour partager ces 
questionnements. Je ne veux surtout pas passer pour 
une folle ! 
L’évolution a quand même apporté son lot de 
bonnes choses. Prenez les rapports humains par 
exemple, ils sont complètement transformés. Il n’y a 
plus de ces préambules, ces jeux de séduction entre 
l’homme et la femme comme par le passé. Il n’y a 
que l’acte en lui-même pour la procréation ou pour 
combler instantanément une envie sexuelle. Le fait 
de désirer un enfant ou de ressentir un désir sexuel 
est suffisant. On ne complique plus les choses 
comme avant. Ça fait bizarre d’imaginer 
qu’antérieurement on passait des semaines à se 
connaître avant de passer à l’acte ! J’ai du mal à 
imaginer à quoi ça pourrait bien servir exactement ! 
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Je suppose que les gens nageaient dans l’ignorance 
la plus totale. 
Le passé me fascine, mais en même temps, je me dis 
que ça devait être frustrant d’attendre comme ça, 
pour tout... Imaginez de devoir cuisiner durant des 
heures avant de pouvoir manger ! Ce n’est vraiment 
pas humain quand on y pense ! Heureusement qu’on 
a inventé la granule anti-faim, qui comble non 
seulement notre appétit en un tournemain, mais nous 
offre également tous les nutriments nécessaires au 
fonctionnement maximal de notre corps. On a plus à 
s’attabler pendant des heures pour ingurgiter des 
trucs douteux et inadaptés à nos besoins, risquant de 
nous faire ralentir et mourir plus rapidement ! Là-
dessus, je ne peux qu’applaudir le progrès ! 
Quand j’ai lu que les hommes devaient dormir en 
moyenne 8 heures par jour pour obtenir un corps 
productif, je n’en revenais pas ! Quelle monstrueuse 
perte de temps ! Je n’ai pas pu m’empêcher de le 
raconter à mon amie Élise qui ne m’a pas cru, bien 
entendu ! Elle m’a dit de me recentrer un peu, de 
canaliser ma créativité afin de servir plus 
profitablement notre société plutôt que de perdre 
mon temps (et le sien) à lui débiter des frivolités du 
passé. Elle a sûrement raison… N’empêche, 
imaginez le tiers d’une vie passée à ne rien faire ! 
C’est trop fou ! Ça fait des lustres qu’on ne dort plus 
depuis la découverte des capteurs d’énergie qui 
revitalisent maintenant nos cellules en moins de 5 
minutes. D’ailleurs, les chercheurs travaillent 
activement à réduire ce temps de revitalisation. 
Imaginez tout ce qu’on pourrait accomplir avec 2-3 
minutes de plus par jour ! 
Parfois, je rêve de m’affaler là, en travers de ma 
chambre, de tout arrêter, de ne plus rien faire, rien 
du tout. J’aurais envie que tout s’arrête, que toute 
cette course interminable se fige comme une statue 
de sel. Le malheur c’est que je ne peux pas. Je ne 
peux tout simplement pas parce que lorsque j’ai ce 
genre de pensées, je me sens morose et déprimée. 
J’ai comme une nausée qui me vient, un mal-être 
indescriptible et je suis incapable de tolérer cette 
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situation plus longtemps que deux secondes. J’ai 
bien essayé de toutes mes forces, pour enfin 
expérimenter la chose, mais c’est vraiment 
insupportable. Alors bien sûr, je prends une gélule 
de bonheur en extra et puis tout à coup, je suis 
soulagée. Je me porte beaucoup mieux et la vie 
poursuit son rythme.  
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Ca crève les yeux 
Jocelyne Dupont 
Lachine – Québec – Canada 
 
 

J’avais ce connard de flic au cul depuis plus d’un 
mois. Il me faisait goûter à sa panoplie 
d’interrogatoires merdiques, se figurant que j’étais 
assez imbécile pour me pendre avec ma propre 
corde. Je me doutais bien du scénario qui 
m’attendait quand je l’ai vu sortir de la pièce et me 
laisser seul avec ce type agité comme un hareng au 
bout d’un hameçon. Un petit morveux d’assistant 
qui se la jouait grosse pointure. Je n’ai pas eu le 
temps de lever le regard sur lui que ma chaise a 
basculé dans un fracas d’enfer. Son poing m’a 
littéralement coupé le souffle et dans ma chute, j’ai 
renversé le classeur : un trois tiroirs gris acier. Je 
suffoquais, le corps plié en deux parmi des tonnes de 
paperasses administratives qui gisaient éparses, sur 
le linoléum crasseux. C’était bien fait pour sa gueule 
que j’ai pensé sur le coup en voyant le foutoir, mais 
ça l’a mis encore plus en rogne et cet enculé m’a 
fendu la lèvre supérieure en me balançant son pied 
dans la gueule. J’ai dû refouler ma franche envie de 
lui flanquer un bon coup de talon dans les couilles. 
J’ai toujours détesté ce genre de flicards, ceux qui se 
gonflent l’ego à grands coups d’abus de pouvoir. Je 
n’ai franchement aucun respect pour cette race-là ! 

Ça faisait des semaines que je filais cet enfoiré de 
vidangeur. Ce petit ramasseur de merde se 
proclamait blanc comme neige à chacun de mes 
interrogatoires. Même Fred n’avait pas réussi à lui 
déverrouiller la gueule. Il avait déjà trempé dans 
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plusieurs histoires pas très nettes et s’en était 
toujours tiré. Sur ce coup-là, pas question qu’il se 
glisse entre les mailles, il allait finir par cracher le 
morceau, le salaud ! Mon instinct ne me trompe 
jamais : si je dis qu’un type est trempé, c’est qu’il 
l’est ! Sur ce coup, je sais qu’il a eu sa petite part du 
magot. J’ai toujours détesté ce genre de vermine. 
Sans code d’honneur ni morale; toujours à traficoter 
des saletés avec de la racaille pour empocher une 
poignée de change. Je n’ai franchement aucun 
respect pour cette race-là ! 

-Alors mon petit Dany… J’espère que Freddy s’est 
bien occupé de toi pendant mon absence, hein Fred ? 
Il y a sûrement quelques trucs qui te reviennent en 
mémoire depuis tout à l’heure, non ? Je pense qu’il 
est l’heure que tu partages tes états d’âme avec nous, 
Dany. Tu sais bien qu’on est là pour te supporter et 
qu’on va tout faire pour te sortir de ce merdier… 

« Le sale connard… J’ai probablement une gueule à 
faire peur à un ours et ça m’élance jusque dans la 
moitié de mon cerveau. Il va me le repayer ! Oh que 
je vais lui faire sa fête à quand je sortirai d’ici... » 

— Je vous ai déjà dit Sergent que je ne sais 
strictement rien sur ce cadavre. En quelle langue 
dois-je vous le répéter ? 

« Sale petit arrogant ! Si tu continues, je te fais 
bouffer ta compresse. »  

— Je fais seulement mon boulot. Je balance les 
déchets dans le camion, point barre. Vous vous 
obstinez à vouloir me faire porter une mauvaise 
étiquette Sergent Milby, mais vous n’avez aucune 
preuve… 

— Dan, Dan, Dan… Mon vieux, tu es un gars 
intelligent, je pense que tu réalises bien que tu es 
mouillé jusqu’au cou dans cette histoire. Selon les 
registres de la Waste Management, le seul camion 
qui soit venu déverser à la décharge depuis 3 jours, 
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c’est le tien. D’après eux tu as bossé dur toute la 
semaine du 3 mai, cumulant le temps sup. pour 
gentiment remplacer ton collègue William Barnay 
qui s’est brisé la cheville, le malheureux… 

« Commence à me gonfler royal ce flic avec ses 
présomptions à la con…» 

— Je fouille pas les sacs-poubelles Sergent, je les 
balance et j’appuie sur le compresseur. Je n’ai rien 
vu, rien senti d’anormal. La pourriture, j’y suis 
habitué ! 

« Ouais, tu parles, tu regardes ta tronche de merde 
dans une glace tous les matins… » 

— Le cadavre n’était pas emballé mon vieux, alors 
ou bien tu es aveugle et que tu glisses des cadavres 
dans ton camion sans t’en rendre compte ou bien, et 
ça crève les yeux, tu te fous franchement de ma 
gueule !  

— … 

— Des noms, je veux des noms Schiller… Qui t’a 
donné ce mandat pourrit ? Que je lui gueule à deux 
pouces du visage, le doigt planté dans sa poitrine 
comme pour y planter un pieu.  

« Respirer l’haleine fétide de ce fumier me donne 
l’envie de gerber. Je ne supporte pas qu’on pose le 
doigt comme ça sur moi… Si j’étais pas menotté, je 
lui briserais les phalanges une par une, crac, crac, 
crac… » 

— Alors ? … Ou bien tu ouvres ta grande gueule 
d’enculé, ou bien je te coffre pour tentative de 
meurtre et crois-moi Schiller, tu n’es pas prêt de 
revoir le bleu du ciel quand j’en aurai terminé avec 
toi ! 

« Mais c’est qu’il s’énerve le Sergent Milby ! Il est 
rouge comme un homard bouilli…Ça me fait trop 
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marrer de le voir disjoncter, je me retiens parce que 
rien qu’un rictus et la douleur me monte à la tête… » 

*** 

On a retrouvé le cadavre à la décharge. L’autopsie 
nous indiquait une mort de moins d’une semaine. 
Deux balles à la tête tirée par un .45 Colt, un modèle 
assez spécial. La victime : un dénommé Alain 
Brélair. Il bossait pour la Waste Management depuis 
8 ans, les gars ne lui portaient pas une chaude 
appréciation. Selon les caméras de surveillance, 
personne d’autre que Daniel Schiller n’est entré dans 
la décharge la semaine du 3 mai. Le gardien 
interrogé n’a pas quitté son poste ni ouvert la grille à 
personne d’autre que Schiller cette semaine-là. 

Fred rentre en trombe, interrompant le tête-à-tête du 
Sergent Milby et son supérieur. 

— Chef, je crois qu’on tient notre coupable ! 

— Quoi ?  

*** 

Sitôt sorti de ce putain de poste de police, je file tout 
droit chez Willy. Il est de service Wil, c’est un vrai 
de vrai pote comme on dit ! 

— Comment va la cheville ? 

— Ça pourrait aller mieux. 

— Et toi ? T’as l’air d’un type qui a passé la nuit 
dans le tordeur. 

—Juste une petite histoire à régler… 

— Encore ce flic qui te pompe le dard ? 

— Ouais, il me colle au cul comme une sangsue, 
mais j’ai l’intention de l’énerver un peu… 
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— Attention Danny, c’est quand même un flic ! 

— T’inquiètes ! 

— Il commence à sérieusement me gonfler ce mec. 

— Bien que je ne m’en plaigne pas, faut avouer que 
c’est plutôt inédit de retrouver un Bélair frigorifié en 
train de se faire bouffer par les vers à la décharge…  

— Putain Willy, pas toi aussi… tu fais chier ! 

— T’énerves pas Dan… Je dis que si j’étais à la 
place de Milby… 

— Ta gueule Wil, tu sais pas de quoi tu causes ! J’ai 
rien à voir avec Bélair, je sais pas comment il est 
arrivé là, mais je te jure que je vais le découvrir ! 

— Concentration, Dan ! Une chose à la fois ! Va 
filer une bonne trouille à ce trou du cul de poulet, 
après on s’occupera de trouver les ennemis de 
Bélair. J’ai comme une petite liste potentielle, laisse-
moi un peu de temps pour investiguer. Je vais te 
sortir de cette histoire, t’en fais pas. 

— Ah ouais ? T’es un chic type Willy ! 
Heureusement que je t’ai ! 

Je vais aller foutre le bordel dans l’appart du Sergent 
Maurel Milby, ça va me détendre un peu… 

— Tiens, prends mon flingue au cas où ça tournerait 
mal… 

— Ça tourne jamais mal avec moi, Willy, je 
m’assure d’avoir le champ libre. Il est au poste ce 
soir jusqu’à minuit. Je commence à connaître ses 
habitudes à ce fumier ! 

— Ouais, mais on sait jamais ! C’est plus prudent… 

*** 



 

54 ___________________________________ 
La nouvelle du mois – L’aimant littéraire – 
http://www.cours-ecriture.org 

— Qu’est-ce que tu foutais chez moi à c’t’heure-là, 
Freddy ? 

— Ben c’est toi qui m’as dit de passer, que tu avais 
quitté le poste plus tôt et que tu voulais me voir en 
urgence… 

— Qu’est-ce que tu m’racontes là Freddo ? 

— Ben, la note sur mon pare-brise… 

— Quoi ? Quelle note ? 

— C’est là que je l’ai chopé en train de s’en donner 
à cœur joie dans vos affaires personnelles, il a fait 
tout un grabuge dans votre appartement, chef ! 

— Bravo Freddy, on le colle pour entrée par 
effraction, mais on n’a toujours pas le nom du type 
qui l’a payé pour foutre son cadavre dans le 
compresseur, bordel de merde! Allez, retourne à tes 
travaux et reviens quand tu auras quelque chose 
d’intelligent à m’annoncer, mer-de ! 

— J’ai retrouvé un .45 Colt dans sa veste, chef… il 
se trouve que d’après le labo d’analyse… 

— Quoi ? Ohhhh Putain !! Oh Putain de merde ! 
J’arrive pas à y croire…  

— On a des preuves, chef ! 

— J’aurais juré qu’il n’était pas le genre à se 
mouiller autant. Schiller est du style petite anarque, 
il est toujours figurant normalement… 

— Ben il a changé chef, il joue dans la cour des 
grands maintenant ! 

— C’est bien la première fois en 20 ans de métier 
que mon instinct me trompe… 

— Ça crevait pourtant les yeux, chef !   
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Attention à l’arrivée 
Régine Donizetti – Rognaix – Rhône-Alpes 
 
 
« Assurez-vous de la fermeture des portes, 
attention au départ ! »  
Pourquoi « attention au départ, dit-on 
« attention à l'arrivée  ? ».  
Le train s'ébranle. Une jeune femme  pleure sur 
le quai, une fumée noire l'enveloppe et elle 
disparaît à mes yeux. Je ferme la vitre et 
m'engage dans le compartiment. Seul un 
homme l'occupe ; ventru, le visage rubicond, il 
est affalé sur la banquette et me regarde 
avancer.  
Je ne sais pourquoi, il me met mal à l'aise. J'ai 
toujours eu peur de prendre le train. Je m'assois 
à l'opposé, l'air de rien et cherche fébrilement un 
livre dans ma valise.  
 
- Vous allez loin ?  
 Je ne réponds pas, faisant semblant d'être 
absorbé par ma lecture. Je tourne la tête vers la 
vitre et regarde défiler le paysage. Nous sortons 
de la ville, des immeubles gris défilent. Des cris 
arrivent jusqu'à moi et j'aperçois dans une rue 
étroite, des chevaux qui se cabrent alors qu'un 
homme essaie de les maîtriser en hurlant à leurs 
oreilles.  
Le train prend de la vitesse ; je baisse les yeux 
sur mon livre tout en essayant de jeter un oeil 
sur mon compagnon de voyage. L'angoisse 
m'envahit. Il faut que je me raisonne, c'est 
ridicule. L'homme ne dit plus rien et me regarde 
fixement. Sa respiration est saccadée, il est de 
plus en plus rouge. Que vais-je faire s'il a un 
malaise là dans ce train, s'il meurt...  
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Je me souviens alors d'une histoire 
rocambolesque que mon frère nous racontait 
quand il prenait le train pour aller dans son école 
lointaine. Il sentait que cela faisait frémir toute 
la famille et il en rajoutait par plaisir. C'était par 
une nuit d'hiver, il neigeait. Le compartiment où 
il entrait était plongé dans l'obscurité. Il avançait 
à tâtons et se posait lourdement sur une place 
qu'il avait senti libre, pour s'endormir aussitôt.  
Nous imaginions tous la scène et commencions 
déjà à trembler.  
Il dormait donc ainsi une bonne partie du 
voyage qui durait quatre heures. Il s'éveillait  
brusquement sans savoir encore aujourd'hui 
pourquoi.  
Le jour s'était levé sur une aube grise qui laissait 
à peine deviner les contours du paysage et le 
compartiment  baignait dans une lumière 
laiteuse.  Il tournait la tête et son sang se 
glaçait dans ses veines. Une espèce de pantin 
disloqué gisait face à lui. Sa tête énorme pendait 
et son petit chapeau ridicule gisait par terre. 
Mon frère imaginait alors que cet homme était 
venu mourir là dans ce train. Pris de panique, il 
sortait dans le couloir qu'il arpentait à grandes 
enjambées pour conjurer son angoisse.  
C'est alors qu'il voyait arriver un géant roux vêtu 
d'un costume à carreaux brun et vert et chaussé 
de grandes baskets oranges. Cet énergumène 
entrait dans le compartiment et mon frère le 
suivait pour observer  sa réaction devant 
l'homme mort. Comme dans le pire des 
cauchemars, il voyait alors l'ogre prendre le 
pantin dans ses bras, s'asseoir à sa place et le 
poser sur ses genoux. Le mort se mettait à 
parler... Ahuris, nous étions pendus à ses lèvres. 
Mon frère faisait durer le plaisir et exécutait de 
grands gestes avec les bras pour mettre en 
scène son récit.  
Il répétait : « le mort se mettait à parler. » et là 
nos questions fusaient. Comment était-ce 
possible ? Il nous expliquait alors dans un grand 
éclat de rire, que le géant était un ventriloque et 
le mort qu'une marionnette qu'il faisait parler.  
 
Je revins à la réalité en entendant mon voisin 
parler. Je ne pus que l'écouter au risque de 
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paraître impoli. Il me raconta l'étrange voyage 
qu'il avait fait il y a quelques années alors qu'il 
était montreur de marionnettes. Il avait été 
témoin d'un crime dans un train comme celui-ci 
et il y avait aussi un jeune homme face à lui qui 
avait dormi pratiquement pendant tout le 
voyage sans se rendre compte de rien. Ses yeux 
injectés de sang me fixaient et un vague sourire 
se dessinait sur ses lèvres charnues.  
Ces mots s'imprimèrent alors dans mon esprit 
« Attention à l'arrivée ». 
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Post – publicité australienne 
 

En savoir plus sur 
L’aimant littéraire 
L’aimant littéraire propose diverses 
modalités de cours et des prestations à 
distance. Il vous accompagne dans vos 
créations que vous soyez débutant ou un 
auteur déjà publié : 
 

 L’atelier d’initiation vous permet de 
vous familiariser avec l’écriture en atelier et de 
découvrir l’univers de la nouvelle en toute 
liberté. S’inscrire : http://www.cours-
ecriture.org/ 
 

 L’atelier de formation en trois ans. La 
deux premières années sont destinées à acquérir 
les bases de l’écriture de la nouvelle et les règles 
des principaux genres littéraires. La troisième 
année est consacrée à la réalisation d’un recueil 
de nouvelles personnelles et à un 
approfondissement des techniques et procédés 
abordés la première année. S’inscrire : 
http://www.cours-ecriture.org/ 
 

http://www.cours-ecriture.org/%20%20index.php?option=com_simpleform_ateliergratuit&Itemid=133�
http://www.cours-ecriture.org/�
http://www.cours-ecriture.org/�
http://www.cours-ecriture.org/%20%20index.php?option=com_simpleform_atelierpayant&Itemid=134�
http://www.cours-ecriture.org/�
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 Des cours individuels par e-mail adaptés 
à votre projet et à votre rythme. Nous 
contacter : mailto:contact@cours-ecriture.org 
 

 Un service de correction et de réécriture 
vous permettra de présenter vos manuscrits aux 
éditeurs de votre choix. Nous contacter. 
mailto:contact@cours-ecriture.org 
 

 Enfin, L’aimant littéraire vous guide dans le 
choix de vos livres. La librairie les arts de 
l’écrit a sélectionné et répertorié des ouvrages 
qui répondront à vos nombreuses questions.  
http://www.artsdelecrit.com/ 
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