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Max et moi 
Sylvie Lambert – Syllabe- Lille 
 
 
J’ai déposé le papier plié en quatre sur le tableau 
de bord de la voiture, comme à chaque fois. Je 
vais le laisser là, un jour, deux peut-être, oui, 
tout au plus deux, en tout cas jamais plus de 
deux. Puis il disparaît de lui-même comme par 
enchantement, sauf que cela n’en est pas un. 
Oui, le papier plié en quatre va disparaître.  
En fait, c’est un coup de Max, oui, je crois que 
c’est lui qui fait disparaître le papier que je pose 
sur le  tableau de bord de la voiture. Max est 
mon ami, autant dire mon seul ami, le meilleur, 
mon meilleur et seul ami.  
Un ami extraordinaire qui sait faire des choses 
extraordinaires.  
Il faut que je vous raconte. Max et moi nous 
nous connaissons depuis très, très longtemps. 
D’aussi loin que  je me souvienne nous avons 
toujours été ensemble. Ensemble et amis, des 
amis inséparables jusqu’à l’accident.  
Une histoire de gosses, moche, une bagarre 
pour un billet de banque disparu. Un billet de 
cent francs belge que  Max gardait plié en quatre 
dans la poche de son pantalon, il le trimballait 
partout, un cadeau, un trésor pour un gamin de 
10 ans, peut-être l’a-t-il tout simplement perdu.  
En tout cas le grand Charles que Max avait dans 
le collimateur lui a flanqué une rouste pas 
possible et mon pauvre ami est allé s’affaler sur 
le mur du fond de l’impasse. Moche que je vous 
dis, la peau de son front s’est déchirée, une fleur 
pourpre a surgi, tentaculaire. La fureur l’a 
transporté jusqu’à son adversaire, le bras de 
Charles s’est levé une fois encore, le coude tiré 
vers l’arrière s’est détendu d’un seul coup, Max a 
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s’est envolé, est retombé de guingois, trois pas 
à reculons et est resté collé droit sur le mur. Il 
est resté là les yeux grands ouverts, droit 
comme un i, accroché par la nuque au clou qui 
jaillissait du mur de briques. La lumière de son 
regard s'est éteint, l'énorme clou rouillé fiché 
dans le cervelet a tout fait disjoncter. Charles a 
détalé. L’enquête a statué sur l’accident. La 
faute à pas de chance. Il y a eu un léger bruit de 
succion lorsqu’ils ont décroché mon ami. Max a 
disparu quelques jours, puis il est revenu. A 
partir de ce moment là il n’a plus été là que pour 
moi. Il ne parlait qu’à moi, restait près de moi, 
le même qu’avant, et rien que pour moi. Pour 
les autres il est devenu mon ami imaginaire, 
comme ils ont dit. Les autres, les grands, ceux 
qui savent tout, enfin c’est ce qu’ils croient, 
simplement ils n’ont jamais su qu’ils se 
trompaient. Max et moi sommes toujours amis 
et ce n’est pas mon imagination, il y a que Max 
ne veut plus les voir, ne veut plus se faire voir 
d’eux, il est là pour moi et rien que pour moi. 
Nous nous parlons tard dans la nuit, nous 
parlons de nous, rarement des autres, ceux qui 
vivent autour de moi, les aveugles, les trompés, 
les trompeurs, les tristes, les méchants, ceux qui 
le croient imaginaire, ceux qui se croient 
vivants. C’est un ami, un véritable ami, et c’est 
pour ça qu’il prend les papiers que je laisse dans 
la voiture. Ces papiers que j’écris au stylo 
plume, à l’encre noire, que je plie en quatre et 
que je laisse sans adresse ni enveloppe et qui 
disparaissent. Nous ne parlons jamais de ces 
papiers, de leur disparition, de la disparition de 
ceux qui portent le nom que j’écris, le nom de 
celui ou de celle qui me fait mal, me bouscule, 
se moque de moi, me repousse, me hurle 
dessus, me heurte le cœur ou me retourne les 
entrailles. 
Parfois, je parle de ces brimades à Max, bien 
sûr. Il me dit de ne pas y prêter attention, que 
cela n’a pas d’importance. Mais cela me fait mal 
quand même, par en dedans, comme une boule 
qui voyage à l’intérieur et se bloque, qui 
m’empêche de respirer, me brûle après les 
repas, me donne la nausée et m’enserre la tête 
le soir avant de m’endormir. Max veut toujours 
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voir le bon côté des choses, il est trop gentil, je 
lui ai dit l’autre jour, il a ri. J’aime bien quand il 
rit. Parfois nous rions de rien, comme ça sans 
vraiment de raison. Après je me sens bien. C’est 
une bouffée d’oxygène ces fous rires. Tous les 
soirs je raconte ma journée à Max, il est attentif, 
intéressé, respectueux. 
Le matin lorsque je pars travailler il dort encore.  
Je le laisse reposer, je ne le dérange jamais.  
Je pars travailler. J’arrive à l’usine, je mets mon 
uniforme et je rejoins mes compagnons de 
trime. Pas folichon ce boulot mais j’aime mes 
machines, elles aussi me parlent, elles parlent le 
langage machine, bien sûr, je leur parle de Max, 
cela les rassure. Mon contremaître dit que je 
suis un expert, je sais bien que ce n’est pas 
donné à tout le monde de parler le langage 
machine alors j’ai souvent affaire aux grosses 
pannes, les coups de calcaire comme disent les 
ouvriers, moi je sais que cela arrive chaque fois 
qu’ils accélèrent les cadences, qu’ils négligent 
les graissages. Elles se vengent mes machines, 
ce n’est pas bien mais elles ont raison. Il faut les 
respecter. 
C’est important le respect, ça aide à nous 
regarder bien en face dans le miroir de la salle 
de bains le matin, et tant pis si la peau du 
visage reste froissée, si vous avez le regard 
explosé par la trop longue veille, si vos cheveux 
sont hirsutes et que vous avez une haleine de 
chacal. Oui peu importe, si en croisant le regard 
des autres vous y voyez le respect, idem lorsque 
vous leur serrez la main. C'est fou ce que l'on 
peut ressentir lors d'une poignée de mains. 
Les regards, je les évite, c’est ce que je me dis, 
me force à croire, en vérité : ce sont eux qui 
m’évitent, tout comme les poignées de mains, il 
faut dire que j’ai souvent les mains sales et 
graisseuses. C’est le métier qui veut ça. Mécano. 
Ma passion c’est les voitures. Avant j’étais pilote 
de bolides sur routes défoncées et plutôt beau 
gosse. Mes chronos étaient bons et je n’avais 
peur de rien. Même la fille du patron me trouvait 
à son goût. Églantine qu’elle s’appelle. Un nom 
de fleur, une jolie fleur et une jolie fille. Bon 
voilà Brassens qui déboule avec sa ‘jolie fleur 
dans une peau de vache, une jolie vache 
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déguisée en fleur’. N’avait pas tord le troubadour 
!. Certains l’appelle Titine, gentiment puisque 
c’est la fille du patron, pour moi c’est 
Mademoiselle. Les jolies filles je les ai toujours 
évitées à fortiori les filles de patron. J’ai flirté un 
certain temps avec la célébrité. La petite gazelle 
me suivait partout, et faisait de son mieux pour 
que je comprenne qu’elle était partante pour un 
flirt, elle aussi, et plus si affinités. Maintenant je 
suis une gueule cassée, j’ai enroulé ma 205 GTI 
autour d’un arbre, je m’en suis mieux sorti 
qu’elle. Dorénavant les filles se détournent à 
mon approche. Les filles et les gars aussi. Ils 
sont devenus les autres. Mademoiselle ne m’a 
jamais plus suivi. Au détour d’un couloir je l’ai 
entendue demander à son père de me jeter 
dehors car « il est si laid maintenant ». En 
attendant que cela arrive j’ai réglé son compte à 
‘yeux bleus et perruque blonde aux jambes 
parfaites et langue de vipère’. J’ai inscrit son 
nom sur un papier en changeant de stylo plume 
– encre bleue – afin qu’elle apprenne la valeur 
de ma laideur. Ce soir-là alors qu’elle traversait 
la chaussée hors du passage protégé à la 
tombée de la nuit un chauffard l’a fauchée avec 
brutalité. Depuis elle se bave sur les genoux, 
défigurée, estropiée et muette, elle se traîne 
dans un chuintement caoutchouteux le long des 
couloirs où j’ai installé, à la demande de son 
père, les rampes d’accès pour son fauteuil 
électrique. Ses anciens collègues évitent son 
regard, tous se détournent dégoûtés, tous sauf 
moi. Elle sait à présent.  
Il est temps de vous parler d'Elle. Il le faut. 
Maintenant. Elle est passée à quelques mètres 
de moi un certain matin, la tête doucement 
inclinée vers l’avant. Il pluvinait, le paysage s’est 
mis à scintiller de toutes parts, le lointain, la 
route, les arbres, ses vêtements, ses cheveux et 
plus que tout ses jolis yeux bleus plus humides 
que nécessaire. C’est comme ça que nos regards 
se sont croisés, ou plutôt heurtés, car c’est un 
bien un choc que j’ai ressenti.  
Tout s’est figé une fraction de seconde, le temps 
d’un battement de paupières et tout s’est 
transformé. 
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Elle m’a souri en murmurant un : bonjour. Elle 
m’a souri et le trou béant de mon estomac s’est 
comblé.  
Elle m’a souri et le feu de mes douleurs 
anciennes s’est assoupi. Elle m’a souri avec 
douceur.  
Il n’y avait pas « mon dieu qu’il est laid » dans 
son regard. Ses yeux disaient « bonjour, voisin 
du milieu de la rue. » et cela tintait comme «  
bonjour, être humain, qui mange et respire 
comme moi, je t’offre mon salut et un sourire en 
prime. 
J’ai tout pris, le salut, le sourire et la promesse 
de lui offrir quelque chose très bientôt s’est 
imposée à moi. 
Au petit matin la rue était envahie par les 
voitures de police. Il y en avait partout, le long 
du trottoir et d’autres garées en travers vers le 
fond de l’impasse. Un horizon d’uniformes, de 
casquettes, grouillait, ça remuait autant qu’une 
fourmilière quand on met le pied dedans. Je me 
suis approché.  
On m’a doucement poussé derrière un cordon 
blanc. Oui, j’ai compris. Ne pas approcher. Pas la 
peine.  
Je veux juste aider, enfin si je peux.  
-Comment cela a-t-il pu arriver ? 
-Que faisait-il ici ? 
-C’est quoi cette machine ? 
-Une agrafeuse cloueuse pneumatique. 
-Et là ? Entre les deux yeux ? 
-C’est un clou. 
-Comme ça en plein front ? 
-L’endroit le plus vulnérable de la boîte 
crânienne. 
-Qu’est-ce que vous croyez ? 
-Un accident ? Un suicide ? Un meurtre ? 
-Avec un clou ? 
-On l’a identifié ? 
-J’ai quelqu’un là-bas qui parle d’un de ses 
voisins, le grand Charles… 
Je suis rentré chez moi. J’ai retrouvé le papier 
plié en quatre dans la poche de mon pantalon, le 
papier et le chronomètre. J’ai jeté le papier avec 
le nom de Charles tracé à l’encre noire, et remis 
le chronomètre dans le tiroir. Max n’est pas 
rentré cette nuit. Il n’est plus jamais revenu 
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d’ailleurs. Je croise ma voisine très souvent, Elle 
me sourit. Je suis heureux, Elle n’a plus de 
traces de coups sur le visage à présent. Le soleil 
brille et le ciel me semble bien plus bleu. 
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Courir 
Mathieu DURAND, Poisy, Haute-Savoie  
 
 
J’étais chez Clo et Patoche l’autre soir, un petit 
repas improvisé – salade de riz / quiche – bien 
sympa d’ailleurs. Les enfants ont été sages, le 
petit dernier s’est endormi très vite, le grand 
était content de veiller un peu, même si il a fini 
par s’effondrer sur le canapé. Les parents de 
Manu étaient présents, c’était bien de les revoir, 
ce n’est pas souvent et quand ils sont là, on fait 
tout pour ne pas les rater. D’où le repas 
improvisé. Mais je m’égare déjà… 
 
On en était au dessert et par hasard, la 
conversation s’est concentrée quelques minutes 
sur une amie de Denis qui a du jour au 
lendemain abandonné la pratique de la course à 
pied. Un matin, comme ça, en se réveillant, elle 
s’est demandé « pourquoi » ? Pourquoi les 
entrainements quatre fois par semaine, pourquoi 
les marathons, pourquoi les douleurs ? Ne 
trouvant pas de réponse satisfaisante, elle a jeté 
ses baskets à la poubelle et ne s’en porte pas 
plus mal. Au contraire.  
 
Autour de la table, tout le monde était plutôt 
d’accord avec cette décision d’une implacable 
logique. Courir dix kilomètres en vingt secondes 
de moins que son voisin ou que soit même deux 
ans auparavant semblait non seulement inutile 
mais aussi – je traduis le sentiment général – 
complètement con. Bon. Je ne l’ai pas pris pour 
moi, bien sûr, mais je me suis quand même 
senti obligé de mettre en évidence le caractère 
extrême de l’équation « sportif = couillon » qui 
filtrait de la tablée. 
 
Patoche a fini par élargir le débat en balançant 
une de ses incroyables convictions intimes : 
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d’après lui, 95% des choses que nous faisons 
dans une journée ne servent à rien. Ce chiffre 
mettant cruellement en danger notre édifice 
mental, chacun s’est appliqué à chercher des 
arguments pour le contrer. Personnellement, je 
n’en n’ai pas trouvé et aucun de ceux avancés 
ce soir là ne m’a convaincu. Mais c’est un autre 
sujet, revenons à nos baskets. 
 
Je pratique la course à pied de façon régulière 
depuis une dizaine d’année et participe à 
quelques compétitions. Voilà pourquoi l’histoire 
de cette fille m’a interpellé. Oui, c’est vrai, au 
fond, pourquoi ? Cette question a tourné dans 
ma tête toute la soirée…. 
 
 

XXXX 
 
 

Premièrement, j’aime ça, tout simplement. Je ne 
me force pas du tout à courir pour quelque 
raison que ce soit (garder la forme, rester 
mince, développer ma musculature, éviter les 
maladies cardio-vasculaire, limiter les risques de 
rater le bus, …). Non. Je cours pour le simple 
plaisir que cela me procure. Bien sûr, cela ne 
répond pas vraiment à la question, mais cela 
écarte déjà quelques pistes.  
 
Il est également tout à fait clair que si j’ai 
commencé un jour la course à pied, c’est grâce à 
mon père. Il a pratiqué ce sport pendant des 
années, dans le même esprit que moi 
maintenant, en « amateur assidu ». Je n’ai pas 
de souvenir précis de la façon dont il m’a initié, 
cela reste flou. Je me rappelle qu’enfant, quand 
il devait m’emmener à une quelconque activité, 
ses affaires de footing étaient toujours dans le 
coffre. S’il avait une heure à tuer, il partait 
découvrir les environs.  
 
Mais mes souvenirs les plus précis concernent la 
« course de l’escalade ». Il s’agit d’une course 
populaire qui a lieu chaque premier samedi de 
décembre dans la vieille ville de Genève. On m’y 
a inscrit pour la première fois en 1987. Je n’ai 
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raté que cinq éditions depuis. A l’époque, nous 
étions invités chez Anne-Marie de Roulet, dont 
l’appartement donnait sur le parcours de la 
course. Cette fille est la marraine d’un des 
enfants d’amis de mes parents, les Bachofner. 
Ils étaient là aussi, entre autres….Il y avait un 
monde fou dans ce lieu, des gens entraient et 
sortaient sans arrêt en fonction des horaires des 
courses, la douche fonctionnait toute la journée. 
On pouvait applaudir les coureurs directement 
depuis la fenêtre, ou descendre le long de la 
ruelle, profiter de l’ambiance. Je me souviens 
des « hop hop hop » qu’on hurlait au passage de 
la course d’élite, des « allez papa » chanté avec 
mes frangins, à l’unisson, du défilé déguisé… 
Dans les rares temps morts, on jouait à 
l’intérieur avec deux jeux en bois, que je n’ai 
jamais revu ailleurs. Le premier était une sorte 
de labyrinthe posé sur plan inclinable au moyen 
de petites molettes placées sur les côté. Il fallait 
déplacer une bille en évitant de tomber dans les 
pièges. Le deuxième se jouait à plusieurs. Il 
s’agissait d’une sorte de billard simplifié : le 
tapis était remplacé par un plateau, les boules 
par des palets qu’on projetait en les frappant 
avec l’index.  
 
C’est fou, je me souviens parfaitement de cela et 
pas du tout de mes propres courses. Je sais que 
cela se passait le matin, c’est d’ailleurs toujours 
le cas pour les enfants. C’est à peu près tout. Ah 
non, tiens, un seul souvenir me revient : j’ai fini 
ma course, je suis encore très essoufflé. Je 
marche le long d’une avenue avec mon père et 
j’ai un terrible hoquet. Impossible de l’arrêter, 
tous les cinq secondes, il me secoue tout le 
corps. Mon père me rassure en posant sa main 
sur mes épaules. Il me dit quelque chose comme 
« c’est rien, c’est l’effort ». Il rigole un peu. Mon 
unique souvenir… 
 
J’aime toujours cette course. J’y vais un peu 
comme en pèlerinage. Je me rends compte que 
j’essaie toutes les années d’emmener quelqu’un 
avec moi, de rassembler le plus de gens 
possible, comme pour recréer un peu 
l’atmosphère de l’appartement d’Anne-Marie… 
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XXXX 
 
 
L’image d’un papa sportif, le souvenir 
nostalgique d’une ambiance de course populaire 
seraient donc les deux piliers de ma passion 
pour la course à pied. Soit, mais cela n’explique 
pas tout. Mes frères qui ont vécu la même chose 
n’ont pas mordu à l’hameçon avec autant de 
férocité…  
 
Je pourrais évoquer le côté pratique et pas cher 
de ce sport, l’absence totale de contrainte – on 
peut courir n’importe où, pendant le temps 
qu’on veut ou dont on dispose et ça coûte deux 
paires de chaussures par an – mais je crois que 
cela me ferait passer à côté de l’essentiel.  
 
L’essentiel, le voilà : la pratique de ce sport me 
permet de développer ma vie spirituelle. Cela 
semble incroyable, non ? Je n’ai pas osé en 
parler chez Patoche, parce que c’est un peu 
compliqué à expliquer, mais j’en suis pourtant 
persuadé.  
 
Quand je cours, seul et dans des paysages 
sauvages, je rentre assez souvent dans un état 
d’hyper sensibilité. Mon esprit devient vaporeux, 
cotonneux, léger, flottant et en même temps, 
tous mes sens sont aiguisés comme jamais. 
C’est tellement difficile à décrire…Ce qui est 
certain, c’est que dans cet état, je me sens en 
communion parfaite avec la nature. Ce sont les 
seuls moments ou j’ai l’impression d’être 
exactement « à ma place », au même titre que 
l’arbre, l’écureuil, le ruisseau… Le caillou comme 
dirait Francis Cabrel… Je fais partie de ce monde 
naturel, j’en suis l’un des composants. Ce 
sentiment me fait très souvent glisser vers une 
admiration puissante et sincère de ce qui 
m’entoure. Je devine le divin dans la beauté de 
la nature, je m’émerveille et je remercie le 
créateur pour tout cela. Autrement dit, je prie. A 
ma façon.  
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D’autre part, je ressens très nettement l’effet 
purificateur de la course sur mon corps et mon 
esprit. A l’image de mes muscles, qui se 
débarrassent petit à petit des leurs toxines, mon 
esprit se clarifie également. La masse pesante 
des petits soucis quotidiens se liquéfie, s’élimine 
dans ma transpiration et je me mets alors à 
penser avec beaucoup plus de clairvoyance. En 
quelques foulées, les derniers petits tracas sont 
résolus et ma pensée se fixe alors sur des sujets 
plus profonds. Par exemple, depuis la mort de 
Manu, il n’y a quasiment pas une seule fois ou je 
n’ai pas pensé à lui en courant. D’ailleurs, quand 
je dis « penser à lui », ce n’est pas tout à fait 
cela. Quelque part, l’état mental que j’ai décrit 
plus haut me rapproche de lui. Je me sens plus 
pur et puisque je l’espère évoluant maintenant 
dans un univers de pureté absolu, je me 
retrouve plus proche de lui. Parfois je lui parle, 
parfois je ne fais qu’imaginer lui parler. J’espère 
toujours qu’il se sent aussi bien que moi à ce 
moment là. Apaisé, la pensée claire et plein 
d’énergie. 
 
 

XXXX 
 
 
Je ne vais pas non plus me mentir à moi-même. 
Si je suis scrupuleusement des programmes 
d’entrainement, si je vais parfois jusqu’à la 
douleur, ce n’est pas uniquement pour 
développer ma spiritualité…Je n’ai pas besoin de 
chercher des heures pour trouver au moins deux 
autres raisons.  
 
La première est que je ne suis pas insensible à 
l’esprit de compétition. Je ne participe qu’à trois 
ou quatre courses par an, mais il tout à fait hors 
de question de m’y rendre sans être 
parfaitement préparé. L’adage olympique 
« l’important, c’est de participer », ce n’est pas 
pour moi... Mes objectifs sont toujours les 
mêmes : aller plus vite que l’année précédente 
et battre tous les gens que je connais. J’aime 
aussi beaucoup participer à des courses que 
mon père a fait du temps de sa splendeur et 
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exploser ses chronos. Là, c’est sûr, dans ce 
référentiel là, l’équation « sportif = couillon » 
n’est pas loin de se vérifier … Il faudrait analyser 
cela, essayer de comprendre… Il doit 
certainement s’agir d’un phénomène de 
compensation. Etre devant en sport me permet 
sans doute de mieux digérer le fait d’être 
derrière dans d’autres domaines. Pas très 
reluisant, mais chacun s’équilibre comme il 
peut… 
 
La deuxième raison est encore plus débile : je 
suis complètement accroc à la course à pied.  Si 
je n’ai pas ma dose, je deviens nerveux, aigri, 
agressif. Si je tarde un jour encore, le mal de 
tête et les bouffées de chaleur s’ajoutent à la 
liste des symptômes. Très désagréable. Pour moi 
et mon entourage, malheureusement. Il me faut 
donc courir trois à quatre fois par semaine pour 
éviter cet état. Cela ne fait jamais plaisir d’être 
dépendant à quoique ce soit, surtout quand 
cette dépendance a tendance à s’accentuer. Il y 
a encore deux ans, il m’arrivait de prendre 
quelques semaines de pause. C’est fini 
maintenant, je cours toute l’année. Je 
m’accommode de cette addiction en me disant 
« après tout tant mieux ! Le ministère de la 
santé incite régulièrement la population à 
pratiquer une activité régulière et moi, je ne 
peux pas m’en passer ! » Mais quelque part, cela 
me dérange. Je me sens un peu enfermé, un 
peu pris au piège. Il y a des jours ou je dois 
courir, j’en ai besoin, sans en avoir forcément 
envie et ça, ce n’est pas normal, je m’en rends 
bien compte. Pour le moment, je laisse filer. Je 
ne me sens absolument pas prêt pour une cure 
de désintoxication… 
 
 

XXXX 
 
 
Cette année, c’est sûr, on inscrit Noé à la course 
de l’escalade. L’an passé il n’avait pas l’âge 
requis, mais cette fois, c’est bon. D’ailleurs il est 
super motivé : il s’entraîne tous les jours entre 
la table et le canapé. Son fan-club compte une 
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dizaine de membres : sa maman et moi, bien 
sûr, son grand-père, tonton Romain et tata 
Céline, mon pote JP et Valérie… 
Je nous imagine déjà, au bord du parcours, dans 
la petite côte juste après chez Anne-Marie, à 
écarquiller les yeux pour le reconnaître parmi le 
flot de gamins. Mon père sera surexcité, comme 
d’habitude, il aura sans doute amené une cloche 
ou un quelconque machin qui fait un boucan 
d’enfer et se sera arrangé avec les cinquante 
inconnus à côté de nous pour qu’ils crient « allez 
Noé ! » au passage du champion… 
 
D’ailleurs à ce moment là, quand je vais le voir, 
tout rouge et tout essoufflé, quand il va lever 
ses grands yeux vers nous, nous sourire, à mon 
avis, c’est bête, mais je vais me mettre à 
chialer. Et cela fera certainement partie des 5% 
de choses qui ne sont pas inutiles dans une 
journée…. 
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Derrière le volant de sa 
vieille Volvo 
Ian Manzitto – Tubize - Belgique 

 

Derrière le volant de sa vieille Volvo, Victor 
attend. Il tapote des doigts sur le tableau de 
bord poussiéreux. Sur son pare-brise quelques 
vignettes autocollantes attestent du nombre de 
traversées de la Suisse que ce véhicule a à son 
actif. Certaines, compte tenu des années 
d’insolation sont jaunies, presque illisibles. Elles 
ont été collées en bon ordre les unes en dessous 
des autres.  

Soudain,  des enfants sortent de la petite école 
que l’on aperçoit  au travers de la vitre 
crasseuse et pleine de traces de doigts côté 
passager. Les élèves rejoignent pour certains 
leur maman, d’autres la grand-mère,  certains 
s’accrochent au cou de leur grand-père. Il ne 
reste bientôt plus aucun bambin, alors qu’une 
jeune dame se dirige vers la voiture et monte à 
son bord. 

  

Victor tourne la clef de contact, sans faire trop 
attention, déboîte de dessus le trottoir et part à 
toute allure dans la grande chaussée. La route 
sillonne dans le bois et la Volvo couleur terne 
presque mat caracole à une allure modérée pour 
s’arrêter sur le bas-côté,  dans  un emplacement 
de stationnement hypothétique mais qui 
convient à ravir pour l’urgence.  
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Dans l’habitacle, la chaleur est torride tant la 
passion à fait fusionner les deux corps. On se 
cogne, on arrache culotte, veston pour les lancer 
à l’arrière, sur la plage de la lunette déjà 
encombrée par toutes sortes d’objets 
hétéroclites.  

En toute hâte on se rhabille sans dire mot en se 
concédant de temps à autres un petit sourire 
complice de satisfaction, de travail bien accompli 
et puis on redémarre. 

Dans la chambre de l’hôpital, les stores sont 
baissés, tout est dans la pénombre, une femme 
encore jeune est couchée sur le lit, barreaux 
levés, en cage. Canule, perfusion, masque à 
oxygène, elle est entravée de toutes parts. La 
face interne de ses bras n’est qu’hématome. Le 
seul son presque humain à côté des bips  des 
instruments est son râle qui émane de sa 
poitrine presque inerte.  

Dans le fauteuil à côté du lit, Victor est à peine 
visible. Il  est comme un glaçon qu’on aurait 
oublié au fond d’un verre après avoir vidé le 
whisky, il s’amenuise.   Son regard est figé et ne 
semble pas entendre le son qui émane de ce 
corps meurtri, crucifié. La lumière de la veilleuse 
semble se propager, s’irradier dans les chairs du 
bras suspendu à la sangle qui le retient au 
barreau du lit, on aperçoit la zone d’ombre qui 
préfigure l’os. Victor fixe le diagramme vert de 
l’appareil bleu  qui sonorise les battements du 
cœur. On a toujours l’impression que le bip 
devient continu et que les zigzags verts finissent 
plats. Victor d’un geste machinal prend entre les 
doigts le tube de la perfusion et le fait rouler 
entre  le pouce et l’index, puis il essaie de le 
plier en deux,  juste  pour voir si le flux reste 
continu. On bloque l’arrivée d’eau d’un tuyau 
d’arrosage par le simple pincement du conduit. 
En effet,  le liquide ne circule plus. 

Ses yeux s’écarquillent, une idée lui a traversé 
l’esprit, elle était lisible  dans son regard. C’est 
pour la soulager ! Pour son bien ! C’est un acte 
de charité ! Je  porterai le deuil ! Je resterai veuf 
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un an ou plus ! Elle aura une belle tombe ! Elle 
n’aura pas trop souffert ! L’institutrice, elle n’en 
saura rien et tant mieux ! Mais le courage lui 
manque et il lâche le tuyau. Il sue comme une 
bête, il a un mal de chien à sortir de sa torpeur, 
il allait commettre l’irréparable. 

Il sort de la chambre et court dans les couloirs 
de l’hôpital. Il ne sait plus où il va et il se parle à 
lui-même : « Quelle idée d’avoir une maîtresse 
quand celle qu’on aime vraiment se bat jusqu’à 
son dernier souffle pour rester en vie pour ses 
enfants qui attendent à la maison ! »  

  

Victor monte dans sa voiture, il tourne la clef de 
contact, sans faire trop attention, il déboîte de 
son emplacement sur le trottoir pour prendre la 
chaussée à voie rapide. On entend le crissement 
de pneus, s’ensuit un vacarme de bruit de tôle 
métallique mélangé à des bris de glace  et le 
bloc moteur qui traîne sur le bitume. 

Dans l’habitacle, la chaleur est torride et Victor 
le visage contre le volant rend  son dernier 
soupir. 
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Derrière le colt 
Aline PITTOREAU , Tours, Pays de Loire 
 
 
11h58 : Le soleil frappait sur les aiguilles de l’horloge 
de l’église. En perspective, la rue principale, l’unique 
voie de GoldHill, petite ville de l’ouest, bâtie sur la 
promesse de l’or. 
 
Jack et Morton se faisaient face. 
 
Mon cœur passait de chamade à rémoulade. 
 
Hier, lorsque Jack est entré dans le saloon, mal rasé, 
poussiéreux, j’ai tout de suite pensé : Encore un 
opportuniste, un aventurier de la pépite, chercheur le 
jour, ivrogne le soir. La ville avait besoin d’une école, 
d’hommes responsables, capables de donner de 
l’intérêt à la fortune. 
 
_ « B’jour, m’dame, zoriez une chambre pour moi ? » 
Il tenait maintenant son chapeau d’une seule main, par 
la pliure. Sa présence derrière le bar rendait 
l’observation plus opportune ; il apparut, confiant, large 
d’épaules…Dans le ton de sa voix, malgré un langage 
commun, une assurance subtile, oserais-je penser 
virile, éveilla en moi un intérêt troublant. 
Asphyxiée par la ville, j’avais suivi mes frères. Les 
grands espaces, la liberté, le projet ambitieux de 
s’établir dans l’ouest…  
Prendre soin de ces hommes m’avait donné, pendant 
quelque temps, l’illusion d’être heureuse. 
 
_ « Au 1er, côté rue, la chambre du milieu. Faut régler 
d’avance.» 
Je regrettais déjà ce ton désabusé. 
_« R’ci, m’dame. »Dit-il, posant des pièces sur le 
comptoir. « Zoriez un bac …euh…j’veux dire…voyez, 
pour faire un brin d’toilette…quand j’me s’rai occupé 
d’mon ch’val. » 
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_ « Y'a ce qu’il faut dans l’arrière-cour, et Jerry va 
prendre soin de votre cheval. » 
Ses yeux, gris-bleus, s’étaient éclaircis, comme s’il 
avait retrouvé quelque chose. Un réveil. 
Tout en remettant son chapeau, Jack avait consenti un 
sourire. Je n’avais pas pu m’empêcher  de fixer son 
regard, de l’encourager.  
Un soutien qui s’échappe, s’abandonne, puis se 
donne… 
 
Au coucher du soleil, la horde des affamés avait envahi 
le saloon. Les aboiements d’absurdités rivalisaient avec 
les jappements de jurons. Les ivrognes lapaient leurs 
verres en me jetant des regards éplorés. Et Jack était 
enfin réapparu ! 
Son visage imberbe avait retrouvé de la vigueur, et on 
pouvait lire  sur les rides de ses yeux une tension trop 
soutenue, qui contrastait avec les gestes lents de ses 
mains.  
Ses mains. 
Peu de mots avaient été échangés pendant les instants 
qui filèrent, cotons et sourds, où je l’avais servi lui et les 
autres. Mais ces allées et venues m’avaient permis 
d’appréhender sa proximité, et cet homme m’était de 
plus en plus familier. Me tenir debout, là, semblait 
évident.  
 
_ « Betty, tu f’rais mieux de retourner dans la cuisine ». 
Mitchel et Jerry avaient la mine des mauvais soirs, des 
soirs d’embrouilles. Jerry tenait déjà son fusil sous le 
comptoir.  
Trois hommes, ceinturons, mains sur le colt. Un souffle 
sur le plancher avait fait le silence. 
_ « GoldHill a quelque chose qui m’appartient ! ». 
Morton était petit, teigneux. Son ton haineux laissait le 
saloon dans une impuissance collective, qui faisait fuir 
les regards vers des lieux insoupçonnés de la salle. 
Jack leva la tête.  
_ « J’suis là Morton. J’te donnerai c’que tu veux, mais 
laisse ces gens tranquilles.  
_  Mes amis ont besoin de s’amuser un peu, Jack, te 
r’trouver les a épuisés. » Son ricanement lui déformait 
le visage.  
Un des acolytes, tira une bière des mains d’un vieillard, 
qui s’y agrippa par réflexe. Immédiatement, le sbire 
avait sorti son colt, le coup atteint le bras qui tenait 
encore le verre. Un deuxième coup retentit, l’homme, 
touché à l’épaule s’écroula. Jack, debout, prêt à tirer 
encore, tenait Morton en joue. Jerry, lui, tenait son fusil, 
et visait le troisième. 
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_ « Sortez d’ici. Réglez vos histoires ailleurs.  
_ Demain, Jack, midi, juste toi et moi. » 
Morton avait craché sur le vieux qui geignait et ils 
étaient sortis pleins d’arrogance. 
Un flottement avait traversé la pièce, puis les 
chuchotements avaient pris le dessus, des indignations 
commençaient à percer. Je cherchais Jack. Il montait 
dans sa chambre. Mitchel avait tenté de me retenir.  
 
Là, devant la porte. 
Quel élan m’avait poussé, qu’allais-je dire ? 
_ « Désolé m’dame, j’voulais pas causer d’ennuis.  
_ Betty, c’est Betty. Jack, c’est ça?” » Il tenait la 
poignée de la porte. 
_ « Mm, bien Betty, d’main tout rentrera dans l’ordre. » 
Il me fixait, je ne voulais pas que tout rentre dans 
l’ordre. Il me fixait et son regard me disait qu’il ne 
voulait pas non plus. 
_ « Pourquoi ce Morton vous en veut ? 
_ J’ai tué son frère. » Jack baissait les yeux. J’ai mis 
ma main sur son avant-bras. 
Le contact.  
J’avais changé. Comme si, jusqu’ici, tout avait été une 
répétition, un entrainement.  
_ « Son frère…le même genre que lui ? » Son front se 
plissait, son poing s’était refermé. 
_ « Son frère c’tait un bandit, qui volait les 
commerçants. Un fumier qui cognait les femmes …»  
Jack, prenait du temps entre chaque phrase. Je 
respirais à son rythme. 
Un soir ivre mort, le frère de Morton avait croisé 
Marilyn, la femme de Jack, l’avait forcée à danser, un 
pistolet sur la tempe. Marilyn avait tenté de s’enfuir, et 
le pire s’était produit. Jack le menuisier, de 
tempérament calme, sans histoire, avait tremblé de 
rage. Il tremblait encore. 
J’ai mis ma main sur sa joue, aucune larme. 
_ « Betty, j’ai perdu la tête, j’ai tout perdu » Son regard 
avais croisé le mien ; il voulait prendre, je voulais qu’il 
prenne. 
Dans un geste désespéré, il avait saisi ma taille. 
Ce jour là, Jack avait pris une arme et tué, comme on 
perd sa virginité, dans le désir et l’ignorance. 
Sur me lèvres je sentais cette brutalité empreinte 
d’avidité. Mes doigts attrapaient ses cheveux. La 
chaleur sentait la terre chauffée par le soleil.  J’avais 
cessé de respirer, je respirais enfin. 
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11h59 : Le soleil frappait sur les aiguilles de l’horloge 
de l’église. En perspective, mon cœur, l’unique voix de 
mon corps, bâti sur la promesse de l’or. 
 
Jack et Morton se faisaient face. 
 
J’étais le fourreau de son arme, suspendue autour de 
sa taille, suspendue à une minute, prête à donner la 
vie. 
 



 

25 ___________________________________ 
La nouvelle du mois – L’aimant littéraire – 
http://www.cours-ecriture.org 

 
 
 
 
 
 
 

L’effet mer 
Françoise Segal – Paris – Ile de France 
 
Je ne dois pas cesser un instant de me 
concentrer, j'ai  bien  trop peur de disparaître, 
ou  de me réveiller brusquement et de réaliser 
que j'aurais rêvé cet instant !  
Aussi, je lis et relis les statuts que maître Peter 
Allan Jones a soigneusement rédigé. J'ai rendez   
 dans deux heures maintenant. A la fin de la 
journée, je commencerais ma nouvelle vie  
Tout d'abord, refaire une dernière fois le tour 
des lieux, distinguer les travaux d'urgence à 
réaliser de ceux qui pourront attendre, me 
rendre ensuite à l'hôtel des bords de mer afin de 
réserver une chambre le temps nécessaire. Se 
procurer les coordonnées d'un plombier, d'un 
peintre et d'un menuisier puis, ... commander 
l'enseigne ! 
Le fond sera bordeaux et en lettre anglaises de 
couleur crème, on pourra lire: " l'éphémère" à 
moins que je n'écrive l'effet mère ? après tout, 
rien ne vaut la cuisine de sa mère dit on, cela 
pourrait inciter les gens à me faire confiance ? 
Je dois soigner la cuisine  .j'ai besoin d'un 
véritable laboratoire, ce n'est pas très grand 
certes mais je n'ai pas non plus  l'intention de 
préparer de grandes quantités. Tout doit être 
petit, joli, bon et raffiné. Tout sera présenté 
dans de la porcelaine ancienne, de vieux pots en 
céramique. Tout s'achètera, tout se vendra, 
petites bouchées aux légumes et non pas ces 
grosses quiches que l'on vend partout et qui me 
donnent la nausée, des cakes aux fruits, des 
fondants au chocolat miniature, des mini 
madeleines et des financiers à la rose. Que des 
miniatures. 
Je dois aussi préparer les tracs, "l 'éphémère" 
doit pouvoir se déplacer. J'ai la liste de toutes 
les foires des environs, j'y installerais un stand 
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avec de la dentelle ancienne et tous les 
brocanteurs me prêteront leur vaisselle pour que 
j'y puisse déposer mes gourmandises. AInsi je 
vendrais le contenant et le contenu. Tout le 
monde fera travailler tout le monde et sera bien 
nourri . 
Je suis sure que ça va marcher. 
Jamais, jamais plus je ne retournerais dans leur 
bureau du 32 ème étage. Jamais plus je ne me 
présenterais devant quiconque, un carnet à la 
main et une tasse de café de l'autre. Jamais plus 
je ne serais dirigée par quiconque. 
C'est sure , ça va marcher. 
ça y est le train ralentit. Je sens l'odeur de la 
mer. Je voudrais l'emprisonner, la mettre dans 
des petits flacons transparents avec un joli 
ruban bleu autour et les distribuer à tout le 
personnel du 32 ème étage. Mais attention, 
quiconque l'ouvrira sera pris d'une frénétique 
envie de grand large. Alors, un à un, les autres 
flacons s'ouvriront, l'air de la mer s'engouffrera 
jusque dans les climatiseurs, les pigeons 
laisseront la place aux mouettes. Et dans un 
vacarme étourdissant dont seules les mouettes 
sont capables, la mer coulera des robinets des 
lavabos des toilettes pour dames. Elle coulera 
tant et tant que les bureaux , les dossiers les 
ordinateurs vogueront au milieu des agrafes et 
trombones. L'effet mer. Oui, c'est ça, l'effet mer. 
Seuls ceux qui auront réussis à se jucher sur le 
dos d'une mouette s'en sortiront. Et là, je les 
accueillerais avec une tasse de chocolat fumante 
et un financier à la rose. 
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Un nouveau départ 
Léo Rahban – Méribel -Savoie 
 
Ça m’a pris comme ça. D’un coup. Un matin.  
  
Je me suis réveillée sur un matelas au milieu de la chambre de ma 
copine Michelle, une strip-teaseuse de Bristol. C’était grâce à elle 
que j’avais trouvé une solution à mes problèmes d’argent ; elle 
était strip-teaseuse et gagnait très bien sa vie, alors pourquoi pas 
moi ! Mon addiction avait fini par me poser de gros soucis 
financiers et Michelle avait été un peu mon bon samaritain à moi.  
J’avais mal partout à cause des excès de la veille. Et de l’avant 
veille. Et de l’année passée…L’alcool, la coke, le sexe à tout va, ce 
n’était plus pour moi. J’étais fatiguée, mal dans ma peau, mal dans 
mon cœur. Ça faisait déjà trois semaines que je squattais chez 
Michelle et je me sentais encore moins moi qu’en arrivant.  
Ça ne pouvait pas continuer comme ça. J’étais plus forte que ça et 
je le savais. Il fallait juste trouver la force d’appeler à l’aide…Et ce 
matin-là je l’ai fait.  
 
Retourner chez mes parents à Paris ne me tentait guère donc j’ai 
appelé mon grand-père Jean. Jean était un papy jeune et actif. Il 
était skippeur dans les îles. En gros son travail consistait à 
promener des gens riches d’îles paradisiaques en îles 
paradisiaques, sous le soleil des tropiques. Il vivait en Guadeloupe 
sur son bateau depuis trente ans et il adorait ça. Sa vie colorée et 
pleine de soleil me fit tout à coup rêver du haut de mon matelas 
pourri dans l’appart pourri de Michelle. En plus il pleuvait dehors, 
et dans ma tête, c’était tout gris. Comment m’étais-je retrouvée 
dans un telle galère ? 
« Do you have fags honey ? »* me demanda Michelle assise à poil 
sur son lit.  
« Non, j’ai pas de clopes. Go back to sleep you look like hell !» ** 
Elle se mit à rire et retourna se coucher. Elle était toujours plus ou 
moins défoncée la petite Michelle… 
C’est donc à ce moment là que je pris mon courage à deux mains 
pour me sortir de cet enfer. À moi les îles, le soleil et le sable fin ! 
« Allo Papy, c’est moi, Eléonore. » 
« Heeeey, ma petite fille préférée ! J’allais justement t’appeler. » 
« Ah bon ? T’allais m’appeler ?» 
« Oui ! Je viens d’arriver en France, je suis aux Sables d’Olonnes et 
je prépare un catamaran à affréter en Martinique. Il reste une 
place de libre pour la traversée, je me suis dit que si t’étais dispo, 
ça te dirait peut-être ? » 
Alors là, je n’en revenais pas. Je tombais assise par terre dans le 
couloir, sous le choc. Le hasard faisait quand même bien les 
choses. Ça m’est arrivé assez souvent d’ailleurs. Ce qui me pousse 
à me demander si le hasard existe vraiment ! Je me meurs et me 
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tues à petit feu tous les soirs chez Michelle, et mon grand-père, au 
bout du fil, m’offre un mois de désintox gratuite et sans tentation 
possible ; à priori c’est plutôt difficile de se faire livrer deux 
grammes de coke en plein milieu de l’océan Atlantique !  
C’était comme si mon cœur se remettait à battre dans ma poitrine 
encrassée par les cigarettes. La lumière au bout du tunnel et tout 
le tralala, je suis sûre que ça arrive quand on meurt. Moi, j’étais 
morte, et j’ai vu la lumière au bout du tunnel. Enfin dans mon cas 
c’était plutôt mon grand-père arborant une auréole jaune fluo 
debout sur le pont de son bateau !  
« Salvation at last »***, pensais-je en raccrochant le téléphone. Le 
port d’Olona des Sables d’Olonnes : pays de la délivrance et d’un 
nouveau départ. Je ne pensais plus qu’à ça, aux Sables d’Olonnes 
et à mon papy sauveur sur un grand catamaran tout blanc. 
  
Je n’ai pas mis longtemps à faire mes valises. Michelle dormait 
encore quand j’ai claqué sa porte. Il fallait juste que je rentre chez 
moi à quelques heures de train de là pour vendre mes platines, 
payer mes dettes et annoncer mon départ à mon proprio Tim, qui 
vivait au dernier étage de la maison, ainsi qu’ à Ben, mon dealer… 
Grace à  un héritage, Tim avait acheté une grande maison dans les 
années 80 avec cinq chambres. Il louait quatre des chambres à 
des gens « cools » et « undergrounds » comme moi, c’est à dire à 
des jeunes qui lui ramenaient des drogues en fin de soirée et qui 
lui tenaient compagnie des nuits entières à tergiverser sur la 
politique, le monde, les drogues et la musique des années 60. Tim 
était un hippie soixante-huitard d’un mètre quatre-vingt et pesant 
pas plus de cinquante kilos. Il était bien plus intelligent que la 
majorité des gens que je connaissais, et passait sa journée à 
regarder des émissions du style « des chiffres et des lettres » tout 
en fumant joints sur joints. C’était un homme affectueux et très 
drôle. Je garde de très bons souvenirs de cette grande maison, 
même si personne ne faisait le ménage et qu’il y avait du bruit tout 
le temps. J’adorais rentrer au petit matin et réveiller Tim qui 
dormait devant la télé du salon. Je lui offrais une bière et de la 
coke s’il m’en restait, et on refaisait le monde ensemble jusqu'à 
tard dans l’après-midi. Tim était l’oncle que j’aurais voulu avoir…  
Quant à Ben, mon dealer, il était l’anti-dealer parfait. 
Contrairement aux dealers des séries télé, Ben était un mec 
totalement banal et simplet, enfin, en apparence seulement. Il 
n’était pas couvert de tatouage ni de piercings, et quand il souriait 
on aurait dit un ange déchu, ou un instituteur de maternelle. Je 
revendais de la coke pour lui qu’il m’amenait à domicile tous les 
jeudis soir. J’avais un gramme gratuit pour trois grammes vendus, 
et il venait la semaine suivante pour collecter les gains, renflouer 
mes stocks et parler musique. En échange je lui apprenais à mixer 
mais il n’était pas très bon. On en rigolait bien ! Il m’aimait bien 
parce que j’étais française et drôle. Il trouvait ça fou que je me 
sois autant adaptée à la vie anglaise et aussi vite incrustée dans le 
monde underground de Reading. Quand j’y repense, moi aussi je 
n’en reviens pas !  
Tim et Ben ont tout de suite compris mon besoin de partir, de me 
sauver pour recommencer une vie meilleure ailleurs, peut-être 
dans les îles. Ils savaient que ma place était ailleurs. Ces gars 
étaient des gens bien, même si vous pourriez penser le contraire à 
la vue de ce que je viens de vous dire. Avec l’argent gagné en 
faisant du strip-tease j’ai payé mes deux mois de loyers en retard, 
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et j’ai vendu mes platines à Ben qui était ravi, même s’il perdait 
une bonne cliente et une prof de mix très patiente ! 
Et voilà comment en une semaine j’avais quitté 
ma vie glauque et je me retrouvais en transit 
chez mes parents en région parisienne avant 
d’aller retrouver mon papy au Port des Sables 
d’Olonnes.  

  
Une semaine après mon coup de fil béni des dieux (en bonne 
athée, je n’utilise dieu que lorsqu’il m’est favorable), je me 
retrouvais donc à l’entrée du port Olona, mon chauffeur de taxi 
posant mes valises sur le bitume. Apres une longue observation du 
port et des bateaux amarrés, je ne voyais aucun catamaran.  
 « Eléonore, woohooooooo !! » 
Ça c’est la voix de mon grand-père, mais où est-il ce bougre ? 
« Par ici, je suis là ! » me cria-t-il.  
Ah. Ça y est, je le vois. Ça a mis un peu de temps. Forcément, le 
bateau sur lequel il se tient debout n’est pas amarré dans le port. 
Ni à l’eau d’ailleurs. C’est une grosse coque de catamaran posée 
sur le bitume. Il n’y a pas encore de mât ! Je m’imagine alors qu’ils 
l’ont commandé sur Ikea.fr, et qu’il va falloir le construire nous-
mêmes. Je souriais à cette pensée ridicule… 
« C’est bien que tu sois arrivée cette semaine, tu vas pouvoir nous 
aider à construire le bateau au fur et à mesure que les pièces sont 
livrées ! » me dit-il en m’embrassant.  
Mon sourire disparu. Vite, une clope. Une vodka. Viiiiite !! 
  
Il s’est passé trois semaines avant que nous prenions la mer pour 
de bon. En effet, ce catamaran avait été commandé en pièces 
détachées et elles arrivaient au compte-goutte chaque jour. Je n’ai 
pas arrêté de boire ni de fumer pendant ces trois semaines, mais 
je n’ai pas pris de drogues et j’ai beaucoup ri. Forcément on est 
devenus potes avec tous les gens du port et on a passé des 
moments formidables. J’existais en dehors du monde sombre dans 
lequel j’étais entrée cette dernière année en Angleterre et ça me 
faisait énormément de bien de voir le monde en couleurs de 
nouveau.  
Le reste de l’équipage est arrivé peu après moi. Il y avait la femme 
hippy de mon oncle hippy (la belle-fille de mon grand-père) et un 
médecin anesthésiste qui partait faire une mission de deux mois à 
Pointe-à-Pitre. Il s’appelait Guillaume. Un mec drôle, la trentaine et 
pas sexy du tout, le parfait compagnon pour ma désintox de 
drogue et de sexe : pas de tentation à bord !  
  
On est parti du port Olona le 10 Novembre 2001, à la date limite 
car après ça on ne peut pas traverser l’Atlantique dans ce sens, 
c’est trop dangereux. J’avais donc 21 ans, toutes mes dents, et 
surtout tous mes rêves, qui étaient enfin remontés à la surface. 
Tous ceux que j’avais oublié pendant cette dernière année… 
Je me souviens très bien de notre départ. J’ai à peine regardé les 
gens du port qui faisaient de grands signes et qui nous 
souhaitaient bonne chance. Je regardais vers l’avant du bateau, 
vers le large. Vers ma libération. L’air frais, l’air pur, la mer cette 
force de la nature, et la chance de passer un mois loin de mes 
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démons pour réfléchir et me remettre sur le droit chemin. La fin du 
cauchemar…. 
Rien que d’y repenser j’ai le sourire, la banane même ! Ce jour est 
marqué à jamais dans ma mémoire. Le jour où j’ai retrouvé l’espoir 
d’une vie meilleure.  
 
 
*"As-tu des clopes ma puce?"  
**"Retourne te coucher, t'as vraiment une sale tête"  
***""L'heure de ma délivrance a enfin sonné" 
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La femme éternelle 
Barbara Grimm – Karlsruhe - Allemagne 
 
 
Mes pieds s’enfoncent dans un amas de cailloux 
instable. À chaque pas je relève mes jambes de 
plus en plus alourdies pour avancer d’un rythme 
saccadé. Le soleil brûle mes lèvres désséchées. 
Je les humecte de temps en temps avec 
quelques gouttes d’eau que j’ai emportée dans 
ma gourde. Le son d’un grillon pénètre dans 
mon corps au point que j’ai envie d’expirer le 
volume agaçant. L’air vibrant  
suggère un blanc rocheux et éblouissant. À 
l’horizon des deux côtés de l’île allongée s’étend 
l’immense surface de l’azur. 
Il  y a trois semaines j’ai appris la mort de 
Marie, mon épouse. Un accident de voiture a 
cessé sa vie d’un coup, me l’a arrachée en 
détruisant en quelqes secondes nos illusions de 
vie commune. La douleur de cet évènement m’a 
détaché de tous mes points de repères. Même 
mon travail de journalisme ne m’excite plus, la 
raison pour laquelle j’ai décidé de me retirer 
quelques jours sur cette île pierreuse et rude. 
 
Ce lieu n’existe pas. Je me promène dans un 
phantasme de planète désertique, dans un 
mirage de bizarrerie rocheuse, de blancheur 
éclatante. Je ne sais pas si j’avance. Mes 
mouvements me bercent, me bercent dans une 
image fantasmagorique. Je vais y arriver. 
 
Au sommet d’une colline j’ai vue sur le village de 
pêcheur où je veux m’installer. Ses maisons 
grisâtres ne se détachent que légèrement de 
l’aridité qui les entoure. Des plantages d’oliviers, 
des petits troupeaux de moutons et de chèvres 
font preuve d’une persévérance calme dans la 
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lutte contre la sécheresse. Le petit port coincé 
dans une crique est animé.  
Je descends pour me mêler dans la petite foule 
du marché de poissons. Des mains charnues et 
brusques se battent, se frayent le chemin et 
gesticulent. J’entends des rires à voix rauque, 
des cris, des injures prononcés par des bouches 
édentées. Des feuilles de journaux crasseuses et 
trempées émanent l’odeur d’algues et de vie de 
mer. 
 
La fin de la matinée vide la place de marché. 
Des gestes fatigués ramassent le reste de 
poulpes, de crabes et d’écailles nageant dans 
l’eau des glaçons fondus. Les voix s’attenuent et 
se dispersent dans les ruelles du village. Je me 
promène dans un silence ombragé et en 
longeant les façades fraîches je découvre deux 
femmes dans une petite cour assises l’une à côté 
de l’autre sur des chaises en plastique, collées 
contre une des façades et chacune penchée sur 
un ouvrage de dentelle blanche. L’une dodeline 
de la tête au rythme de la danse compliquée de 
son crochet. Les deux s’entretiennent d’une voix 
monotone sans vraiment échanger des idées. 
Elles prononcent des phrases figées comme les 
prières d’un chapelet. 
 
Hier, j’ai vu l’étrangère. Dans sa chaumière en 
dehors du village. 
Ah, oui. l’étrangère. 
Ma grand-mère l’a connue, mon arrière-grand-
mère l’a également connue. 
C’est vrai. On dit qu’elle ne vieillit pas. 
Elle parle à sa chèvre. 
Une chèvre enchantée ? 
Pourquoi ? La chèvre parle ? 
Je ne sais pas. 
Elle fait de la dentelle. 
La chèvre ? 
Non, l’étrangère..... Elle prend du fil noir. 
Noir ? 
Depuis des siècles elle utilise la même bobine de 
fil.  
Je ne comprends pas. 
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Je rejoins l’auberge décrépite où j’ai loué une 
petite chambre. Des mouches tournent autour 
de la tête du propriétaire assoupi derrière le 
comptoir. Un ventilateur accroché de biais 
s’efforce à souffler des petites bouffées d’air. En 
arrivant dans ma chambre je m’étends sur le 
drap blanc de mon lit qui engouffre les images 
de cette île. 
Un claquement me réveille. Une forte brise 
secoue le battant de la fenêtre dont la vitre 
reflète un tableau de nuages accumulés. Je me 
lève en frissonant pour procurer des denrées à 
l’épicerie du village.  
Dans la rue j’aperçois le ciel assombri percé de 
lueurs rougeâtres annonçant le crépuscule. Une 
brise accrue change la couleur de la mer en 
turquois. Je remonte le col de ma veste. 
 
En ouvrant la porte de l’épicerie je déclenche 
une courte sonnerie aigue qui attire les regards 
curieux de quatre clientes. Deux interrompent 
leur bavardage devant le comptoir de 
boulangerie pour continuer immédiatement, 
rassurées qu’il ne s’agisse que d’un touriste 
hors-saison. Les autres choisissent des légumes 
présentés dans de hautes corbeilles devant les 
étagères de conserves. L’atmosphère est 
paisible. Une petit détail au sujet d’une recette 
de gratin d’endives, un regard dédaigneux en 
écartant les feuilles d’une salade, le frappement 
d’un melon à petits coups pour détecter sa 
consistance. La remarque d’une cliente coupe 
soudain le flux de papotage quotidien.  
 
T’as entendu. L’étrangère a averti les pêcheurs. 
Comment ça ? 
Elle est descendue vers le port. 
Normalement elle ne sort jamais de sa 
chaumière. 
Elle a parlé aux pêcheurs.  Ils ne l’ont presque 
pas comprise à cause de son accent. 
Qu’est-ce qu’elle a dit ? 
Elle ne voulait pas qu’ils aillent à la pêche cette 
nuit. Elle a dit qu’elle a vu la mort. 
La mort ? Elle est complètement folle. 
C’est ça. Lorsque personne ne l’a prise au 
sérieux elle s’est mise à hurler. 
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Mais d’où vient-elle ? 
Ça, personne ne le sait. 
 
En me frayant le chemin jusqu’au comptoir je 
paye un morceau de fromage de chèvre et un 
pain mou typique de la région pour quitter le 
magasin. L’histoire de l’étrangère suscite un 
malaise que je tente de repousser. Je regagne 
l’auberge, un endroit me paraissant protecteur, 
ma chambre dont la modestie ferme apaise mon 
inquiétude accroissante jusqu’à ce que le 
sommeil m’emporte. 
 
Le lendemain des cris perçants déchirent le 
silence, des lamentations, des gémissements 
déchaînés. Encore brouillé dans le labyrinthe de 
mes rêves je me précipite à la sortie de 
l’auberge où je me heurte à un tableau étrange. 
Une foule d’hommes et de femmes remonte la 
rue devant l’auberge, un défilé de personnages 
effarés, levant les bras et quelques-uns serrant 
le poing. Le propriètaire de l’auberge arpente 
fièvreusement le bout du trottoir devant la porte 
d’entrée se frottant le menton d’un air distrait. 
« Ils sont morts » murmure-t-il. « Deux 
pêcheurs sont morts... la tempête... ils se sont 
noyés ». 
La foule s’approche de nous. Elle emporte les 
corps, deux corps enveloppés de couvertures à 
laine posés l’un à côté de l’autre sur un chariot 
en bois. Un cortège funèbre. A courte distance je 
discerne des visages, en pleurs, perdus. Le 
groupe trotte en avant, désorienté. Soudain une 
femme s’écrie : « Elle l’a prévu ! C’est une 
sorcière ! » D’un coup les visages se crispent, se 
durcissent, émettent une haine violente, une 
haine qui vise. Les premiers habitants à la tête 
du cortège se mettent à courir, d’autres suivent 
après une petite seconde de perturbation, guidés 
par un simple instinct. 
Alerté par cette réaction que j’observe avec une 
routine journalistique je me laisse entraîné par 
le mouvement. Nous courons. Nous quittons le 
village pour nous approcher de la chaumière 
située sur une petite colline. Je sens l’haleine 
furieuse des gens qui m’entourent.  
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Arrivé à la case un petit groupe d’hommes se 
jette sur la petite portière munis de pierres, de 
bâtons de bois qu’ils avaient ramassés sur le 
chemin. Comme elle résiste ils prennent de 
l’élan pour l’enfoncer. J’accélère pour pouvoir 
intervenir mais avant que je puisse joindre les 
hommes je tombe sur une femme désignant une 
silhouette lointaine de son bras. « Là ! » 
s’éxclame-t-elle tremblante. Les agresseurs se 
retournent vivement et figent dans leurs 
mouvements.  
A l’horizon de l’île rocheuse illimitée,  rongée et 
légèrement ondulée se détache l’ombre de 
l’étrangère vêtue d’une tunique. Elle s’éloigne 
millimètre par millimètre tirant derrière elle un 
long fil noir.  Le fil sort de la porte entrebâillée 
de la case et se tend à chaque pas qu’elle fait.  
Jetant  un coup d’oeil à l’intérieur de la maison 
je découvre l’ouvrage de dentelle en travail à 
l’autre bout du fil. A chaque petite secousse une 
maille se décompose, mais dès qu’elle se dénoue 
une nouvelle maille renaît.  
 
C’est l’éternité, Marie. Ce lieu danse entre le 
présent et l’au-delà.  
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Le Noël des volailles 
Dominique Beck – Saint-Pardoux –  
Les Deux-Sèvres 
  
C'était le soir de Noël, il faisait nuit depuis longtemps, et 
dans la ville haute, les habitants  emmitouflés se hâtaient de 
rentrer dans la chaleur douillette de leurs maisons. 
Un colonel, un huissier, un agent immobilier, le charcutier-
traiteur du centre-ville et le conseiller-député-sénateur du 
pays se congratulaient en se croisant dans les rues froides :  
" Bonsoir, maître, voilà une belle nuit qui s'annonce. 
- Oh oui, mon colonel, une bien belle nuit. 
- Passez un bon Noël, cher ami, mes meilleurs vœux à votre 
petite famille. 
- De même, monsieur le conseiller, au moins cette année nous 
n'aurons pas de verglas. 
- Ma foi, ce ne sera pas plus mal. Mes amitiés à madame. " 
Toutes les maisons, les hôtels particuliers, les résidences de 
standing juchés sur la Citadelle surplombant la vallée du 
Thouet, étaient parés comme des courtisanes : des guirlandes 
clignotaient sur les façades, chaque porte avait sa couronne 
de bienvenue, mais le meilleur se trouvait à l'intérieur. Le feu 
flambait dans les cheminées, tout ce qu'il y avait de plus beau 
d'argenterie et de vaisselle triomphait sur la grande table des 
salons, et une odeur, un fumet, un parfum, des effluves 
s'échappaient des fours regorgeant de volailles jusqu'aux 
doubles vitrages les séparant de la rue, la rue hostile et glacée 
où personne n'aurait voulu se trouver. 
La petite vit arriver l'oie sur la table du colonel, sur un plat 
d'argent, accueillie par de grands cris de joie. Cela faisait des 
heures qu'elle était sur le trottoir à essayer de vendre des 
calendriers pour son tonton Raymond, un euro pièce, pas 
chers, mais pas beaux non plus, elle le voyait bien. Et puis les 
calendriers, tout le monde en avait. Il l'avait envoyée sans 
blouson et en tongs, il disait que ça vendait mieux, mais elle 
tremblait de froid dans cette rue qui sentait si bon et elle 
n'avait pas vendu un seul calendrier. 
Brusquement, une fenêtre s'ouvrit dans la maison du colonel 
et une femme se mit à crier : 
" Dis-donc, toi, tu vas rester longtemps comme ça sous nos 
fenêtres ? Ce n'est pas une heure pour traîner dehors, fiche-
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moi le camp d'ici ! "Et tout d'un coup l'oie sauta de son plat 
d'argent, bouscula la mégère, se précipita dans la rue avec un 
couteau et une fourchette plantés dans le dos, et appela la 
petite : " Viens vite, petite, il ne faut pas rester là, il n'y a rien 
de bon à attendre de ces gens-là. " 
L'oie sur ses pilons fumants, et la petite fille sur ses pieds 
glacés, coururent de toutes leurs forces, mais bien vite 
l'enfant s'arrêta. 
" Je vois ce que tu as, petite, pose tes mains et tes pieds sur 
mon dos pour te réchauffer, je sors du four, ça te ravigotera. 
Si tu veux me rendre service, s'il te plaît, enlève-moi ce 
couteau et cette fourchette du dos. De l'argent, ça, tu parles, 
ça m'élance comme le tonnerre de Dieu ! Du mauvais inox, 
oui ! Au fait, qu'est-ce que tu fais là toute seule, tu n'as pas 
l'air de ce quartier ? - J'habite dans le bas de la ville, au 
faubourg de la Prée, avec maman et tonton Raymond. 
- Et ils savent que tu es là ? 
- Oui, c'est même tonton qui m'envoie vendre des calendriers 
dans la rue. 
- Hum...drôle de tonton. 
- C'est qu'il n'est pas toujours mon tonton. J'ai aussi un tonton 
du dimanche, et celui du mardi. 
- Bon, bref, maintenant que tu es là, autant que tu restes avec 
moi. On va y aller, dans la ville basse. Mais il faudra que tu 
me suives sans poser de questions et sans faire de bruit, 
d'accord ? " 
Alors ils se mirent à courir aussi vite qu'ils pouvaient, l'une 
sur ses pieds gourds, l'autre sur ses pilons chauds, et 
s'arrêtèrent après l'angle de la rue Moque-Souris. Là, une 
vieille poule les attendait, fumante dans l'air froid, répandant 
une délicieuse odeur de thym et de clous de girofle. Elle 
venait de chez l'huissier, un homme tellement pingre que sa 
femme l'avait quitté et qu'il passait le soir de Noël tout seul 
avec un plat de pauvre comme l'est une poule au pot, et 
encore bien trop grosse pour lui. 
" Ah, tu es à l'heure, poulette, vite, il nous faut aller à la rue 
des Cordeliers.  
Devant la grille de l'agent immobilier, une superbe dinde 
toute grillée faisait le pied de grue, avec le bas des cuisses 
entouré d'un beau papier blanc tout frisotté. 
"Bien ! Te voilà, ma grosse, est-ce qu'au moins tu es bien 
fourrée, avec des marrons rissolés au beurre et de la chair à 
saucisses ? " 
Devant la rôtisserie de la place du Marché, trois chapons 
rôtis, dans leur emballage isotherme, avaient échoué sur le 
couvercle du conteneur, devant la boutique : le patron les 
avait laissés trop longtemps sur les broches, et maintenant 
personne ne les achèterait, alors ils se mirent en route eux 
aussi. 
En les voyant, l'oie eut une idée : ils n'avaient qu'à donner à 
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la petite leurs sacs isolants pour lui faire des souliers chauds 
et un manchon pour ses mains glacées. Alors, de plaisir, elle 
sautait et gambadait dans les rues au milieu des volailles. 
En parcourant les rues de la ville haute, ils prirent encore 
avec eux une paire d'énormes canes, des Rouennaises 
ceinturées de bardes croustillantes, et enfin une lèchefrite 
entière de pigeons aux petits pois. Ceux-là s'étaient échappés 
de la cuisine chez le conseiller-député-sénateur, un homme de 
rien et de belle apparence, qui poussait la ladrerie jusqu'à 
acheter des petits pois de la pire qualité, si bien qu'ils étaient 
durs comme des billes et que personne n'en voulait. " Mais 
rira bien qui rira le dernier " , roucoulaient les ramiers 
luisants dans leur grand plat carré. 
Ils étaient arrivés à l'endroit le plus haut de la ville, la 
Citadelle, d'où toutes les petites rues dévalaient, tortueuses et 
pavées, jusqu'à la ville basse. 
Tout le monde s'arrêta pour reprendre son souffle, mais la 
petite pleurait maintenant en suivant l'oie aussi vite qu'elle 
pouvait. 
" Ça ne va pas, petite ? demanda l'oie. 
- C'est que j'ai très mal dans ma poitrine depuis que je suis 
tombée dans l'escalier avec mon tonton. 
- Encore le tonton, grommela l'oie. Écoute, tu as été brave et 
tu nous as suivis sans faire de bruit, alors maintenant tu vas 
savoir ce qu'aucune autre petite fille ne saura cette nuit dans 
cette ville. Attends un peu... 
Après les avoir inspectées d'un regard panoramique, l'oie du 
colonel se dressa sur son croupion et commença à haranguer 
ses troupes. 
" Vous êtes prêts, les amis ? Je peux compter sur vous ? " 
Un grand frémissement d'aise lui répondit, qui répandit dans 
l'air glacé un succulent arôme fait d'épices, d'oignons, de 
beurre chaud, de fine farce rôtie dans son jus, à faire se 
radiner tous les chiens et les chats de la ville haute, s'ils ne 
s'étaient pas laissés duper par l'espoir improbable d'avoir 
quelques rogatons, en restant au festin de leur maître. Mais il 
fallait se hâter, pendant que les rues étaient désertes, et avant 
que la détermination des soldats refroidisse. 
" Premièrement, dit l'oie, toi, la poule, tu vas glisser sur ton 
croupion bien gras depuis le haut de la rue Saint-André 
jusqu'à la place des Bancs, et surtout prends bien soin de 
couvrir tous les pavés, je veux une vraie patinoire ! Toi, la 
dinde, tu vas faire une grande saucisse avec ta farce et la 
rouler en travers de la rue Férolle en passant par le Vau-Vert, 
et ne t'arrête pas avant d'arriver en bas. Et que ça glisse ! Les 
chapons vont secouer leur jus depuis le haut de la Citadelle 
jusqu'à la rue du Moulin, il doit couler jusqu'au pont Saint-
Jacques. Ah ! J'oubliais les canes. Vous allez bien écarter les 
ailerons et les cuisses, et, sur le ventre, vous nous ferez une 
démonstration de lipoplanning depuis la Citadelle jusqu'au 
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bas de la Prée, et là, c'est une pente à 18%, je ne vous dis que 
ça ! 
Et maintenant, votre attention, s'il vous plaît ! Les pigeons, 
vous représentez l'essentiel de nos forces vives ! Votre 
commando sera opérationnel de la ruelle des Augustins à la 
rue Miquet. Je vous ai choisi exprès un itinéraire sans 
beaucoup de pente, et vous répandrez vos petits pois partout 
sur la chaussée, surtout qu'il n'en reste pas un dans le plat ! 
Moi, je ferme la marche pour tout vérifier avec la petite. Et 
rendez-vous, tout le monde, devant la grille des restos du 
cœur, dans la ville basse. 
Tout le monde a compris ? Exécution ! " 
Des maisons de la ville haute, repus, le colonel , le député, le 
rôtisseur, l'huissier, leurs frères, leurs voisins, leurs amis et 
leurs cousins sortirent respirer la belle nuit froide de Noël. 
Le colonel ne fit pas trois pas avant de s'étaler sur des 
poubelles, où il s'oublia à vociférer des bordées de morbleus 
et de sacrebleus, ce qui ne le sauva pas de la crotte du chien 
de l'huissier. La pauvre bête, au milieu de la rue, suivait en 
bout de laisse son maître jusqu'à ce qu'il se coince la cheville 
dans une bouche d'égout après avoir déboulé la rue Miquet 
sur le derrière. 
Le conseiller-député-sénateur, lui, après avoir couché femme 
et enfants, avait sorti sa grosse auto, bien décidé à prendre la 
route pour régaler autrement une jeunesse qu'il connaissait 
dans la Vienne, mais l'engin, après avoir évité plusieurs 
bornes des coins des rues, finit par rater le pont Saint-Jacques 
et terminer sa course dans le Thouet. 
Le rôtisseur, homme placide et pansu, eut juste le temps de 
constater la disparition de ses chapons avant de dévaler 
comme une barrique jusqu'au bas du Vau-Vert.  
Et les voitures se cabossaient entre elles, et les piétons 
tombaient comme des quilles, couronnés, assommés, 
estourbis de s'être étalés sur les pavés glissants. 
 Pendant ce temps, l'oie, la petite et leurs amis étaient venus 
se ranger en bel ordre contre la grille des restos du cœur, 
prêts pour l'ouverture et la belle surprise qu'ils allaient faire 
aux habitants de la Prée, quand, à huit heures, le matin, ceux 
qui avaient réveillonné avec des nouilles, ou des chipolatas 
pour les plus chanceux, trouveraient toute cette belle viande 
rien que pour eux. 
La petite s'était pelotonnée contre le dos de l'oie et ne 
bougeait plus. A l'ouverture, les gens du resto ont appelé les 
secours, mais les pompiers ont tardé à venir, parce qu'ils 
avaient été réquisitionnés pour un énorme carambolage et une 
quantité de chutes de piétons survenus dans la ville haute, 
alors qu'il n'y avait même pas de verglas. Quand ils 
l'examinèrent enfin, ils s'aperçurent que deux côtes cassées 
s'étaient enfoncées dans son cœur, et elle restait là, la joue 
posée sur le dos de son amie l'oie, froide. 
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Le lien 
Carine Ballet – Musaraigne – Journans – 
Rhône-Alpes 
 
 
Il est là devant moi depuis quelques minutes... 
Déjà, ses yeux fouillent mon âme et nos corps 
se respirent, impatients de remplir le vide de 
toutes ces années blanches. Combien de 
temps... Quinze ans que je n'ai pas senti ce 
mélange de parfum de peau et de tabac brun 
roulé qui noyait mes tentatives de résistance et 
me rendait captive de son corps. Il m'invite à 
m'asseoir enfin, d'un geste lent et précis, il me 
désigne la banquette rouge de ce café où nous 
nous sommes réfugiés. 
 
Une sensation de torpeur envahit mes sens 
comme dépassés par trop d'émotion. Devant 
moi se tient mon amour de jeunesse et toute la 
force et l'intensité de notre passion immature 
me déborde comme un fleuve trop longtemps 
contenu. Je n'ai plus la maîtrise de mon corps 
habité par le désir de me coller à lui et de nicher 
dans les replis de sa peau, dans les creux de son 
intimité. 
 
" - Je m'assied à côté de toi ? 
- ok... 
- Alors, c'est drôle ton appel, si longtemps 
après... 
- Ouais, quand j'ai aperçu ta fiche sur le site " 
Trombiscope", j'ai appelé, toi et d'autres 
personnes du Lycée qui avaient laissé leurs 
coordonnées... je sais pas, un besoin de revoir 
des proches perdus de vue... 
- Tu as bien fait , ça m'a troublé... je pensais 
pas... c'est étrange. 
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Nous nous étions connus au Lycée et nous 
avions vécu une relation chaotique et 
passionnée pendant une dizaine d'années. Nous 
étions des amants terribles, nous autorisant 
toutes les infidélités et les coups bas, conscients 
du mal que nous nous faisions, impuissants à 
nous rendre meilleurs l'un pour l'autre. Mais je 
l'aimais comme on n'aime qu'une fois. Pour 
toujours. C'est moi qui avais rendu les armes, 
vaincue par la souffrance que confère le manque 
de l'autre, épuisée par l'incertitude du 
lendemain, torpillée par les impacts d'abandons 
répétés. J'avais épousé son meilleur ami. 
Dernière trahison. Je choisissais la vie. Sans lui. 
Mon mari me protégeait comme un tout petit 
enfant que j'étais encore, je me donnais le 
temps de grandir auprès de lui, sa famille me 
comblait d'affection. 
 
Mais il m'appelait. Et à nouveau, je lui cédais, 
amoureuse, folle et heureuse... Comblée pour un 
instant. Amours archaïques peut-être... en tout 
cas je revendiquais mon innocence et la pureté 
de nos sentiments. Il m'aimait aussi, je le 
sentais... à sa manière, en pointillé...en 
résistant, il ne s'abandonnait jamais. Il était le 
vainqueur . Bravo. 
 
Je me retrouvais seule, l'aveu de mon infidélité 
avait fait fuir mon mari. 
 
- Tu sais, je m'en suis pas encore remis quand 
tu m'as quitté pour mon meilleur ami... 
- Désolée... je devais te fuir, t'oublier, tu te 
souviens... je souffrais, je te détestais, je voulais 
t'humilier... Je croyais me mettre à l'abri de toi 
en salissant ce qu'il y avait de plus sacré, ton 
amitié pour Jim. Mais nous n'avons pas su nous 
arrêter, sacrifiant les autres pour quelques 
moments de plaisir. 
 
Instinctivement, il se penche vers moi et dépose 
un baiser brûlant dans mon cou, dans le creux 
que forme l'os saillant, alors, je me sens partir, 
je suis perdue... 
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- Tu te souviens, j'adorais cet endroit de toi... 
c'est si doux et ta peau tressaille à chaque fois. 
- hum... 
Rien ne l'arrêtera donc jamais. Propriétaire de 
mon corps qui se cabre et se révolte un bref 
instant. 
 
- Je me suis remariée, j'ai quatre enfants... 
- Moi aussi, je suis marié... J'ai une fille 
- J'avais ce besoin de certitude, de protection, 
j'avais envie de donner la vie... 
- Pourquoi tu ne me l'a jamais dit ça, tu ne m'en 
as jamais parlé ...? 
- On aurait fait quoi de plus ? 
- On aurait fait plein de bébés ensemble... 
 
Je suis une princesse de conte de fées et mon 
prince charmant est en train de m'expliquer que 
nous nous sommes ratés en beauté... Son beau 
regard vert m'émeut, une tendresse soudaine, 
maternelle presque, m'étreint, et pour la 
première fois une envie de le protéger, de le 
serrer et de le couvrir de baisers. Mon amour. 
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Réception 
Brigitte Guittard, Faustine 
 
Le bonheur est dans l’instant 
 
 
Une journée vraiment radieuse... 
 
Un panier à la main, crinière argentée au vent, 
Charles arpente la rue principale. L'air est pur. 
La lumière éblouissante. Une paix retrouvée 
après les giboulées. Mais les bourgeons—ces 
timorés-- hésitent encore... 
 
Ce soir il reçoit et sa maison prendra vie. 
 
Avant les courses il s'astreint à composer une 
liste. On ne sait jamais ! Les préparatifs 
s'émaillent souvent de surprises et c'est le 
chambardement dans votre mémoire... 
 
Et puis, en y réfléchissant, dresser, dès le matin, 
l'inventaire des achats enveloppe le dîner 
d'importance. Le pare de solennité. Charles aime 
agir avec faste. 
 
A l'étalage des primeurs il se sert de haricots, de 
thym et d'ail puis d'un pas alerte pénètre là où il 
est attendu : dans la boulangerie. 
 
La fougue s'est peut être un peu émoussée avec 
l'âge. Il lui reste la faculté d'entreprendre et 
aujourd'hui une ardeur conquérante 
l'aiguillonne. 
 
–- Qui invitez vous donc ce soir ? Interroge 
Sylvette en soif de potins mais pas 
uniquement... Comment retenir, soupire-t-elle, 
ce Monsieur qu'elle voit s'atteler si 
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courageusement à ce qui est habituellement du 
travail des femmes et qui garde de bien jolies 
manières... 
 
Un conciliabule coupé d'interjections et de 
ricanements les rapproche  et quand il quitte la 
boutique, le visage de Charles affiche dans la 
vitrine l'air benêt d'un écolier pris en faute. 
 
Ce que ne manque pas de repérer la silhouette 
droite et sombre longeant la grille de l'église. La 
grande Madame Maroni qui, pour exprimer sa 
secrète et perfide aigreur fait semblant, 
aujourd'hui, de le prendre pour un inconnu. 

 
Chez Jules il a cueilli des batavias. 
 
A présent les voilà à trinquer lentement devant 
la cheminée, assis sur des tabourets, bercés par 
le tic-tac de la pendule. 
 
Jules est contrarié. L'hiver n'a pas été assez 
rude, les parasites rouillent et décortiquent les 
branches. 
 
Feuilles rongées par les insectes, Jules rongé par 
les soucis. La vieillesse de cet ancien cheminot 
est jonché de tracasseries. Il ne cesse de 
maugréer entre ses gencives édentées. 
Aujourd'hui, inaccessible aux jérémiades Charles 
sert un autre verre. 
 
Puis en silence, fraternellement, ils se laissent 
bercer par le tic-tac jusqu'à ce que Jules finisse 
par déclarer : 
 
–- L'été sera chaud, je l'ai vu à la pelure des 
oignons... 
 
Me voilà les amis...claironne-t-il,  de nouveau à 
la maison,  à l'adresse du labrador et des 
Siamois. 
 
Il y a encore tant de choses à régler. Il méprise 
l'amateurisme et quand il reçoit il n'ose pas 
s'aventurer hors de la forteresse des 
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conventions. Il se sent investi par l'honneur du 
travail bien. 
 
Dresser la table. 
 
Choisir la nappe à motifs rouges, la plus gaie et 
celle qui ne nécessite pas de repassage. 
 
Disposer les assiettes-- des assiettes 
dépareillées qu'il marchande dans les vide-
greniers. Il prétendra céder aux caprices de la 
mode londonienne : une mystification assez 
plaisante qui le fait sourire d'avance... 
 
Choisir les verres. 
 
Passer un chiffon doux sur la lame de chacun 
des couteaux. 
 
Mettre à chambrer quelques Côtes de Bergerac. 
 
Le gigot mijote... 
 
Tout est prêt. Trop tôt. 
 
Affalé dans un fauteuil du salon, au milieu des 
bibelots choisis par Lucie, il se demande quelle 
aurait été sa vie avec elle. 
 
En disparaissant elle lui laissait trois enfants, le 
souvenir d'une femme spirituelle et 
entreprenante, donnait le coup de grâce à ses 
propres certitudes et signait la faillite de 
l'entreprise. 
 
Il sirote un verre de Porto. 
 
Il aurait aimé surprendre chez elle l'apparition 
des petites faiblesses, la consoler : 
 
'' Une nouvelle ride sur le front ? Non, ma 
chérie, c'est l'éclairage qui est mauvais...'' 
 
Il l'imagine vieillissante, essoufflée, les mains 
bariolées de taches brunes, les articulations 
engourdies, l'esprit chancelant. 
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Ils auraient pu glisser ensemble, bras dessus, 
bras dessous, comme deux compagnons 
d'infortune, comme ces vieux couples se 
promenant, le pas hésitant, le regard hagard, 
muets, mais soudés l'un à l'autre... 
 
 
On sonne. D'un bond il est à la porte. Ils sont 
tous là, avec un cadeau : une bouteille 
d'Armagnac dans son coffret de bois. 
 
Quand la saison s'est prêtée, il a reçu, 
enveloppé de papier brillant un arbuste et sa 
motte qu'il a planté au milieu du gazon et vers 
lequel il a promené ses amis en été : Voyez 
votre cognassier du Japon, comme il se sent 
bien chez moi... 
 
–- Nous le savons bien, Charles, vous avez la 
main verte...'' 
 
 
Dans l'entrée c'est l'hilarité. Le chien jappe. '' 
Ah! Ah! Il donne la patte... comme il est 
gentil...'' Un brouhaha empli de chaleur et de 
lumière. 
Charles aide les femmes à se débarrasser des 
manteaux. Nadine est particulièrement élégante, 
il repère les nouvelles boucles d'oreille, le 
foulard parme qui rehausse le regard. 
 
Irène gracieuse et parfumée dans un ensemble 
chatoyant... 
 
Catherine tend son imperméable et fait la moue 
: '' On m'oublie !'' 
 
Charles tente de se rattraper : '' Vous êtes en 
beauté... 
 
-- Taisez vous... 
 
Le bouchon de champagne saute. 
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Charles a acquis la conviction que le secret était 
de vivre dans l'instant,  et que de certains 
instants jaillissent de véritables arcs-en-ciel... 
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«…Mais c’est la mer qui 
prend l’homme. » 
Muriel Rousseau - Ephata – Soissons - 
Picardie 
 
Lucie a décidé d’aller à Paris voir l’exposition si 
médiatisée au Grand Palais : celle de G. 
Courbet. Lorsqu’elle arrive, la longueur de la file 
d’attente la dissuade. Elle tourne son regard de 
l’autre côté de la rue, vers ces 150m de façade, 
avec ses colonnes doriques entourant la grande 
porte d’entrée ouvragée : Le Petit Palais. Ce lieu 
où les arbres en fleur, comme des demoiselles 
d’honneur invitent à succomber au charme 
architectural conçu par Charles Girault. 
Elle entre et lève spontanément la tête vers ce 
dôme et ces verrières qui proposent au 
printemps d’illuminer les joyaux exposés. 
Les artistes invités sont Joaquin Sorolla et John 
Sargent. Un espagnol et un américain, classés 
dans « les réalistes » du XIXèm début XXèm 
siècles. La touche impressionniste est 
perceptible. 
Deux inconnus pour Lucie. 
 
Dès le début elle est subjuguée par la force du 
grand format « Le retour de la pêche » 1894. 
265 X 325 cm. Sorolla fixe comme un instantané 
ces pécheurs simples, pauvres, tirant leur 
barque par deux bœufs vers la plage. 
Leurs chapeaux de paille sont élimés, leurs corps 
robustes et fatigués, le poids de leur labeur 
semblent stigmatisés par ces bœufs têtes 
courbées, les pattes dans l’eau, tirant avec 
lenteur la pesanteur d’un jour de plus, d’un 
retour, avant un autre départ. 
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La lumière qui doit être celle de Valence 
éclabousse sur la crête  des vagues, les bras de 
chemises retroussées, de la voile gonflée. 
Lucie entend le piaillement des mouettes, 
l’écume qui se retire, la voile de tissu épais se 
froisser, les mots rares et efficaces des marins. 
Elle sent l’iode, le poisson frais, la sueur. 
 
La visiteuse avance quelques pas plus loin, et 
tombe sur « En cousant la voile » 1896. 220 X 
302 cm. Là, elle s’assoit car tout un bruissement 
de conversations se fait entendre. 
Une grande voile en partie posée sur des 
chaises, de l’autre au sol est réparée par des 
mains féminines, de plusieurs générations. 
Toutefois, deux hommes : un âgé, et un plus 
jeune, sans doute de passage, sont là aussi. 
Les ardeurs du soleil sont tamisées par de la 
verdure fleurie, au-dessus on devine une 
tonnelle. 
Elles discutent avec animation, roulant les « r », 
ponctuant de « Oh, Dios mio ! » et de signes de 
croix. Les exclamations sont teintées de 
religiosité matinées de superstitions où par 
moments fusent des éclats de rire sonores. 
Lucie ferme les yeux pour mieux les entendre. 
Une jeune femme rappelle les récits de tempêtes 
racontées par ses grand-père, père et mari. 
Cette déchirure illustre le rapport à la mer, cet 
élément vivant, tantôt maternelle, nourricière, 
tantôt tumul-tueuse, envahissante. 
Cette fois là encore, leurs hommes l’ont 
échappés belle, heureusement leurs prières ont 
été exhaussées, que soit bénie la Vierge Marie ! 
La vieille Conchita, veuve, a eu moins de 
chance, son mari, lui n’est jamais revenu. Ces 
disparitions douloureuses laissent toujours le 
goût amer du doute, et un manque. Comment 
faire le deuil ? « Où est-il mon Carlos ? » 
Pour survivre avec ses enfants, elle fait du 
rempaillage et puis heureusement que la 
communauté est là pour l’aider ! 
Monserrat, elle, travaille à la conserverie, dure 
tâche, laissant ses mains rouges, gonflées, 
tailladées, mais lui permettant de faire face aux 
besoins de la famille : élever les enfants, les 
mettre à l’école. Eux, ils sauront lire et écrire. 
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Ainsi aussi, elle oublie les moments où son mari 
de retour, abusant souvent de l’alcool parfois la 
bat. Il ne retrouve plus sa place à terre, alors il 
se noie. Les enfants jurent qu'eux, laisseront 
cette maudite Méditerranée  tranquille, et 
surtout loin. Ils chercheront leur pitance ailleurs. 
Monserrat ne lui en veut pas, c’est ainsi, son 
père déjà certaines fois… 
 
Le vieux au bout, écoute, il ne dit rien, il 
comprend les uns et les autres ; lui il a été 
blessé au cours d’une expédition, il tient juste 
debout. 
 
Cette immensité liquide est une maîtresse 
capricieuse. Elle attire, fascine, charme, ils l’ont 
dans la peau, son eau salée coule dans leurs 
veines. Même si elle les fait souffrir, rompt leur 
corps, ils ne peuvent rester longtemps sans 
entendre sa mélopée, sans se laisser bercer. A 
terre, la joie de retrouver les siens est vite ternie 
par cette solitude qui les tient aux tripes, tel un 
liseron agrippé à chaque boyau. Le besoin et la 
nécessité de repartir sont là, invincibles. Ils sont 
de nulle part. 
 
Maria savoure à l’avance le court instant où son 
mari sera là de nouveau. Il la regardera sans 
rien dire, pas un son, car c’est évident, ils se 
connaissent depuis toujours, les maisons de leur 
enfance étaient accolées, ils s’aiment, se 
comprennent. C’est leur destin, que Dieu les 
garde ! 
Ils s’étreindront, avec la force du manque, puis 
remonteront à la surface. Il prendra ses enfants, 
encore bien jeunes, le plus petit mettra un peu 
de temps à le reconnaître et se laisser 
approcher. Cramponné aux jupes de sa mère, il 
hasardera un œil vers son rival, puis se laissera 
amadouer. Avec des morceaux de bois flottés, il 
leur aura taillé de petits bateaux. Les enfants 
seront heureux. Puis il ira au café, boire du vin 
en jouant aux dominos ou aux cartes. 
 
Sur la tableau, à l’arrière, Pédro chasse comme 
une mouche l’idée que peut-être sa femme ne 
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lui a pas été fidèle. Qu’importe, il ne veut pas le 
savoir. Il prendra son dû. C’est tout. 
Miguel, lui, le visage défiguré par une vilaine 
cicatrice, devra se contenter des filles du port. 
Ne vivre que le présent. 
Diego, regarde ses mains : calleuses, brûlées 
par le sel et les cordages, empestant le poisson. 
Hier, encore dans la promiscuité de la barque, 
lui interdisant toute intimité, il avait pour seule 
liberté le plaisir de reprendre son tour de barre, 
unique moment où il avait la sensation de 
maîtriser un peu quelque chose, et lui 
permettant de rêver un peu. Imaginer un 
moment, un lieu sans souffrance. 
 Il faut souvent changer la voile car les vents 
tournent, trouver le bon ri se fait d’instinct. Peu 
de sommeil, néanmoins seul refuge, il pense à 
sa famille pour qui il est là à fouiller le ventre de 
la mer. 
Enfin rentrer, manger autre chose : des fruits, 
des légumes, de la viande, et boire les bienfaits 
de la vigne. Sortir du silence, bien que vite 
saturé du bruit. 
 
Les pensées, questions, joies et rêves des 
hommes et des femmes se croisent d’un tableau 
à l’autre. Leurs vies sont ponctuées d’unions 
fugaces. Ensemble et séparés. 
Les marins devront repartir après la fête où le 
flamenco et les saudades dilueront tout cela, au 
cœur de la communauté réunie dans la fraîcheur 
de la nuit. Cette prochaine fois, ils devront aller 
plus loin, chercher une proie vendue plus chère, 
et braver plus de risques, mais ce sont des 
hommes, des héros ordinaires, que les yeux des 
femmes admirent. 
 
Lucie sursaute lorsque le gardien lui demande : 
-« Ca va, madame ? 
-Euh, oui, oui très bien. » 
 
Elle se lève, s’arrachant à ces gens, comme des 
amis qui se sont confiés. Elle glisse au milieu des 
portraits guindés qui s’alignent sur le reste des 
murs. 
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Puis, elle sort de ce voyage muséal, en se  
promettant de se perdre à nouveau par hasard 
dans ces lieux magiques. 
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Noce brune 
Dominique Beck- Louise – Saint-Pardoux – 
Les Deux-Sèvres 
 
1887, sir Ernest Alfred Wallis Budge, officier de 
l'armée des Indes, rentre au pays pour 
administrer le domaine familial et se marier. 

 
C'était peut-être cette lumière blême qui 
l'irritait, et son incapacité de se rappeler le 
prénom de sa fiancée, les deux indiquant qu'il 
approchait de l'Angleterre. Depuis le pont du 
steamer, l'embouchure de la Fal apparaissait 
dans une vapeur laiteuse, puis le port de 
Falmouth baignant dans la Manche sa jetée de 
calcaire blanc. Pendennis Castle devait émerger 
de la brume plus loin, dominant la plage 
décolorée par les vents d'ouest. Sir Ernest Alfred 
Wallis Budge rentrait en Cornouailles, rappelé 
par la mort de son père, sir Charles Henry Wallis 
Budge, après dix années passées dans l'armée 
des Indes. 
 
C'est là-bas, à Lahore, qu'il avait passé sa 
première vie d'homme, partagée entre les 
devoirs d'un officier et les plaisirs, de la chasse 
au cricket, près du bidonville d'où montaient les 
filles au visage marqué de crasse et de soleil, les 
dents brillant dans l'ombre du sari, louant pour 
deux roupies la nuit leur corps d'enfant et leurs 
grands yeux noirs de petite femme. 
 
A Pendennis Castle, c'était une demeure 
foisonnante d'objets qui l'attendait, il s'en 
doutait. Dans ses lettres, son père racontait 
longuement ses voyages en Egypte et toutes les 
choses anciennes qu'il en rapportait et amassait 
avec une passion obstinée. 
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Ses oncles avaient dû s'occuper de tout, il 
arriverait pour un deuil calme où il se 
consacrerait à sa nouvelle vie de gentleman 
farmer. 
 
Sur le perron, la domesticité l'attendait, le vieil 
Harold encore plus parcheminé que dans ses 
souvenirs et Stanley, le jardinier bègue, flanqués 
d'une jeune chambrière dont le teint ivoirin et la 
croupe chevaline lui évoquèrent, sans qu'il l'eût 
jamais vue, la future lady Wallis Budge. 
 
 
Il pourrait enfin dormir dans un vrai lit. Son petit 
déjeuner le mit de bonne humeur : thé, œufs, 
porridge, comme à Lahore. Sauf que, là-bas, 
Sharazad, sa fille de location préférée, lui 
préparait le matin un thé à sa façon, breuvage 
noir et puissant qu'il n'avait jamais goûté 
ailleurs. 
 
Pour commencer, il fallait visiter le domaine dont 
il aurait désormais la charge. Il avait très peu de 
souvenirs dans cette maison. Sa mère, lady 
Louisa, était morte à sa naissance. Il ne 
connaissait d'elle qu'un portrait au pastel 
accroché dans la salle à manger : un long visage 
pâle encadré de sages bandeaux blonds, des 
mains soignées croisées sur une étoffe grise. 
 
 
En pénétrant dans le bureau paternel, il tomba 
nez à nez avec un immense papyrus cloué au 
mur, où des centaines de profils impassibles le 
fixaient de leurs yeux éteints. Sur la table, il 
souleva une autre main posée en guise de 
presse-papiers, momifiée celle-là, qu'il reposa 
vivement. 
 
Dans l'atelier de peinture attenant, des toiles 
s'entassaient sous une couche qu'on aurait crue 
de poussière, mais sir Ernest comprit qu'il n'en 
était rien en voyant sur l'étagère aux pigments 
un flacon de «  mumia « . Dans ses lettres, son 
père lui avait parlé de cette couleur, à son avis 
bien meilleure que la terre de Sienne, obtenue 
par la pulvérisation des momies, qui produisait 
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un brun profond. Toutes ces scènes de chasse, 
de polo, de cricket, avaient dû rayonner d'un 
bien autre éclat, et en effet, quand il les gratta 
avec un couteau, les robes de mousseline, les 
ombrelles, les rubans  accrochés aux dog-carts 
et même l'Union Jack planté en bout du terrain 
de polo reprirent vie. 
 
Restait dans un coin un tableau ovale, portant 
une étiquette ovale de laiton ternie " Portrait de 
la mère de sir Ernest, 1859 ". Mais lady Louisa, 
le pâle visage accroché dans la salle à manger, 
s'était éteinte en 1857 en le mettant au monde. 
Etait-ce elle que quelqu'un, son père à coup sûr, 
avait cru bon de dissimuler, parmi les autres 
toiles, sous une opaque couche brune, d'où 
n'émergeait qu'une main  alourdie de bagues 
clinquantes ? Détachant le camouflage par 
fragments, le couteau révéla une longue djellaba 
ornée de perles polychromes, puis un voile bleu 
retenant des cheveux d'un noir d'ébène, et les 
traits d'une toute jeune fille, à peine sortie de 
l'enfance. Mais la peau sombre du visage résista 
à la lame : elle ne devait rien au mumia. C'était 
le portrait d'une fille de basse condition, 
crasseuse comme la rue, sûrement ramassée 
quelque part en Egypte. 
Voilà donc ce qu'était sa mère ? Et combien, 
ricana-t-il, trente ans auparavant, son père 
payait-il ses nuits avec « la mère de sir Ernest « 
? 
 
Ni la bordée de jurons qu'il lâcha en claquant la 
porte, ni la fraîcheur du parc ne l'apaisèrent. 
Il chercha la cabane à outils de son enfance, 
mais cette fois fit un bond en entrant : la 
resserre était occupée par des dizaines, des 
centaines peut-être, de chats momifiés. Stanley 
arriva en courant pour expliquer, ému à ne pas 
bégayer, que sir Charles rapportait tout cela 
d'Egypte, et que, une fois broyés, il n'y avait pas 
meilleur engrais pour le gazon. Sir Ernest 
renvoya violemment la porte sur son loquet, et 
le jardinier à ses rosiers. 
 
Il en oubliait presque la fiancée, qui se 
manifesta un matin par la lettre d'une miss 
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Frances Cliffith Bornes. Les oncles avaient pris la 
précaution de sélectionner pour leur neveu la 
future lady Wallis Budge, car on sait bien qu'un 
homme qui a goûté dix ans de la vie aux Indes 
doit sans tarder être ramené à la vraie vie. 
 
La fiancée s'avéra aussi blonde, pâle et charnue 
que la chambrière vue à son arrivée, distinguée 
comme une aristocrate campagnarde, les joues 
rebondies, élevée aux brises de la Manche et au 
bon bœuf anglais. Elle aimait la broderie, les 
matches de polo, le gazon par-dessus tout, et 
englobait dans un même mépris tout ce qui, 
homme ou bête, noir, velu et sans doute 
malodorant, ne pouvait se trouver, grâce à la 
bonté du Créateur, que de l'autre côté du 
Channel. Dès sa première visite à Pendennis, 
elle se mit à hurler en relevant ses jupes quand 
elle croisa un débris de chat au détour d'une 
allée, et faillit tomber en pâmoison à la vue de la 
main momifiée. 
 
En homme raisonnable et soucieux de l'avenir de 
son ménage, sir Ernest fit allumer un grand feu 
dans le parc. Stanley tenta de sauver les 
momies de chats du bûcher. 
" Monsieur, vous n'y pensez pas, sir Charles 
tenait absolument à ce qu'elles fertilisent le 
parc, il n' y a pas mieux pour le gazon ! 
- Sacrebleu, et comment fait-on dans tous les 
endroits du monde où personne n'a entendu 
parler de l'Egypte et de ces insanités ? Brûlez- 
moi tout ça, et en vitesse. " 
 
Le contenu de l'atelier suivit le même chemin. La 
peinture à l'huile envoyait au ciel des flammes 
multicolores, et le mumia s'avérait un bon 
combustible. 
Harold apparut, timidement : 
" Même le tableau ovale, sir ? 
- Oui, même le tableau ovale. " 
De quoi se mêlait ce laquais ? Savait-il quelque 
chose ? De toute façon, il était trop tard. 
 
Pendant le temps des fiançailles, sir Ernest 
découvrait son domaine et poussait souvent 
jusqu'à Little Pendennis Fort, sentinelle fortifiée 
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dominant l'ivoire de la plage, d'où il observait 
pendant des heures, au bout de ses jumelles, les 
nuances mousseuses de la mer. 
La vie et les affaires du château s'en 
ressentaient bien un peu, mais il n'est pas 
extraordinaire qu'un homme soit passablement 
dérangé à la veille de se marier. 
 
Le ciel le délassait quand une lueur bistre, un 
reste d'orage sans doute, obscurcissait l'horizon. 
Il fut attiré par les moutons sombres au milieu 
des cirrus effilochés, et un jour une tache brune 
sur le pont d'un steamer à l'accostage le fit 
sursauter. Les jumelles montrèrent un vulgaire 
tas de ballots. 
 
Il venait de comprendre qu'il cherchait toujours 
la même chose, qu'il guettait inlassablement, 
comme si c'était possible, au milieu des 
ombrelles et des capelines, apportant avec elle 
la poussière ocre du bidonville, une de ces filles 
basanées qui grandissent sans soins dans des 
baraques, si frêles qu'on aurait senti craquer 
leur petit corps sous les doigts. 
 
Qu'était devenue Sharazad ? L'argent qu'il lui 
avait laissé était sûrement épuisé. Peut-être 
était-elle mal nourrie, malade, aux mains 
d'hommes brutaux, pire encore, vendue ? 
 
Le soir même, il envoya une lettre à son colonel 
à Lahore, avec un ordre pour sa banque, le 
pressant de trouver Sharazad, de négocier ce 
qu'il fallait et de la mettre sur le premier bateau 
en partance pour l'Angleterre. Le colonel 
s'exécuta et lui annonça l'arrivée de la jeune fille 
sous un mois par le Newquay. La requête ne 
l'étonnait pas, car les officiers convenaient 
souvent au mess que ces filles si jeunes étaient 
source de problèmes, et pourtant, le jour du 
départ, plus d'une avait fait partie des bagages. 
 
Sir Ernest continuait ses escapades à Little 
Dennis Fort, désormais indifférent aux couleurs 
du ciel et de la mer, et attendait sans hâte son 
mariage. 
 



 

59 ___________________________________ 
La nouvelle du mois – L’aimant littéraire – 
http://www.cours-ecriture.org 

C'était une belle journée pour une noce, limpide 
et fraîche, comme on n'en voit qu'en 
Cornouailles, vers la mi-juin, quand une grande 
marée a encore décoloré le ciel. Depuis le 
perron, dans la victoria qui s'approchait au 
grand trot, suivie des équipages des invités, il 
admira mis Frances serrant autour d'elle son 
châle de mousseline blanche, vision claire et 
radieuse dans la lumière d'été, imaginant le joli 
tableau que cela ferait, cette accorte jeune 
femme au teint laiteux, entourée de petits 
cornouaillais aux boucles blondes, portant une 
étiquette de laiton ovale: " Portrait de lady 
Frances Wallis Budge et de ses enfants " . 
 
Prenant ses jumelles, il vit un steamer entrer au 
port de Falmouth. C'était le Newquay. Il fit 
chercher Harold. 
" Vous irez chercher au port une personne qui 
arrive par le Newquay. C'est une Indienne. Vous 
lui donnerez de quoi se restaurer et l'installerez 
dans une chambre." 
 
Réfléchissant quelques instants, il ajouta : 
" Dites-lui que je la verrai après la noce. " 
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Transparence 
Jocelyne Dupont – Miss – Lachine - Québec 
 
Une nouvelle en une page un peu mélancolique 
sur le désir de plaire et les années qui se 
fanent... 
Agrippée au poteau, je fixe la tête vide les jets 
de lumière qui éclatent sur mes pupilles à 
intervalles saccadés. À la station, il entre et se 
dirige vers une place qui s’est libérée un peu 
plus loin. Je le trouve séduisant. J’aime les 
sillons de sa mâchoire et les fins cheveux courts 
sur sa nuque, me donnent l’envie d’y plonger les 
doigts. Je peux le détailler à ma guise puisqu’il 
ne me regarde pas. Je me sens propulsée vers 
un sommet d’euphorie. Il a le regard doux et ses 
mains qu’il passe sans cesse sur ses cuisses 
comme pour en effacer un faux pli, lui donne un 
air nerveux que je trouve singulièrement 
attachant. J’ai envie de lui plaire, mais aussitôt 
s’affaisse sur mes épaules la croix de mon âge, 
écrasant d’un coup de masse mon d’ivresse trop 
hardie. 
 
Mes pensées coulent le long de mon corps. Je 
lève les yeux sur mon reflet flou qui se répand 
sur une plaque métallique brillante encadrant 
une publicité de crème solaire. À mon insu, ma 
peau s’est transformée; relâchée, ridée, 
tachetée comme un fruit qui se gâte au soleil. 
J’en ai pris conscience lorsque c’est devenu un 
fait inéluctable, un processus irréversible. Un 
peu comme la maladie qui vous terrasse du jour 
au lendemain. On ne se rappelle jamais l’instant 
fatidique où le mal s’est insinué. Si je n’ai aucun 
souvenir du premier jour où une ride a strié ma 
peau, je sais en revanche que ces sillons sont là 
pour rester. L’incontestable brutalité de cette 
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réalité m’afflige. Elle ne cadre pas avec la 
jeunesse de mon âme. 
Ses yeux charmeurs convergent vers les miens. 
Est-ce que je fabule ou bien il me porte 
vraisemblablement de l’intérêt ? Je me sens 
soudainement embarrassée, je détourne le 
regard et rougis, adoptant une mine timide, 
mais émouvante. C’est tout ce que j’ose faire 
désormais… 
 
J’ai beau me crémer avec de petits pots ultras 
précieux, tout cela est vain. Comme la trace 
noire laissée par une paume de main maladroite 
sur une toile de pastel : le dégât est 
irrécupérable. Il me faut maintenant des heures 
de préparation pour avoir l’air présentable. Si au 
moins le résultat donnait le change, je serais 
encline à y passer encore plus de temps. Avec 
quels artifices arrive-t-on à camoufler une vie 
qui s’écoule ? 
 
Ce jeu d’œillades qui dure depuis un moment me 
rend folle. Mon cœur trépigne. Je plais à un 
inconnu ! Ma tête défile des clichés à toute 
allure. J’imagine tout ce qui pourrait s’ensuivre. 
Je regrette de ne plus avoir de rouge sur les 
lèvres, de ne pas porter ma chemise blanche 
ajustée qui met ma poitrine en valeur, sans 
parler de mes dessous désassortis. Il est déjà en 
train de me déshabiller… Je trouve mes pensées 
ridicules, mais il y a longtemps qu’on ne m’a pas 
regardé de la sorte. 
 
Le plus désespérant, c’est qu’on devient 
transparent. On ne nous voit plus, on a plus 
d’âge. L’attraction physique n’a pas de demi-
mesures. Elle ne supporte pas l’ombrage. Il faut 
être jeune ou totalement décrépit pour ne pas 
en souffrir. Traverser ces instants entre deux 
âges est insoutenable. Savoir que tout est 
derrière soi, irrécupérable. 
 
Je suis bousculée par une marée qui monte à la 
station du centre. Mon talon piétine une petite 
sandale d’été. Je me retourne pour m’excuser et 
j’aperçois ses yeux brillants de jeunesse qui lui 
sourient.



 

62 ___________________________________ 
La nouvelle du mois – L’aimant littéraire – 
http://www.cours-ecriture.org 

 
 
 
 
 
 
 

Pas ici 
Jocelyne Dupont – Miss – Lachine - Québec 
 
Une rencontre fortuite, un désir physique et des 
remords de conscience... 
Elle avait entrouvert la fenêtre et un vent tiède 
avait envahi l’habitacle. Traversant l’allée qui 
menait à la rue, elle avait presque totalement 
freiné pour s’assurer que la voie était libre. Son 
copain regardait droit devant lui, pédalant 
debout comme un forcené. Lui, sûr de lui — 
assis sur le siège étroit de la bicyclette, les 
mains agrippées derrière le dos — se laissait 
porter par les coups de pédales saccadés. Ses 
yeux croisèrent les siens sur une note insistante, 
impertinente. Un regard intense qui se termina 
par un sourire malicieux et qui la fit rougir; le 
posant sur elle avec toute l’insolence de sa 
jeunesse. Il devait avoir à peine treize ans, 
quatorze peut-être. Elle ressentit dans son 
message, l’enfièvrement du désir, un désir 
immédiat, purement charnel et qui ne laissait 
aucune place à autre chose. Elle l’avait trouvé 
beau, mais ne l’aurait sans doute pas regardé de 
la même manière s’il ne lui avait pas lancé le 
premier, ce regard sans équivoque. Les cheveux 
mi-longs, les lèvres charnues, les bras bronzés. 
Hardi. Elle ignorait pourquoi elle lui avait 
répondu si rapidement par une esquisse de 
sourire entendu. Il s’en allait, sourire en coin, le 
cou tordu comme ces chiens que l’on tire de 
force au bout d’une laisse. Son ami pédalait trop 
vite. Il n’avait pas eu la présence d’esprit de lui 
dire de s’arrêter ou de ralentir. Lui, n’avait rien 
vu, rien ressenti de ce qui s’était déroulé dans 
son dos pendant qu’il grimaçait sous les efforts. 
Ces quelques secondes, elle les avait vécues 
comme dans ces films où, pour en délimiter le 
moment crucial, on passait la scène au ralenti. 
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Elle avait ensuite embrayé et tourné le coin de la 
rue rapidement. Elle sentait son cœur battre 
dans sa poitrine.  Elle passa sa main sur le côté 
de son visage, une chaleur irradia tout son 
corps... 
Elle roula quelques coins de rue avant de ranger 
sa voiture sur le bas-côté. Elle pensait que 
c’était la première fois depuis des années qu’on 
ne lui avait pas purement adressé un regard 
d’envie comme celui-là. La flèche était directe et 
franche, elle l’avait reçue en plein cœur. Elle 
s’était sentie séduisante et désirable; cette 
sensation que l’on voudrait porter tous les jours 
sur soi, qui rend la vie légère et qui accapare 
toute la place. Un sentiment coupable 
accompagné d’une énorme gêne tentait de 
réfréner ses ardeurs. La sagesse lui dictait de 
balayer de la main ce petit incident de parcours, 
d’en garder à la limite un souvenir rieur. Une 
anecdote qu’elle ne pourrait pourtant jamais 
partager, à moins d’en falsifier les émotions, de 
tout tourner en mièvreté. On la jugerait sans 
indulgence, à peine un adolescent et elle, une 
femme… Mais elle n’avait que faire de sa raison 
pour l’instant, elle avait envie de ces sensations 
qu’il lui avait insufflées dans les veines sans 
ambages. 
 
Elle décida de sortir marcher pour s’aérer 
l’esprit. Elle prit la direction du canal et s’assit 
sur un banc, se laissant porter par le courant qui 
défilait devant ses yeux. Elle se remémorait la 
scène comme un disque qui tourne sans fin. Le 
scénario était indécent, mais ô combien agréable 
! Elle s’abandonna complètement à cette 
sensation presque oubliée. 
 
Elle pressentit qu’il était derrière elle avant 
même qu’il ne plaque son vélo par terre. 
Téméraire, il l’avait suivi. Elle sourit 
intérieurement sans se retourner. Il s’installa à 
ses côtés, essoufflé par sa course effrénée. Elle 
sentit la peau écorchée de son genou toucher le 
sien. Il la fouillait de son regard impétueux, la 
déshabillait. Elle demeurait immobile à scruter 
les flots bleus droit devant, sa respiration se 
faisant de plus en plus haletante. Il lui prit le 
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visage et la força à le regarder, ses yeux 
plongèrent dans les siens comme dans un fleuve 
pour s’y noyer. Elle toucha son bras, hésitant 
entre le désir et la raison. Il lut dans son regard 
son tiraillement et y coupa court en l’embrassant 
fougueusement. Sa bouche avait un goût frais 
de cerise. Leurs langues se mélangeaient, leurs 
mains se cherchaient, leurs souffles accentuaient 
ce désir déjà bien trop embrasé. Le bruit d’un 
cycliste mit un frein à cet instant de déroute. 
Elle se détacha sèchement de lui, reprenant sa 
raison, retournant dans son moule de jeune 
femme correcte, un éclair de panique dans les 
yeux. Est-ce que ce type les avait vus ? Qu’est-
ce qu’il lui avait pris d’embrasser un gamin en 
pleine place publique ? D’embrasser un gamin 
tout court ! Elle devait avoir deux fois son âge. 
Quel scandale ! Leurs visages se tournèrent vers 
le cycliste qui affichait une mine de vierge 
offensée. La honte l’inonda de sa vague 
ravageuse. Lui, provocateur, se réjouissait de ce 
témoin accidentel. Pour narguer son spectateur, 
il tenta une étreinte. Elle le repoussa 
brusquement en lui intimant d’arrêter et s’écarta 
de lui. Le type s’éloigna en débitant quelques 
insultes à son égard, levant les yeux au ciel. 
Avant qu’il n’eût le temps de réagir, elle pressait 
le pas en direction de sa voiture. Il enfourcha 
son vélo, pédalant à sa suite. Elle tremblait de 
honte et de rage et mit un temps à retrouver ses 
clefs dans le fouillis de son sac. Lorsqu’elle 
s’engouffra à l’intérieur, il était déjà bien calé 
sur le siège du passager. Petit malin. Il savait sa 
proie soumise. Il n’allait certainement pas la 
laisser partir comme ça. Il avait envie d’elle, là, 
tout de suite et plus rien d’autre ne comptait 
pour lui. Contrairement à elle, il aurait voulu que 
le monde entier puisse les voir ensemble. Il était 
le plus fort, le plus beau. 
 
Elle le regardait énervée, était sur le point de lui 
ordonner de sortir de la voiture sur-le-champ, 
mais d’un geste ferme et assuré, il l’attira vers 
lui et enfonça sa langue dans sa bouche. 
S’ensuivit une bataille haletante de mains et 
d’esquives. Sa raison lui martelait l’esprit, elle 
devait lui résister, mais elle avait pourtant 
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conscience de ce combat perdu d’avance. Un 
désir torride lui embrasait le corps. Il lui 
enserrait les poignets et elle abdiquait de plus 
en plus devant sa force, cédant face à sa propre 
faiblesse. Il l’embrassait avec ardeur, tentait de 
déboutonner son chemisier pour caresser ses 
seins. Ses mains partout sur elle, sa bouche 
contre la sienne, il lui chuchotait de se laisser 
faire. Elle se sentait liquéfiée comme du mercure 
au sol… 
 
Une automobile klaxonna et la fit tressaillir. 
Dans sa hâte, il avait abandonné son vélo à mi-
chemin entre la rue et le bas-côté de la route. 
D’un signe rageur, l’automobiliste la pria de 
dégager la voie. Elle l’expédia illico ramasser son 
engin en le poussant vers la portière. Le type au 
volant de sa Mercedes pointa son index sur sa 
tête en passant tout près de sa voiture, la fixant 
droit dans les yeux. Encore un autre qui les avait 
surpris en flagrant délit. Décidément, elle 
devenait complètement folle ! Si ça continuait, 
toute la ville la montrerait du doigt. Elle s’essuya 
la bouche du revers de la main, se rajusta sur 
son siège, passa une main dans ses cheveux en 
tentant tant bien que mal de se remettre de 
l’ordre dans les idées. Il ne manquerait plus 
qu’un policier l’arrête pour détournement de 
mineur. Elle pensa qu’elle avait besoin d’une 
bonne douche froide pour se calmer les ardeurs. 
Elle n’avait jamais ressenti une telle envie avec 
un inconnu, encore moins fantasmé sur un 
adolescent ! 
 
Il était debout, à cheval sur son vélo, la tête 
penchée vers sa fenêtre. Elle baissa la vitre pour 
lui dire au revoir. Il glissa son doigt sur ses 
lèvres, qu’elle s’abandonna à sucer un court 
instant. Il lui fit signe de le suivre. Elle repoussa 
sa main avec regrets, lui signifiant qu’il ne fallait 
pas aller plus loin, que ce n’était pas 
convenable. Il la regarda encore avec ce regard 
qui la faisait fondre d’envie et se mit à pédaler à 
toute vitesse. Elle inséra la clef dans le contact 
et embraya rapidement. 
Il avait ce sourire assuré et vainqueur lorsqu’il 
l’aida à descendre de la voiture…
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L’homme en noir 
Les chants du trottoir, Rennes, Bretagne 
 
L'auto stop 
 
- Paris a perdu hier soir. C'est dommage, ils 
jouaient bien. 
- ... 
 
Il ne doit pas aimer le foot. Moi non plus ça 
tombe bien. 
 
- Vous faites quoi dans la vie ? 
- ... 
 
Je vais me contenter de ce que je vois. Il conduit 
une grosse voiture noire. Un break. Un puissant 
break d'après le compteur qui indique 190 
kilomètres heure. C'est amusant, j'aurais cru 
qu'on roulait moins vite. 
 
- C'est quoi le truc là, sur le tableau de bord ? 
- Un détecteur de radars. 
 
Deux minutes plus tard, soit plus de 6 
kilomètres plus loin, le truc sonne. BiBiBiBiiii. 
L'homme en noir, de la voiture noire le range 
calmement dans la boîte à gants. Comme une 
simple habitude. 
 
- C'est interdit, il m'explique. 
 
Je n'ai pas vu le holster dans la boîte à gants. Je 
ne demande pas si ça aussi c'est interdit. Je ne 
demande pas non plus ce qu'il a dans le coffre. 
Je me demande ce que je fais là. Je suis 
sûrement en train de dormir. Je vais me réveiller 
en sueur, boire un verre d'eau et passer une 
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mauvaise journée mais c'est tout. Je sens que je 
devrais me taire mais c'est plus fort que moi. Je 
dois briser la glace. Au moins pour moi. 
 
- Vous prenez souvent des autostoppeurs ? 
- ... 
 
Mais c'est qui ce mec ? Je cherche son regard 
derrière ses lunettes noires. Sans doute des 
yeux noirs. Absorbant la route comme deux 
tunnels parisiens. J'imagine deux canons de 
Glock. Sombres. Efficaces. J'imagine, mais ne 
pose plus de question, c'est sûrement un tueur, 
et interroger un tueur ça ne se fait pas, ça lui 
rappelerait la police. Si ça se trouve il va s'en 
prendre à moi. En plus je n'ai pas de portable. 
Pourquoi il m'a pris dans sa voiture ? Sûrement 
un alibi, une sorte de couverture. C'est pas un 
tueur alors, un tueur il fait tout en solitaire. Sauf 
l'amour, pour ça il y a des putes internationales. 
C'est sûrement un go-fast alors. C'est ça ! Un 
go-fast. Si on se fait arrêter, aux yeux des flics, 
le gros sac rempli de coke dans le coffre, ce sera 
le mien. Evidemment ! Il faut toujours un bouc 
émissaire. Il faut que je me tire de cette caisse 
le plus vite possible. A trois, je sors le flingue, je 
le braque, lui fais arrêter la voiture tout de suite 
et je me casse à travers les champs. Je dois 
sortir de ce tombeau. Un, deux ... Trop tard, il 
tend le bras dans ma direction. Ah, il allume la 
radio : 
 
" Rire et Chaanson ! ..." 
 
C'est pas vrai !! 
 
" ... C'est une femme qui arrive en courant près 
d'un pêcheur et il lui demande : 
- Vous n'auriez pas vu passer une homme blond 
avec une veste bleue ? 
- Si, si, ca fait pas dix minutes. 
- Bon, je vais certainement pouvoir le rattraper. 
- Oh oui . Le courant est pas bien fort dans le 
coin " 
 
 
- Ahahahahah ! 
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- ... 
 
Pourquoi j'ai rigolé comme ça ? Boh de toutes 
façon je n'ai rien à perdre, je suis en enfer. J'ai 
mal aux dents. Je suis une corde de basse. 
Tendue, vibrante, métallique. Je suis une 
vibration perdue. Pas de mesure, pas de rythme, 
pas de chaleur. Aucune structure. Je bous, 
j'explose. J'aurais pas du aller chez Zap. Le 
sorcier. "Tu boiras bien un p'tit coca" J'aurais 
pas dû accepter ce verre. Je voulais du 
stimulant. Il en avait. Deux pilules beiges. 
Amères, faut faire passer. Il m'a viré ensuite. 
"Un truc à faire" J'ai marché en attendant l'effet. 
Plus je marchais et plus je pensais. Jusqu'à 
l'explosion. Les synapses kärcher. Besoin de 
vitesse. Je vais rentrer stop. 
 
- Je te descends là. 
- Me tuez pas, je dirai rien ! 
 
Le type avait ouvert la boîte à gants, sorti une 
bouteille d'eau, qu'il me tendait. J'ai jeté un oeil 
sur le hoster. Une simple sacoche. 
 
- On est où là ? 
- A l'hôpital. 

 
 
C'est agréable tout ce calme. La porte de ma 
chambre s'ouvre sur une silhouette sombre. Je 
le reconnais, c'est l'homme en noir, il sourit, 
bienveillant. Il me dit que je sortirai bientôt, que 
le scanner est pas trop mal mais que si je 
recommence les tâches vont grossir. 
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Post – publicité australienne 
 

En savoir plus sur 
L’aimant littéraire 
L’aimant littéraire propose diverses 
modalités de cours et des prestations à 
distance. Il vous accompagne dans vos 
créations que vous soyez débutant ou un 
auteur déjà publié : 
 

 L’atelier d’initiation vous permet de 
vous familiariser avec l’écriture en atelier et de 
découvrir l’univers de la nouvelle en toute 
liberté. S’inscrire : http://www.cours-
ecriture.org/ 
 

 L’atelier de formation en trois ans. La 
deux premières années sont destinées à acquérir 
les bases de l’écriture de la nouvelle et les règles 
des principaux genres littéraires. La troisième 
année est consacrée à la réalisation d’un recueil 
de nouvelles personnelles et à un 
approfondissement des techniques et procédés 
abordés la première année. S’inscrire : 
http://www.cours-ecriture.org/ 

http://www.cours-ecriture.org/%20%20index.php?option=com_simpleform_ateliergratuit&Itemid=133�
http://www.cours-ecriture.org/�
http://www.cours-ecriture.org/�
http://www.cours-ecriture.org/%20%20index.php?option=com_simpleform_atelierpayant&Itemid=134�
http://www.cours-ecriture.org/�
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 Des cours individuels par e-mail adaptés 
à votre projet et à votre rythme. Nous 
contacter : mailto:contact@cours-ecriture.org 
 

 Un service de correction et de réécriture 
vous permettra de présenter vos manuscrits aux 
éditeurs de votre choix. Nous contacter. 
mailto:contact@cours-ecriture.org 
 

 Enfin, L’aimant littéraire vous guide dans le 
choix de vos livres. La librairie les arts de 
l’écrit a sélectionné et répertorié des ouvrages 
qui répondront à vos nombreuses questions.  
http://www.artsdelecrit.com/ 
 

mailto:contact@cours-ecriture.org�
mailto:contact@cours-ecriture.org�
mailto:contact@cours-ecriture.org�
mailto:contact@cours-ecriture.org�
mailto:contact@cours-ecriture.org?subject=Demande%20d'information%20cours%20individuels%20par%20e-mail�
mailto:contact@cours-ecriture.org�
http://www.artsdelecrit.com/�
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