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Une rencontre
déci si ve

Marie-France Bloch

Elle

« Elle » est une enfant d'a peine dix ans,
plutét effacée. De celles qui souhaitent le plus
souvent étre invisibles. De santé fragile, elle s’est
fait de la maladie l'alliée indispensable qui Ilui
permet de s’isoler, de se cacher. Aussi n’a-t-elle
que peu, voire pas d'amies de son age, de ces
bonnes copines avec lesquelles on passe de si
bons moments a mettre « les autres » en pieces,
et particulierement « les autres masculins ». Non,
Elle est souvent seule. En souffre-t-elle ? Il est
probable gu’elle ne le sait pas elle-méme, ne se
posant pas la question.

Lui

« Elle » est la puinée d'une grande fratrie.
Une fois de plus la voila seule a la maison, alors
que freres et sceurs, pére et mere vaquent a leurs
occupations, plongent au cceur de la vie. Elle
s’évade dans un roman. En fond sonore, la radio,
toujours branchée sur les mémes ondes, choisies
par les parents. Une musique, classique, plutot
agréable. Elle n’écoute pas vraiment.
Et, brusquement, « Lui». Il est la, il envahit
I'espace. Sa voix est chaude, vibrante, grave, si
prenante ! Elle est happée, enveloppée par cette
voix. Bien s(r elle ne le voit pas, mais elle
I'imagine. Il est beau, beau comme un dieu, un
dieu bienveillant. Elle I'écoute, I'écoute ; il lui
semble le comprendre.
Et, brusquement, le silence. L’émission est
terminée. Mais sa vie a elle a basculée. Elle le
sait. Elle n’est plus seule. Elle va le retrouver,
devenir son amie, ne plus le quitter. Oui, sa vie a
basculé : elle sait, elle sait qui elle veut étre !

La rencontre
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« Elle » est anxieuse, timide. Mais sa voix,
encore sa Vvoix, la rassure aussitot. La découverte
I'un de l'autre est lente. La complicité tarde a
s'établir. Elle lui offre tout ce qu’elle a, tout ce
qu’elle est, mais il ne le lui rend pas toujours.
C’est déroutant, souvent méme douloureux. C’est
vrai, ils ne sont pas toujours en harmonie. Il a
ses humeurs, elle a ses lassitudes. Il leur arrive
de se chercher sans se trouver ; il leur arrive
méme de se perdre. Jours noirs, jours de
tourment. Mais aprés des heures de labeur, I'arc
en ciel des retrouvailles est flamboyant. Le temps
est leur meilleur allié. Peu a peu leur conversation
s’enrichit, se pare de mille subtilités. Peu a peu
les mots deviennent superflus ; is dialoguent au
dela des mots ; ils font naitre une évidence que
les yeux ne peuvent voir, une vérité qui ne peut
étre que révée. Son corps a elle se remplit de sa
voix a lui; il devient sa voix. Son cceur a elle
palpite a son rythme a lui, ses muscles sont ses
inflexions. Elle est tendue avec lui, souple avec
lui. Elle est Iui, il sait étre elle.

Une vie

Les années passent et, entre ses mains a lui,
la chrysalide est devenue papillon. Elle a pris son
envol...

Elle prend de l'age, lui non. Toujours plus
grand, plus cher, plus inventif, son chant plus
nuancé. « Elle » a sculpté son corps autour de lui.
Ses mains, apres une vie de caresses, en sont
devenues noueuses, bien que terriblement
habiles. Elle est heureuse...

Aujourd’hui, « Elle » est une vieille dame,
mais sa flamme pour son ami n‘a pas pris une
ride. Elle est émerveillée en songeant a cette
longue, longue complicité. Au soir de sa vie, Elle
et Lui ne font plus qu’un. Elle sait que son ame va
survivre dans sa voix et que siécles apres siécles
d’autres musiciens le feront encore chanter.

Quand le soir tombe, je suis paisible grace a
Toi, ...Toi,....0Oh, Toi...mon violoncelle !
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La surprise

Attoura Bachir

Elle ouvre la porte. Le vieux couple ne lui est pas
inconnu. Ce sont les parents de Samir.
- Soyez les bienvenus ! Entrez ! Entrez !

Elle les invite a prendre place dans la vaste salle.
Elle n'a pas nettoyé et embelli la piece ce matin
comme d’habitude ; une dispute matinale avec sa
mere |'avait bouleversée. Sabrina commencait a
se lasser des reproches répétés de ses parents ;
le ténébreux avenir ne paraissait guere prét a
laisser passer la lueur d’un fanal qui orienterait sa
barque en perdition, poussée par des vents
indécis. Voila une lumiere !

Elle prie Dieu alors pour que les hoétes ne
constatent pas le désordre dans la maison. Ils ne
sont pas n’importe qui... Elle court a la cuisine,
alerte sa mere qui, devinant l'objet de cette
visite, appelle son petit garcon, lui ordonne d’aller
retrouver le pére au café du coin et passer par la
méme occasion au marché acheter ce qu'il faut
en de telles circonstances.

La jeune fille s’affaire dans la cuisine, sa mere
rejoint les hotes. Sabrina arrive a peine a serrer
les cordons de son tablier, elle a un peu grossi
ces derniers jours... L'effet brusque de la joie I'a
déboussolée. Une joie qui vient ressusciter son
espoir et la tirer du traquenard dans lequel elle
croyait étre prise. Elle doit maintenant préparer
un bon thé, leur montrer ce qu’elle sait faire pour
leur plaire et les convaincre a approuver le choix
de leur fils. Elle se met alors a l'ceuvre mais ne
peut cependant s’y consacrer toute entiere. Elle
s’arréte de temps en temps pour suivre jusqu’au
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bout le fil d’'une idée, se laisser transporter par un
réve, vivre entierement un phantasme. Elle est
pressée de sortir et aller cracher la nouvelle a la
figure de celles qui tentaient de les séparer. C'est
drole | Méme ses amies intimes lui suggéraient de
s’éloigner de Samir. Quelle hypocrisie ! Et béte
qu’elle était, elle ne savait pas que c'était la
jalousie qui les dressait obstacle presque
infranchissable sur le chemin de son bonheur ;
heureusement, son cceur, obstinée, regorgeant
d’amour, s’était élancé au-dela de toutes les
barrieres...

Elle entend son pére entrer puis saluer ses hotes.
Un silence ! Un silence génant! Ca y est ! Ils
commencent a parler. Ils ne vont certainement
pas entamer le sujet tout de suite, les choses
sérieuses se discutent ordinairement autour du
thé, ainsi chacun aura l'occasion d’en siroter une
gorgée lorsqu’il manquera de verbe. Elle doit
donc se hater pour précipiter la venue de ce
moment-la. Elle compte beaucoup sur sa meére
pour bien mener les débats, elle est la seule de
tous ses proches a étre au courant de sa relation
avec Samir. Pas tout a fait au courant...Sa mere a
confiance en elle mais cela ne I'a jamais empéché
de lui conseiller la prudence, I'honneur de la
famille étant entre..ses mains. Elle n‘a pas su
préserver cet honneur protégé par une mince
substance qui ne résiste guere aux chaleurs de la
saison des amours. Mais tout va s’arranger et
changer le cours de l'effet produit par son
imprudence. Pauvre maman ! Si elle savait elle
l'aurait enfermée éternellement a la maison ;
Sabrina lui avouera tout un jour, juste apres le
mariage. Elle se plaira a lui annoncer, d’'un temps
enjoué, qu’elle n’était pas la seule personne qui
admirait tant le grain de beauté qui se situe sur le
haut, le plus haut de sa jambe...

Son petit frére arrive, haletant, Ilui remet le
paquet. Elle l'ouvre, en tire le grand gateau, le
découpe et le dépose soigneusement sur un
brillant plat en inox. Et pour se débarrasser de
I'enfant qui altere parfois ses réveries, elle lui en
offre un bon morceau.

- Tu ne m’‘as jamais donné un aussi gros
morceau, remarque-t-il en rigolant.
Elle répond :

- Aujourd’hui c’est la féte.
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Il ne I'a méme pas entendue, il avait déja quitté
la cuisine pour aller rejoindre au dehors son
monde d’enfants. Oui, aujourd’hui c’est la féte !
Elle ne s’attendait pas a ce que Samir envoie les
siens demander sa main, surtout apres leur
derniere querelle ; il a certainement compris que
seul le mariage mettrait fin a leur folle aventure.
Il était si énervé l'autre jour, il avait remarqué
gu’elle commencait a perdre confiance en lui. « Il
avait raison de s’‘emporter et j'avais tort de me
comporter d’'une maniére aussi blessante, je lui
dois des excuses ». Voila ! Il a envoyé ses
parents....C'est donc ¢a ! C’est donc ¢a la surprise
dont il lui parlait souvent. Mais c’est donc ca !

Le thé est prét a servir. Elle court a sa chambre,
enfile rapidement sa plus belle robe, se dirige
ensuite vers la salle de bain, se plante devant le
miroir ; un coup de peigne, une retouche par-ci,
une retouche par-la, elle se sourit dans le miroir
en y mettant un peu de la pudeur d'une jeune
fille qu’on lui dit sincerement, et pour la premiere
fois, combien elle était belle. Elle entre
silencieusement dans la grande salle, dépose le
plat sur la table. Elle sent les yeux des présents
se lever, suivre ses mouvements, parcourir de
haut en bas son corps. Elle finit de servir le thé,
se redresse, demeure immobile un moment, le
temps de se faire...évaluer. Elle quitte la piéce
avant que ne la trahisse la rougeur qui commence
déja a lui envahir le visage.

Sabrina ne retourne pas a la cuisine ; elle se
cache derriere la porte pour tout écouter. Aucun
mot de la discussion ne doit lui échapper. Il s’agit
de son avenir. Son destin est la, entre les mains
de ces gens et ses parents.

- Vous avez une fille élégante, commence la
mere de Samir

Sabrina n’entend pas ses parents répondre. La
femmme enchaine :

- Elle venait souvent chez nous en compagnie
de mon fils, ils sont de tres bons copains.

- Quoi ? Elle venait chez vous en compagnie de
votre fils ? s’étonne Rabah, le pére de Sabrina,
dissimulant mal sa colere.

Mais sa femme intervient en Ilui pressant

discretement la main et, d’'un ton autoritaire, le
calme:
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- C'est son colleégue, il ne faut pas concevoir les
choses avec la mentalité de notre génération,
maintenant tout differe, les gens se rencontrent,
se connaissent avant de passer aux choses
sérieuses ; la preuve : les parents de Samir sont
ici !

- Et nous ne serions pas ici si notre gargon
n‘avait pas insisté, ajoute I'‘autre femme.

Un silence. Une sorte d’embarras. La mére de
Sabrina intervient :

- Ma fille me parle souvent de votre petite
famille, elle vous trouve bien sympathiques.
- Nous aimons, nous aussi, Sabrina ; surtout
Samir, il a exigé qu’elle soit parmi nous le quinze
de ce mois.

- Mais c’est trop tot ! s’exclame la meére en
essayant de cacher sa joie, vous ne trouvez pas
que vous avez un peu précipité les choses.
- Pas du tout ! Nous avons tout préparé !

Rabah, toujours nerveux, intervient :

- Et c’est maintenant, deux semaines seulement
avant le mariage, que vous pensez a notre
consentement ?

Le pére de Samir, quelque peu choqué par ces
derniers propos, réagit avec un air désolé :

- Ne me dites pas que vous allez priver votre fille
d’assister a la cérémonie du mariage de Samir,
notre enfant insiste pour qu’elle fasse partie des
invités d’honneur...

Et il ajoute, cette fois avec un sourire :

- Et ca sera aussi l'occasion pour nous de lui
présenter notre belle-fille !

Tout le monde quitte la salle. Les visages
trahissent une certaine géne passée sous silence.
Rabah et sa femme attendent que partent les
hotes pour cracher leur révolte. Le peéere se
retournera contre sa femme ; sa femme contre sa
fille ; la fille contre elle-méme.

Sabrina regagne la cuisine en murmurant : «
c’est donc ca la surprise ! ». Elle s'empare du
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couteau dont elle s’était servi peu auparavant
pour découper le délicieux gateau, le contemple,
pense au chatiment que lui réservent ses parents,
aux moqueries des gens de son entourage, a
I'impossibilité de croire encore a I'amour...sa vie
lui semble plus facile a défaire qu’a refaire. Elle
leve le couteau, vise son coeur, un mouvement se
produit a l'intérieur de son ventre...et le bébé
bouge comme pour crier son innocence. Elle
renonce. Elle vivra pour cet enfant, c’est une
carte a jouer qui lui reste dans cette vie ou le
bluff paie...semble payer.
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Le t héorene
d" Em | e EDESSAN

Vincent Dieppedalle

C'est un apres-midi ensoleillé, mais le vent d'est
fraichissant glace les passants. Un homme blotti
dans son pardessus sombre avance sur ce quai de
Seine, la téte enfoncé dans son col jusqu'aux
oreilles.

Il s'arréte brusquement, tétanisé, par une vision
fantomatique. Il fuit le quai, vire a droite et prend
I'escalier qui descend en contrebas, sur le halage.
La, il s'abrite sous I'arcade d'un pont.

- Bon sang, un peu plus et je tombais sur
COIFFARD.

Une voix rocailleuse l'interpelle:

- S'il vous plait, Z'auriez pas une petite piece,
pour un ancien soldat.

Appuyé contre un pilier, un clochard se tient
debout, enroulé dans une capote bleue, vestige
d'un uniforme militaire. L'homme a atteint I'age
mdar. Le teint terne de sa peau burinée tranche
avec le blanc d'une barbe envahissante. Des
meches folles de cheveux longs débordent du
calot vissé sur sa téte.

L'homme en par-dessus feint de ne pas l'avoir
entendu. Le barbu monte le ton.

- Hola le bourgeois, on fait la sourde oreille.
- Pardon mon brave? A qui ai-je I'honneur ?

- Caporal Emile EDESSAN, 6e Régiment de
Tirailleurs Sénégalais, au rapport! 25 ans dans la
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carriere a bourlinguer: la campagne de France,
Dien Bien Phu, Sidi-Bel-Abbeés, etc.

- Qu'est-ce qu'il fait a trainer sous les ponts?
C'est que I'endroit n'est pas slr. Vous auriez tot
fait de tomber sur un sale coup.

- Mélez-vous de ce qui vous regarde mon brave.

- Comme vous voulez. Moi, je dis ¢a, vu que je
compatis. Vous n'avez pas l'air bien dans votre
assiette.

- Je ne veux pas étre vu, c'est tout.

- Pour ¢a, ici c'est plutot tranquille. La compagnie
se fait rare.

- Mais qu'est ce qu'il fait COIFFARD, il ne décoince
pas.

- Si son altesse venait a désirer trinquer avec moi.
Il me reste un peu de ce nectar trois étoiles pas
piqué des hannetons.
- Non, merci.
Il sort une bouteille d'un litre, d'un vin rouge
foncé, sans étiquette. Il fait sauter la capsule en
plastique d'un revers de l'ongle du pouce.
- A la votre.
Et il boit une grande rasade de rouge.
- Ah, il est gouleyant a souhait. Cuvée spéciale de
I'épicier, au coin de la rue Mirebont. Avec les
consignes, je m'offre des petits extras.

S'essuyant la bouche d'un revers de manche:

-C'est le gros avec un chapeau que vous voulez
éviter?

—Oui, c'est lui.

- Faudra patienter. Votre gars il passe tous les jeudis
a 15 heures, un bouquet de fleurs a la main. Il
s'arréte la, en attendant son rendez-vous, une jolie
femme, mais pas de son monde.

La nouvelle du mois - L'aimant littéraire - http://www.cours-ecriture.com

12



- COIFFARD, le chef comptable, a un rendez-vous
galant!

- Ha ha ha, une sacrée coquine celle-la. Elle est
toujours en retard, et lui il poirote. Il en pince pour
elle.

- Et moi qui me sentait coupable. Je suis parti
deux heures en avance, pour fuir le bureau. Il est
tatillon sur les horaires le COIFFARD, et comme il
craint, il rapporte tout a la Direction.

- Ne restez pas planté-la a faire le guet, vous allez
vous transformer en Bec de gaz. Dans le Djébel les
plantons c'étaient les premiers a sauter.

- Vous avez raison, ce n'est pas une position
pérenne, alors autant s'asseoir.

- Prenez-place mon seigneur, sur ce fauteuil Louis-
caisse.

L'homme s'assied sur un cageot que lui tend le
clochard.

- Dites-moi, comment en étes vous arrivés-la?
- Sous ce pont?

- Oui, enfin ...clochard quoi! Ce n'est quand méme
pas une vocation tardive.

- Boh apres la guerre, il ne voulait plus de moi
dans I'armée. La fin de I'empire colonial, sonnait le
glas du Régiment de Tirailleurs Sénégalais. Nous ne
valions plus grand-chose: les honneurs de la patrie
reconnaissante, pour le soldat inconnu, mais le
meépris de la République pour le vieux grognard. La
fin d'une époque, quoi!

- Vous ne pouviez-pas vous faire aider par les
services sociaux, embrasser la carriere civile.

- A l'infirmerie, me faire porter péale? Et la fierté du
guerrier! Vous n'y songez pas!

- Pour la reconversion faut pas réver, je n'ai pas le
génome du profil recherché.

- Remarquez, je ne suis pas si béte, un peu poéete a
mes heures. Voyez-vous l'artiste supporte mal les
contraintes des servitudes sociales. Ce serait...
comme qui dirait, pas compatible.
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- Et vous restez la sous ce pont.

- Ici c'est mon territoire. La compagnie du zouave
du pont de I'Alma me plait bien. Et puis qu'est-ce
que j'irai faire ailleurs?

- Enfin quand méme, ce n'est pas trés confortable.

- Le Sidi-Brahim 14 degré, cela anesthésie. Ici,
personne ne fait attention a moi. Que ce soit au
clair de lune ou au clair de terre, je reste quasi-
transparent. Il n'y a pas plus invisible que celui que
I'on ne veut pas voir. Alors je médite sur le sort du
monde, et croyez-moi il en a bien besoin.

- Ne vous ennuyez-vous pas?

- Pas le moins du monde. Et j'ai mon hobby moi
aussi.

- Ah oui, qu'est-ce donc?
- L'anthropologie, la sociologie un peu tout cela.
- Tiens donc?

- Modestement, j'apporte ma contribution a la
science, depuis mon petit laboratoire.

- Et comment cela?

- Eh bien ici, en regardant la riviere. Vous ne vous
imaginez pas combien, on comprend notre société
en observant ce qui passe au fil de l'eau. Je
I'affirme: ce fleuve est le révélateur le plus fidele,
de la santé de la cité. Enfin, ce qui flotte dessus!
C'est ma théorie a moi.

- Et vous voyez?

Le regard surpris, il rapproche le visage de son
interlocuteur « Rien n'échappe a ma paire de
capteurs optiques» fit-il en pointant de l'index et du
majeur ses deux yeux écarquillés.

- Autrefois tireur d'élite, oeil de lynx qu'on
m'appelait! Pour le coup de feu, le pinard ce n'est
pas terrible, mais il ne perturbe en rien, la
démarche expérimentale. Et je reporte tout sur
mon petit carnet.

- Pardon, je voulais dire que voyez-vous?
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- Ah, je vous sens septique, mais comme vous
m'étes sympathique, je vais vous livrer quelques
uns de mes essais cliniques.

Il sort précieusement de sa poche un carnet de cuir
noir. D'un clic, il ouvre délicatement le fermoir a
bouton pression, et cherche sa page.

- Mardi 25 Mai: une barriére de sécurité.

- Et Alors?

- La déchéance de l'état policier, la perte des
reperes, les prémices du néo-libéralisme sauvage.

- Ah?

- Eh Oui...Je continue. Mercredi 26 Mai: un calicot
en crépe rose-bonbon dénoncant les méfaits des
vaporisateurs sur la couche d'ozone.

- Et?

- Voyons, I'émergence d'une conscience
écologique chez la ménagere de moins de 45 ans.

- Oh, Superbe!
- Plus loin, lundi 2 Juin: une guitare séche.
- Une épidémie de gratte?

- Diantre, la fin du romantisme chez la jeunesse, la
décadence psychédélique du transistor.

- Je crois réver!

- Lundi 9 Juillet: un emballage de «Mac'Do » et
son Burger.

- Alors, la fin du boeuf aux hormones?
- Hélas non, le bon sens a pris du plomb dans
I'aile. Derriere le rejet de la mal-bouffe pointe
I'hydre de I'anti-américanisme primaire.

- Sacré Emile! Impayable!

- Plus fort, samedi 14 juillet: un char d'assaut AMX
30.

- Un défilé d'unité amphibie?
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— Fichtre, le retour d'une valeur fondamentale de la
société de consommation: la bagnole.

- Ouah, j'en pisse dans ma culotte!

- Par Saint Georges, il se fout de moi, le gratte-
papier!

- La, sur l'eau, regardez un bouquet de roses.
Attendez, laissez-moi deviner: lundi 21 mars,
I'arrivée du printemps.

- Raté le bleu! COIFFARD c'est pris un rateau et il
va étre furax. Vous feriez mieux de lever le camp.
Abandon de poste, pire, déserteur, vous étes bon
pour le mitard.

Pressé de regagner son poste de travail, I'employé
de bureau détale sans demander son reste.

- Et ma petite piéce, Saligaud! Qu'on ne s'étonne
apres, que la recherche n'ait plus les moyens de
ses ambitions.

Et il se laisse choir sur son cageot, ressortant de sa
poche son litron.
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Sur | es haut eurs

Sylvain

Il était huit heures du matin, le 31 ao(t 1939,
lorsque Jules et son fils s‘arrétérent pour
contempler le paysage a deux milles trois cents
metres d’altitude depuis le sentier proche de La
Turra. Ils étaient partis tot du village pour s’en
aller faucher les foins sur les alpages des Sétives,
des prés en pente abrupte sous les falaises de la
Dent Parrachée. Jules avait prévu de passer la
nuit dans la maison de berger familiale, afin qu’ils
puissent, lui et son fils, constituer un stock de
foin conséquent qu’ils laisseraient sécher a méme
le sol pendant plusieurs jours. Ils remonteraient
alors quelques jours plus tard, afin de ramasser
I’étendue de foin au rateau.

T6t ce matin, ils avaient emprunté le chemin
qui partait du village, situé a mille cing cents
metres d’altitude, pour rejoindre la route en terre
qui menait jusqu’au Monolithe. Il faisait bon, le
ciel d'été était bleu et parsemé de hauts et fins
nuages blancs. Avancant a pas slrs et réguliers,
Jules et son fils tenaient tous deux leur faux la
lame vers le haut, sur leur épaule gauche,
portant chacun un sac a dos en toile épaisse et
robuste de couleur gris-vert.

Avant de partir de la maison, située a deux
pas de I'église du village, ils avaient chacun serré
quelques minutes plus tét les sangles en cuir de
leur sac. Lorsque Jules avait fini de positionner
ses affaires correctement dans son dos, afin
d’éviter des génes malencontreuses quand il se
mettrait a marcher, il avait appelé son fils pour le
départ :

« Louis, tu es prét? Il faut que nous
partions
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- Oui papa... attend, je vais chercher mes
jumelles dans le tiroir de la commode ».

Louis ouvra la porte de la maison, entra dans la
cuisine, faisant résonner le vieux plancher en bois
avec ses chaussures de marche. Sa meére
Adolphine se trouvait sur la gauche prés de I'évier
en céramique blanche.

« Louis, as-tu encore oublié quelque chose ?

- Je prends mes jumelles, j'en aurais sirement
besoin. On devrait voir pas mal de marmottes et
de chamois ce matin

- Tu sais bien a quoi ¢ca ressemble depuis le
temps, vas plutét aidez ton pere a faucher, il
t'attend dehors, dépéche-toi ».

Louis sortit, s’accroupit devant la maison, prés de
son pere et mit les jumelles dans la poche arriere
de son sac, puis serra franchement la laniere de
cuir. Il prit le temps d’installer mrrectement son
sac a dos entre ses épaules, le balancant de
droite a gauche pour I'équilibrer, comme son pére
le fait chaque fois avant de commencer une
longue marche, et prit sa faux. L'outil était posé
contre le mur de pierre de la maison, aprés que
son pere les ait sorties de la grange. Louis
commenga a marcher, suivant son pére qui avait
avancé vers le village. Il vit son pére faire un
signe a sa belle-sceur qui était derriere les
rideaux de la fenétre attenante a leur maison,
dans |’école, voisine de b maison familiale. Louis
était allé a I'école, plus jeune, a co6té de chez lui.
La maison ou il vivait avec ses freres et soeurs
était mitoyenne de la petite école. Leur tante
était la nouvelle institutrice du village, elle avait
pris ce poste depuis que sa propre mere,
Euphroisine, e(it pris sa retraite. Louis, sa soceur
Adeline et son petit frere Victor, avaient été les
éleves, plus petits, de leur propre grand-mere.
Trottant vers son pere pour marcher a sa
hauteur, il fit un signe de téte en souriant en
direction de sa tante. Jules et Louis se
retrouverent dans la rue principale du village. En
tournant au coin des maisons, ils sentirent 'odeur
de fumier qui émanait de I’écurie des voisins, puis
ils passerent devant le bassin du village ou coulait
en continu l'eau pure et fraiche des sommets.
Jules et son fils s’y arréterent pour remplir leur
gourdes avant de quitter le chemin principal et de
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commencer |'ascension vers les alpages. En
passant devant la maison de ses grands-parents
située juste derriere le bassin du village, Louis vit
que la porte de la maison était ouverte mais que
personne ne se trouvait dans la piece principale,
sa grand-mere et son grand-pére devaient tous
deux étre a I"écurie.

Le chemin de terre, qui montait en pente
douce a travers les prés en direction de la forét
de pins, les amena bientot vers I'embranchement
ou se trouvait le départ vers le Sentier des
Biches. Ce sentier, qu’ils connaissaient tous les
deux parfaitement, les aurait menés en direction
de La Loza - La Loz’ comme on disait au village -
sur les alpages dominés par le sommet enneigé
et les barres rocheuses de la Dent Parrachée.
Mais aujourd’hui, ils continueraient le chemin de
terre en virant sur la gauche pour rejoindre le
sentier abrupte qui menait au plateau des
Arponts.

Alors qu’ils traversaient le plateau un
moment plus tard, ils observaient les hautes
herbes vertes que constituaient le pré des
Arponts. Ils y voyaient les fleurs blanches,
jaunes, bleues parsemées ici et la, qui baignaient
dans une lumiére matinale avec les montagnes au
sud en fond de toile. Jules et les membres de sa
famille connaissaient bien les hautes herbes de ce
pré qu'ils avaient fauché plus d’une fois. L'image
des étés secs et chauds qui peignaient les
champs en jaune Ilui revint en mémoire au
moment méme ol une buse s’envola de la cime
d’'un sapin, lancant un cri de rapace, comme si
soudain celle-ci préférait changer de point de vue
pour épier les mulots et les souris tapis dans le
grand pré. Approchant de la source de la
Fournette, Jules et Louis s’arréterent pour se
désaltérer et en profitéerent pour garder leurs
gourdes pleines, placant tour a tour les goulots
sous le fin filet d’eau émanant d'un rondin de
bois.

Reprenant leur marche qui devenait a cet
instant une véritable ascension a plus de mille
neuf cents metres d‘altitude, et tandis qu’ils
attaquérent les lacets les plus raides, Jules jeta
un regard par-dessus sa propre épaule, et
regardant furtivement la silhouette de son fils qui
le suivait a pas réguliers, il eut un paisible
sentiment de bien-étre. Ils gravirent un a un les
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lacets du sentier, et arrivaient bientét a une
intersection. Jules et Louis étaient concentrés sur
le rythme de leur montée, leurs pouls battaient
fort et résonnaient dans leurs tympans, la peau
de leur torse, de leurs mains et de leur front
suait, la chaleur de I'été faisait descendre de
temps a autre des gouttes de sueur salée jusqu’a
leur langue, qui restait entre leurs levres
ouvertes. Leurs poumons captaient l‘air et
I'oxygene des montagnes par une succession
d’inspirations et d’expirations, faite de vagues
régulieres, mouvements que chacun d’eux
adaptait en fonction du rythme de leurs jambes,
dont les pieds battaient la terre et les épines de
pins recouvrant le sentier; tandis que leurs
mollets tiraient, se relachaient et tiraient encore
pour assurer une marche slre et efficace.
Soudain, aprés cet instant de concentration et
d’effort, Louis, trois pas derriere son pere,
s’interrogea tout haut :

« On ne prend pas sur la gauche ?
- Non... répondit Jules.

- Mais pourtant c’est plus court pour rejoindre
Grasse Combe... ?

- Oui, mais je préfere, lanca Jules, laconique ».

Concentré sur sa respiration et son rythme
d’ascension, Louis passa devant son pere et pris
le chemin que ce dernier avait indiqué. Sur les
derniers deux cent meétres de dénivelés qui
menaient sous le redoux de la Turra, Louis avait
accéléré et, malgré ses onze ans, avait distancé
son pere de quelques dizaines de metres. Apres
avoir attendu que celui-ci revienne a sa hauteur,
Louis s’attaqua aux derniers soixante metres de
dénivelés, cette fois quasiment a la verticale,
parmi les rochers, les sapins, la terre blanche et
les branchages remués. Il déboucha sur le point
de vue au-dessus de la barre rocheuse de La
Turra. Il continua un peu sur trois lacets
supplémentaires et rejoignit le sentier principal
qui venait de La Loz'.

A cette heure du jour ou le soleil devenait
de plus en plus chaud a mesure que la matinée
avancgait, Louis se retourna et, les cheveux
légérement secoués par un courant d’air chaud
qui remontait vers les cimes, il sentit l'air qui
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rafraichissait ses tempes, il essuya la sueur de
son front avec le dos de sa main et contempla
son village, la chaine de montagne en face et la
vallée en contrebas. Il regarda, heureux et
émerveillé, les pentes du Mont Cenis et du Mont
Froid, dont les chemins menaient, par dela les
montagnes, jusqu’a I'Italie. Ces pentes formaient
la vallée ou ils vivaient : entre la Dent Parrachée,
la pointe de I’'Echelle et le Rateau d’Aussois. Il
contempla son village, Sardiéres, perché sur un
plateau trois cents meétres au-dessus du fond de
la vallée. Son église était située sur l'extrémité
Est du plateau et dominait la vallée de I’Arc dont
la riviere portait le méme nom. L'église était de
couleur claire, grise, et entourée de prés verts,
jaunis par endroits par [|'été, entretenus
quotidiennement par les troupeaux de chevres et
de moutons. Le village, dont les maisons étaient
couvertes de lauzes, des pierres grises et plates
collectées sur les pierriers des montagnes
alentours, était entouré par la couleur verte claire
du plateau qui, en contraste avec le vert plus
sombre des pins accrochés sur la colline et les
pentes montagneuses, mettait en évidence ce
petit havre de paix. Les alpages, ou se trouvaient
Louis et Jules a cet instant, constituaient la
derniére bande de vert clair sur la montagne,
avant le gris et le blanc des barres rocheuses de
la Dent Parrachée. Lorsque Jules fut arrivé a
hauteur de son fils, il sortit un mouchoir en tissu
de la poche de son pantalon et s’épongea le front.

« Tu vois Louis, j'ai toujours aimé passer par la
Turra ».

Ils avaient fait le plus dur de leur
ascension, ils descendaient maintenant un sentier
en zigzag qui les mena dans un petit vallon, fait
d'éboulis de terre et de graviers de couleur ocre,
emmenés par un fin ruisseau d’eau claire
provenant de la fonte des neiges du sommet.
Arrivés a l'endroit ou le sentier longeait I'alpage
en ligne horizontale au milieu des prés, ils avaient
passé Grasse Combe et se dirigeaient vers les
Sétives ou se trouvait la maison de berger
familiale. Jules mena son fils sur ses pas jusqu'a
la maison qu’ils avaient [|'habitude d‘occuper
quand ils travaillaient sur cet alpage. Elle était
faite en murs de pierres, gris-claires, la charpente
du toit ne comptait que trois longs rondins de
sapin en guise de structure, un peu de paille pour
I'isolation et des lauzes robustes pour couverture.
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La maison de berger était perpendiculaire au
sentier, s’allongeait dans la pente verte de
I'alpage jusqu’au petit plateau d’herbe qui faisait
parti du terrain familial. Elle était longue d’une
petite dizaine de métres et sa partie nord était
enterrée presque entierement sous la terre, sous
le sentier. Une volte de pierres renforgait sous
terre la tenue du mur nord. Au centre de la
maison, un pilier rond en pierres plates soutenait
le toit a mi-longueur du petit édifice. L'entrée
était située au sud du batiment, dirigée face a
Grasse Combe, surmontée d’une vieille poutre de
sapin et habillée d'une porte de bois sec qui
obligeait les hotes a baisser la téte pour entrer.
Jules et Louis posérent leurs faux dans I'herbe
pres du chemin et mirent leurs sacs le long du
mur prés de la porte. Jules ouvrit la maison et
laissa la porte ouverte, afin de laisser entrer un
peu la chaleur de I'été.

Apres s'étre reposés de leur ascension et
avoir mangé un peu pour retrouver des forces, ils
commenceérent a faucher I'herbe du terrain, dos a
la vallée, un peu avant onze heures du matin. Ils
travaillerent en continu toute I'apres-midi durant,
ne s’accordant que quelques poses, courtes, pour
boire un peu ou échanger de bréves paroles.

Louis dit a son pere: «Papa, tu as vu les
travaux qu’ils ont commencé en-haut a Plan Sec,
en aval du ruisseau ?

- Oui bien s(r

- Ils ont commencé I'année derniére déja, et tu
vois, ils en sont toujours au méme point. A
I'école, mémé m’avait dit qu'ils allaient construire
un barrage

- Tu verras gu'ils ne feront pas beaucoup plus les
années qui viennent. Si les Italiens ou les
Allemands viennent nous chercher des noises, on
ne risque pas d’en entendre parler de ce
barrage ».

En cet été 1939, les relations entre I'Italie et
la France s’étaient tendues, la France avait
commencé a rénover et a renforcer les anciens
forts sardes des Alpes. L'armée avait construit
des ouvrages militaires en béton armé tout le
long de la frontiere italienne, afin de mettre en
ceuvre la ligne Maginot des Alpes. De nouvelles
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routes avaient été construites, a mains
d’hommes, sur les pentes et les cols de la région,
par les militaires de l'armée des Alpes. Ces
nouveaux axes devaient créer des acces aux
engins militaires vers des points stratégiques a
hauteur de certains alpages.

« Tu vois Louis... dans la forét... » Jules pointait
un doigt vers I'Est « ..la, juste au-dessus des
Balmes...

- Oui

- Les militaires ont commencé une route
forestiere pour que des chars puissent atteindre
la Turra. L'année derniere, ils se sont arrétés
juste en dessous des premiéres falaises, tu vois,
la en bas... Ils n‘ont pas continué plus haut cette
année car le terrain devient trop instable

- S'ils avaient pu aller au bout, ils auraient pu
voir au-dessus de Termignon jusqu’au col de la
Madeleine ! S’exclama Louis

- Oui... d'ici I'armée pourrait canarder du pont du
Nant a I'Ouest, jusqu’au-dessus de Termignon a
I'Est. Mais tu sais, il faut espérer que la guerre ne
vienne jamais dans la vallée, ce serait une
catastrophe. Aprés I'échec de la route forestiere,
I'armée n’a construit qu’un poste d’observation au
sommet de la Turra, on est passé tout pres ce
matin ».

Il était dix-neuf heures quand Jules et Louis
terminérent d’étaler le foin sur I'ensemble du
terrain pour qu’il seche au soleil les jours a venir.
Ils s’assirent sur une pierre prés de la maison,
face a la vallée, et Louis sortit ses jumelles. Il
scruta d‘abord le village d’Aussois en contrebas
sur lequel ils avaient une vue plongeante. Puis il
monta Ilégerement ses objectifs vers les
montagnes en direction du Sud.

« Il reste encore un ou deux névés sur les
pierriers du Mont Froid, dit Louis

- Regardes en face sur les prés au-dessus
d’Aussois, les marmottes devraient sortir un peu
avant la nuit ».

La nouvelle du mois - L'aimant littéraire - http://www.cours-ecriture.com

23



Louis observa les pentes verdoyantes en direction
du Nord-Ouest. Jules, silencieux, regardait dans
la méme direction.

« On les entend siffler, fit-il remarquer

- Oui... ».

Louis les chercha dans la visée de ses jumelles

« Ca y est... j'en vois deux, debout, qui s‘"amusent

- Quand j'avais ton age, j'en avais deux a la
maison tu sais. Ton grand-pere les avait
capturées pour moi. J'allais leur donner du foin
tous les jours, on les gardait dans la grange
derriere la maison. Mon péere était monté la
derniere semaine de juin, quand les marmottes
commencent a sortir leurs petits, il avait repéré
un petit groupe et avait couru apres les petits.
C’est comme cela qu’on les attrape...

- Les seules que j‘ai pu caresser de mes mains
sont celles que tu ramenes mortes de la chasse...

- Ce n’est pas pareil, je fais cela par nécessité tu
sais bien, mais vivantes ce sont des bétes, certes
sympathiques, mais dont il faut s’occuper...

- Maman ne voudrait jamais que j’en ai, hein ?...

- Oui, et de toute facon, tu vois, elles sont bien
mieux ici, libres, chez elles, sur les alpages...
n’est-ce pas mon p'tit Louis ?

- Oui papa, c’est vrai... »

Louis, serein et fasciné a la fois, maintint rivés les
objectifs de ses jumelles sur les deux marmottes
joueuses.

Plus tard, alors que la fraicheur du soir était
venue caresser leur peau a travers les mailles de
leurs pulls de laine, Jules et Louis se préparaient
pour une bonne nuit de sommeil sous un ciel de
nuit scintillant.

Au petit matin, alors que la montagne les
entourait encore de ses Dbruits naturels,
I’Allemagne avait envahit la Pologne.
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La guerre allait bientot bouleverser la vie dans la
vallée.

... @ suivre...
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Bertile

Servanne Pierre

Jai voulu arriver la veille, mais des gens
bienveillants m’ont fait comprendre que les pluies
étaient trop abondantes. Alors, je me suis
allongée et j'ai attendu sagement que cessent les
pluies.

Le lendemain matin, j'ai encore essayé, mais rien
n'y a fait, on m’a ignorée et j'ai encore attendu
de longues heures. Seulement, aux environs de
midi, j'ai pris mes cliques et mes claques et j‘ai
bouleversé tous leurs plans déja établis. Mon pére
qui gagnait sa vie a l'usine a été rappelé. Toutes
les routes étaient inondées et la case ou vivaient
mes parents flottait dans une eau couleur de
terre. C'était I'hivernage et la pluie ne cessait de
tomber. Je suis arrivée dix minutes avant midi
pour le bonheur de tous. J'ai hurlé de douleur en
ouvrant les portes de la vie. Le combat n’était
pas a mon avantage mais, j'ai quand méme
gagné. Je suis née ce jour-la. Jai crié plus que
de raison. Jai crié trés fort pour saluer ce
nouveau monde, ces visages inconnus. C'est a cet
instant que mes parents connurent leur premiere
mésentente. Il fallait bien me nommer. Aucun des
prénoms ne leur convenait. On ne saura jamais le
quel des deux I'a dit... Ils m‘ont appelée BERTILE.
Au début, je ne réagissais pas a leurs appels. Ils
m’ont crue sourde. Je faisais tout de travers, de
larges sourires a leurs ombres tout en gardant un
silence abyssal quand ils m’appelaient. Le regard
fixe, la mine impassible, je criais haut et fort mon
désaccord pour ce prénom qui ne voulait rien
dire. « Bertile mon bijou... Bertile mon cceur...
Bertile mon trésor... » Me répétait Gertrude avec
tout I'amour qu'elle pouvait prodiguer. Je fermais
les yeux et je m’endormais. C’est ainsi que j'ai
grandi a 'ombre d'un amas de lettres. Mon entrée
a l'école s’est faite sans encombre. Je devais
apprendre a lire, a écrire, a compter et surtout a
m’éloigner de ce prénom qui me collait a la peau.
Souvent, je disais a mes camarades : <« Ne
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m’appelez pas, dites simplement : « Eh!» ou
« Lafille » tant je ne voulais pas étre cette Bertile
imposée par mon pere et ma mere. Hubert et
Gertrude ne comprenaient rien. Ils désespéraient
de me voir si rebelle. «Ou sommes-nous allés
chercher cette demoiselle de fille ? Depuis bébé
elle nous fait voir de toutes les couleurs. Nous lui
avons donné la vie et pour tout remerciement,
elle nous ignore... Un jour, nous la materons,
cette petite..." C'était toujours des litanies de la
sorte. "Hubert, Tu devrais étre patient avec elle,
elle n‘est pas méchante" renchérissait Gertrude
dont la personnalité s'effacait face a celle de son
mari. Moi, Bertile de nom, je ne craignais rien.
Tout était a ma portée... méme le pont de la
riviere des insurgés que je cherchai a franchir un
jour de crue. Quelle déveine pour moi, je ratai le
rebord et me trouvai en contrebas a lutter contre
les courants. Je me disais : « Laisse aller, c’est
Bertile qui part! Sauve-toi ma vielle, je ne te
regretterai pas... » Jai été repéchée plusieurs
heures aprés. Une éternité a subir les descentes,
les rapides, les tourbillons de la riviere insoumise.
J'ai été ébranlée, lessivée mais pas épurée de
cette autre que moi qui ne me lachait pas d'un
pas. Un autre jour, ce fut une expérience quasi
extréme avec le feu. Allumer des allumettes, ca
n‘a rien d’extraordinaire, mais les entasser dans
le lit jusqu’a voir poindre une flamme et a l'attiser
pour qu'elle grossisse au point de briler le
plafond c’est bien plus que l'inconscience. Ce soir-
la, la Bertile que je n‘aimais pas aurait pu laisser
sa peau. Je voulais ensoleiller la maison et
donner un peu plus de lumiere a ma vie de petite
fille qui se cherchait sans se retrouver vraiment.
Mon pere, ce cher Hubert, encore celui-la, il
n’était pas loin. Comme un magicien, il a maitrisé
ce début d'incendie qui menacait la maison tout
entiere. Plus tard, il a fallu affronter leurs
sermons. L'occasion était révée pour allumer leur
colére et gronder comme il se doit leur petite fille
si perturbée que j'étais. « Bertile, ce n’est pas
sérieux de ta part... On ne joue pas avec le feu...
Tu aurais pu étre brilée... » Des tas de paroles
qui ne m'atteignaient guere... Bertile, ce n’était
plus moi, bien décidée a en finir avec elle. IIs
s'adressaient a |'ombre de mon ombre.
Comprendront-ils un jour que je ne suis pas
Bertile... que je ne suis pas leur fille...Qui étais-
je ? Belle question !J)étais cette petite fille
bouleversée, perturbée, cette petite fille qui se
rebellait contre ceux qui l'avaient recueillie et
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nommée Bertile contre son gré. Quel drame
étais-je en train de vivre !Je suis la fille du vent
et du soleil; un jour, ils se plurent et se dirent :
"Créons un étre vivant a I'image des hommes !"
Ils se mirent tout de suite a I'ccuvre. C'était
compliqué ; I'un et l'autre ne se touchaient
jamais. Le soleil poursuivait sa course du matin
au soir tandis que l'autre, le vent allait et venait
sans avoir le temps de se fixer vraiment.
Pourtant, un jour, j'ai commencé a exister. J'ai eu
un jour, deux jours, trois jours... etcetera de jours
et le soleil enflait, se boursouflait, se dilatait et
s'arrondissait. Je me sentais bien dans ce coin de
chaleur et de lumiere. Un jour, alors qu'un gros
nuage passait, je suis partie, je voulais ressentir
la brise de mon peéere, le Vent. Je l'ai cherché
partout sans le retrouver vraiment. Le soir venu
j'étais seule dans le noir. Je m'étais égarée. J'ai
pleuré. J'ai crié. J'ai erré dans les airs, dans
I'eau, sur la terre. Le sort a voulu que je sois
recueillie par Gertrude et Hubert qui
désespéraient de ne pas avoir de fille. Ma
période utérine a été un calvaire dans un espace
restreint et sombre. Je n'ai jamais été heureuse
et, comme un fruit mur, je me suis détachée de
cet endroit bien décidée de retrouver mes vrais
parents. Il me suffisait de fermer les yeux pour
renifler leurs caresses inscrits dans mon étre tout
entier.Bertile par ci, Bertile par la, j'en avais
assez. Ce qui devait arriver arriva. Plusieurs jours
auparavant, je me suis sentie épuisée, fatiguée
de tout. C'était encore ce prénom qui me causait
guelques soucis... un matin, j'ai voulu ouvrir les
yeux, mes paupieres étaient lourdes comme du
plomb, elles ne réagissaient pas. On aurait dit
deux blocs de béton. Je n'ai rien dit, j'ai attendu
gu'elles soient moins pesantes. J'étais comme
dans un océan de nuages, je flottais dans un lit
de stratus. J'allais, je venais, me cognant aux
stratocumulus, rebondissant sur les cumulo-
nimbus... J'ai entendu appeler : "Bertile ! Bertile !
C'est I'heure d'aller a I'école..." Je flottais encore
et encore. J'ai pergu, comme dans une autre vie,
I'affolement des uns et des autres. Le docteur
kakwoit a été appelé. Il a essayé de soulever
mes paupieres, elles étaient trop lourdes malgré
son savoir faire. J'ai senti a peine ses mains
chatouiller mes joues. "Il faut conduire votre fille
a I'hopital ! Elle ne va pas bien...." J'ai vaguement
entendu la siréne des pompiers. Je flottais,
accrochée a un fil, comme un cerf-volant dans les
airs. Je ne savais pas ou ma course me
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conduirait. Peut-étre vers mes ancétres ? Le fil
s'est cassé et je suis partie loin, trop loin pour
comprendre ce qui se passait autour de moi.
C'était le silence total, la nuit, I'absence de
réaction. Rien. Je n'ai jamais su combien de
temps a duré cette absence. J'ai été réveillée par
des voix qui volaient au loin dans les airs. Des
mots que je ne pouvais discerner. Je ne flottais
plus. J'avais mal partout. Une perfusion au bras
droit, des appareils branchés a une machine... j'ai
essayé de crier, aucun son ne se faisait entendre.
J'ai fermé les yeux et j'ai attendu. Les voix se
rapprochaient et, un mot, un seul m'a pénétrée :
LIBERTE. Accrochée a ce mot, j'ai rassemblé
toutes mes forces pour annoncer a qui voulait
I'entendre : "Me voici, je m'appelle Liberté
I"C'était comme une seconde naissance. Cette
année-la, I'hivernage avait été chaud et sec. Le
Soleil et le Vent chantaient a tue-téte. Et moi, je
recommencais a vivre.
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La nal ssance du
papi | | on

Muriel Rousseau

Le printemps timidement s’habillait de jaune
soleil et jonquilles, chassant la grisaille, il
s’ouvrait aux jours meilleurs.

Ma fille, 16 ans, en pleine mutation était la.
Un corps resplendissant mais qu’elle aurait
voulu plus mince, surtout a ces endroits I3,
sur les hanches, et puis ses genoux n’allaient
pas non plus, il faudrait les faire opérer ainsi
que sa myopie...Alouette...AAAAA ...

Elle commencgait a réver de lI'amour, mais
comment y croire , alors que ses parents se
séparaient, chose incompréhensible,
révoltante, déstabilisante, et par dessus tout
ce bac, ce foutu bac de francais a la c. Elle
n‘avait pas le téte a lire, et encore moins a
comprendre. Un chat est un chat pourquoi
aller chercher midi et ne pas amasser mousse
? Quoi, ce n'est pas encore la bonne
expression ?

Bref, elle vint chez moi pour essayer de
préparer cette fameuse épreuve, qui n’était
pas qu’un mot !

Pour les textes, ce fut une occasion-surprise
de découvrir tout ce qu’on pouvait dire autour
d'un texte d’auteur. Complicité, questions,
rires, objections.

Finalement elle décida de ne pas vendre son
livre I'année suivante, afin de retrouver ce
plaisir gratuit de I’échange, une autre fois.

Puis vint 'oral. Il fallait étre préte.
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Dehors sur la terrasse, sous linspiration
d’'Hélios, elle commengca a lire « Les
caracteres » de La Bruyeére.

Il avait la prodigieuse propension a la raser
magistralement. Quand d’un coup un déclic,
comme un bouchon qui saute, un besoin de
se |‘approprier, de jouer avec comme un
phoque et sa balle, elle se mit a l'interpréter
dans toute la palette d'un pur jeux
d’improvisation.

Elle attrapa la casquette de son frére, la ficha
a l'envers, courba ses épaules, avanca la
machoire inférieure, se lanca dans un rythme
saccadé, et le vomit version rap. La rage au
ventre, elle sortait aux bourgeois ce que La
Bruyere disait et qu’ils n‘avaient pas compris.
« tout : il y a en vous une chose de trop, qui
est I'opinion d'en avoir plus que les autres ;
voila la source de votre pompeux galimatias,
de vos phrases embrouillées, et de vos
grands mots qui ne signifient rien. Vous
abordez cet homme, ou vous entrez dans
cette chambre ; je vous tire par votre habit
et vous dit a I'oreille : "...Ne songez point a
avoir de l'esprit, n'en ayez point, c'est votre
role ; ayez, si vous pouvez, un langage
simple, et tel que lI'ont ceux en qui vous ne
trouvez aucun esprit : peut-étre alors croira-
t-on que vous en avez."

Cing minutes apres, elle jeta la casquette,
puis..

elle se drapa dans un foulard qui se trouvait
la ( décidément il y a du bazar chez moi qui
traine !) et se mit a chanter le texte version
lyrique. La Castafiore était la, avec tout son
jeu scénique, la voix tanto6t tres aigué, tantot
descendant les premiéres marches de la
cave, les yeux aux ciel, tout a fait convaincu
de ses déclarations, ponctué par quelques
notes de fllte.

« Il tourne tout a son usage ; ses valets,
ceux d’autrui, courent dans le méme temps
pour son service. Tout ce qu'il trouve sous sa
main lui est propre, hardes. Il embarrasse
tout le monde, ne se contraint pour
personne, ne plaint personne, ne connait de
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maux que les siens, que sa réplétion et sa
bile, ne pleure point la méme sort des autres,
n‘appréhende que la sienne, qu'il racheterait
volontiers de l'extinction du genre humain. »
L'écharpe vola, elle fit un nceud a son tee
shirt , et une nouvelle comédie musicale vit le
jour. Pas de danse, roue, sauts, gestes
toniques, elle singing in the sun. « N** arrive
avec grand bruit ; il écarte le monde, se fait
faire place; il gratte, il heurte presque; il se
nomme : on respire, et il n‘entre qu’avec la
foule. »...

Puis la femme politicienne apparut,
haranguant la foule que je représentais. S’en
suivit Bourvillette, un peu éméchée qui tint a
peu pres le méme langage a son corbeau.
Lorsque le grand tragique de la situation fit
place, la voix se fit lente et grave, trainant
sur les fins de phrases, regards appuyés pour
concerner le spectateur et le glacer d’effroi.
« Il y a dans les cours des apparitions de
gens Aventuriers et hAAArdis, d’'un caractere
libre et familier, qui se produisent EUX-
mémes, protestent qu’ils ont dans leur AArt
toute I’habileté qui MANQUE aux autres, et
qui sont crus sur leur parole. Ils profitent
cependant de [l'errrrreur publique, ou de
I’Amour qu’ont les hommes pour Ila
nouvveauté : ils percent la fffoule, et
parviennent jusqu’a l'oreille du prince, a qui
le courtisan les voit parler, pendant qu’il se
trouve heureux d’en étre VU. Ils ont cela de
commode pour les Grands qu’ils en sont
soufferts sans conséquence, et congédiés de
méme : alors ils dissssparaissent tout a la
fois riches et décrédités, et le monde qu’ils
viennent de tromper est encore prét d’étre
trompé par d’autres. »

J'étais médusée, admirative et..hilare !
Spectacle spontané, inattendu, et fort.
Vraiment, son sens artistique était bien en
elle, que de talents en germe qui ne
demandaient qu’a étre exploités, exprimés.
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Ses années de fllte traversiere, de chant
lyrique, et d’art dramatique prenaient corps
et se révélaient devant moi.

Non, un artiste n’est pas un génie qui tombe
du ciel, mais il a une lente maturation,
gestation. Le m(rissement s’enrichit, puis le
geste créateur survient quand on ne s'y
attend pas.

L'artiste est le produit de son histoire et de sa
personnalité propres, nourri de tout ce qui l'a
entouré, qu’il a absorbé comme une éponge,
de travail, de curiosité, de techniques
diverses, de rencontres et d’échanges, puis a
un moment, une organisation unique de tous
ces aspects et expériences s’expriment, se
donnent.

La chrysalide venait de se fendre, je venais
d’assister a la naissance de mon papillon.
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Le tirolr

Jocelyne Dupont

L'alarme du réveil me tira d'un sommaeil
comateux. Mes draps humides roulés en boule
justifiaient mon sentiment d’avoir passé la nuit
dans un tordeur. Le jet de la douche martelait ma
nugue, sans pourtant parvenir a me délivrer de
ces tensions écrasantes. Je jetai un coup d’'ceil a
la une du journal pendant que le café fumait.
C'était tranquille dans le quartier ces derniers
temps. Miller n’avait aucune enquéte a nous
mettre sous la dent, alors il nous payait a
effectuer des rondes de sécurité. Pour peu, il
nous refilerait un uniforme et nous enverrait faire
la circulation !

J'enfilai ma veste de cuir et fit glisser le tiroir de
la table de chevet pour y saisir mon revolver. A
quelques centimetres de I'objet, ma main s’arréta
nette. Mon colt gisait la comme a son habitude,
mais fait étrange, le canon était tourné vers mon
plumard. Je rangeais mon arme depuis vingt ans
de la méme fagon avant d‘aller au pieu. Mon
joujou était toujours prét, en cas d’‘attaque
nocturne, la crosse a gauche, canon a droite.
Bizarrement ce matin, ce n’était pas le cas. Je
passais en revue mes gestes de la veille. Juste
avant d’éteindre, j'étirais le bras pour déposer
I'objet au fond du tiroir dans un automatisme
inflexible. D’aucune facon, je n’‘aurais modifié la
direction du pistolet. Quelle absurdité ! J’'examinai
les alentours, les fenétres, les serrures; tout avait
I'air normal.

Je rentrai chez moi aprés une journée
assommante. Je pris un soin supplémentaire ce
soir-la @ ranger mon arme, la crosse a gauche.
Cette histoire m contrariait depuis ce matin. Je
m’affalai sur le lit. Je lancai quelques regards
obliques vers le meuble, songeur. Quelques
secondes plus tard, j'ouvris le tiroir pour y jeter
un dernier coup dceil : mon colt était tel que je
I'avais soigneusement positionné.
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Le téléphone me tira de ma torpeur. C'était Miller.
Il semblait nerveux et voulait nous voir a son
bureau. Je m’arrachai du lit avec peine. Bien que
brilant, le jet d’eau qui pénétrait ma peau ne
parvint pas a me délester un minimum de mes
tensions accablantes. Je saisis le journal du
matin. A la une, on parlait de la découverte de
deux corps. Il s’agissait d’agents de police, des
types qui bossaient avec moi, mais pas en civil.
Ca allait chauffer. Je me précipitai sur mes clefs
de voiture et mon blouson de cuir tout en
terminant d’enfiler ma chemise. Je tirai la poignée
du meuble pour m’emparer de mon flingue. J’eus
un brusque mouvement de recul. La crosse de
mon revolver était encore tournée vers la droite.
J’assenai un coup de pied rageur a la table qui
tomba a la renverse. J'étais sérieusement énervé
par cette histoire. Jinspectai I'appartement. Rien
d’anormal. Jinspirai profondément en me frottant
rigoureusement la figure. Est-ce que je devenais
fou ?

— Miller pense que c'est relié avec le trafic de
drogue dans le nord de la ville. Rechner et
Dallaire étaient sur plusieurs pistes. Ils ont di
fricoter avec des types rapides sur la gachette, ils
se sont fait prendre comme des débutants.

— Il y a quelque chose qui cloche dans cette
histoire. Miller n’était pas au courant qu'ils
auraient pu avoir des ennuis a ce stade-ci de leur
investigation et Rechner n’est pas né de la
derniére pluie.

— Tiens, voila le rapport. Deux balles dans la téte
chacun. Tiré avec un colt calibre 22. C'est un
passant qui a découvert les deux corps dans un
fossé.

Nous avions poursuivi I'enquéte jusqu’au milieu
de la nuit. Laurent et moi étions complétement
lessivés lorsque nous sommes rentrés. Aucun de
mes muscles ne m’offrait la satisfaction d’oublier
leurs existences. Je ne pris pas la peine de me
déshabiller. Je m’allongeai sur le lit en examinant
mon pistolet, puis m’étirai le bras et le déposai a
son endroit habituel. Je coingai une minuscule
tige de métal de facon a découvrir si ce tiroir
s’ouvrait ou non durant la nuit; histoire d’en avoir
le cceur net. Si c’était moi qui hallucinais, autant
le savoir illico.

Dés mon réveil, javisai la table de chevet. La
broche n’avait pas bougé d’un iota. Jouvris le
tiroir et celle-ci dégringola se perdre dans la laine
épaisse du tapis, sans que je puisse la retracer.
Mon regard se posa au fond du meuble et je
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restai paralysé. La sonnerie du téléphone me fit
tressaillir. C'était Laurent. Je me frictionnais
I'épaule.

— Miller t'a appelé ?

— Non.

— Cette fois, c’est Piquet qui est passé sous le
crible de notre tueur en série. Mort identique
deux balles dans le crane. Mais notre Robert
Piquet Ilui a donné du fil a retordre. Contusions
sur tout le corps : signe qu’il s’est débattu un
bout de temps avant de se faire abattre comme
un gibier.

— Méme arme ?

— Oui, toujours un colt calibre 22.

Je décidai d’enlever mes habits froissés de la
veille et de me glisser sous la douche, histoire de
reprendre mes esprits. L'eau chaude dégoulinait
sur mon visage et rampait sur ma carcasse
endolorie. Cette histoire commencgait
sérieusement a m‘aliéner. Mes douleurs
musculaires s’intensifiaient comme si je passais
mes nuits allongées sur une paillasse en fer
forgé.

— Je te le dis Laurent ! Quelqu’un utilise mon
flingue quand je dors. Ce matin encore, la crosse
était a droite. C'est la troisieme fois cette
semaine, ca me rend complétement dingue tout
ca!

— Ne déconne pas David. Des calibres 22, il en
circule des masses ! Aucun rapport avec notre
enquéte.

— Je te jure Laurent, jamais dans toute ma
carriere, je n‘ai rangé mon putain de pistolet le
canon tourné vers moi ! J’ai comme un mauvais
pressentiment Laurent. Il y a un truc qui
m’échappe...

— Tu es hyper tendu ces derniers temps. Peut-
étre que dans ton sommeil, sans t'en rendre
compte, tu t'assures que ton colt est bien a sa
place et tu changes sa position, c’est tout !

— Bordel de merde, c’est un non-sens Laurent !
Si justement je vérifie mon revolver en piongant,
mon inconscient va le remettre de fagon a ce qu'il
me protege !

— Putain Dave, qu’est-ce que tu connais de ton
inconscient, soupira Laurent.

Je rentrai chez moi vers 1 heure du matin. Je
m‘allongeai sur le lit et décidai de ne pas ranger
mon colt. Je dormirais avec mon flingue agglutiné
a ma paume comme un chien qui ne veut pas
quitter son os. Jallais en finir une fois pour toutes
avec cette histoire qui me limait les nerfs.
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La sonnerie du téléphone résonna a travers la
piece et me tira crlment d’'un sommeil agité,
presque fiévreux. Sans ouvrir I'ceil, j"émis un son
rauque dans I|‘appareil. La voix de Laurent
retentit, bouleversé.

— Il a eu Thomas cette nuit. Un vrai carnage.

Je me redressai brusquement sur le lit en
laissant tomber le combiné. Mes mains couvertes
de sang cherchaient mon cok

La nouvelle du mois - L'aimant littéraire - http://www.cours-ecriture.com

37



Le nouvel
appart enent

Brigitte Guittard

Marc eut, en posant le dernier livre sur |'étagere,
puis en penchant la téte de co6té pour juger de
I'effet, l'intuition qu'il était en train de faire une
belle erreur. Peu a peu, cette sensation vague
s'installa.

Cette impression s'amplifia, comme éclate la
rumeur de la rue, extrayant le dormeur de ses
brumes, quand, en reculant dans la piece, il
trébucha contre un guéridon et faillit renverser la
lampe.

Et le soupcon qu'il était en train de commettre
une erreur se renforca, puis explosa quand en
grimpant sur l'escabeau pour accrocher les
rideaux, ses genoux lui rappelérent qu'il avait
largement dépassé la soixantaine et qu'il venait
d'acquérir un appartement, au cinquieme étage,
dans un immeuble dépourvu d'ascenseur.

Et subitement, ce qui avait fait la trame des
derniers mois, I'euphorie de sillonner Paris, matin,
apres-midi et soir, libéré des longues années de
servitude dans un laboratoire ;

toute cette frénésie consacrée a la recherche d'un
appartement, les hésitations, son embarras a
choisir qui n'était, en fait, que pure coquetterie :
se décider trop vite aurait écourté le film qu'il se
jouait a lui-méme ;

tout ce qui avait tissé ses aspirations, le retour a
une vie légere, dégagée, la vie boheme de son
adolescence alors que la réalité -- il préfere
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l'ignorer-- a fait de Iui un homme défiguré,
avachi, un homme qui a perdu depuis longtemps
sa verdeur ;

tout ce qui avait porté son enthousiasme, qui
avait aidé a trouver les mots pour convaincre sa
femme et sa fille -- oui -de le suivre dans la
liberté retrouvée ;

tout cela, l'appartement pres de la Bastille,
I'espoir d'un retour a la ferveur brouillonne de
soixante-huit, les discussions entre camarades au
fond des Dbistrots, les parties de cartes
interminables ; parut, subitement, ridicule, irréel,
pitoyable, et dans ce salon qui semblait rétrécir a
mesure que le jour déclinait, il ressentit comme
un chagrin, celui qu'l n'a jamais laissé
s'exprimer, celui qu'il éprouvait enfant, devant
son pere et ses fréres, la lancinante peine d'étre
né décalé, bizarre, inadapté, le chagrin de n'étre
qu'un réveur, un médiocre réveur...
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| nst ant vol é

Sylvie Barret

J'ai posé le téléphone, assommeée. Il a suffi de
quatre mots et rien n‘a plus été comme avant.
Tout était devenu différent, les couleurs, les
odeurs, les bruits. Il y a eu, un avant. Un apres.
C’était ma mere, effondrée, et ces quatre mots :
« ton pere est mort ». Pourquoi maintenant ? Je
savais qu'il avait décidé de partir, de lacher, ne
plus se battre. Je le savais, mais je ne pouvais
imaginer le moment, le passage.

Je ne verrais plus ses yeux briller, me regarder,
je n’entendrais plus le son de sa voix. J'ai gravé
une derniere image de lui, vivant, présent, il me
souriait.

Je suis allée rejoindre ma mere. Elle m‘a dit
gu’elle avait compris, la veille au soir, que c’était
la fin. Elle ne m’en a pas parlé. Une colére sourde
est montée de mon ventre, mes poings se sont
fermés, et j'ai serré les dents.

Je suis entrée dans cette chambre d’hopital, ou
ton corps gisait dans un lit blanc. C’était irréel,
j'avais l'impression de vivre un cauchemar, tu
allais revenir, frapper a la porte et m’embrasser,
nous allions partir faire une longue balade, sur
des chemins de terre pour voir le vert, le bleu et
réver la vie...

Et puis la réalité est revenue, les papiers
remplir, I'enterrement a organiser et la nouvelle
annoncer.

- Q-

Aujourd’hui, j'imagine la scene, je revois ce jour
froid et terne de fin d’automne... Ce matin-la, une
intuition fulgurante me réveille. Je vais le
retrouver, il est dans son lit, endormi. Ses cernes
sont profonds, ses traits tirés. Je m’approche de
lui et le touche. Il souléeve difficilement les
paupiéeres et me livre ses derniers mots :
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- Je vais partir, prends soin de toi et vis ta vie. Je
serais a tes cotés, fier de toi.

Les larmes inondent mon visage. Je les laisse
couler et filer sur mes joues. Leur sel impregne
mes levres. Je lui réponds :

- Je t'aime, je t'ai toujours aimé et tu resteras
toujours dans mon cceur.

Ses doigts serrent les miens. L'ultime étreinte. Et
puis son regard se fige, sa main se relache. Il est
parti. Les sanglots me submergent.

Je rouvre les yeux. C'est l'instant volé, I'adieu a
jamais. Tu étais seul devant le grand vide, je n’ai
pas pu : te dire ... tu n‘as pas pu : me dire...

Je suis devant ta tombe. Le marbre gris n’a pas
réchauffé mon coeur. Le cimetiere est vide. Onze
ans et quelques mois plus tard, je n‘ai pas oublié
I'absence irréparable, le silence, les doutes, et les
remords. Orpheline et perdue, je me suis affairée
dans mille dossiers, j'ai bati cent projets, je me
suis épuisée a vouloir t'oublier. Mais aujourd’hui,
j'ai décidé de te délivrer mon message, pour enfin
revivre.

J’ai mis mes pas dans les tiens pour apprendre a
marcher. J'ai mis ma main dans la tienne pour ne
pas tomber. J'ai mis mes yeux dans les tiens pour
apprendre a regarder.

Tu m’‘as donné le sens de la simplicité, de
l'authenticité et de I'attention aux autres, je
garde ces présents et je vais reprendre ma route,
fixant, au loin, I'horizon paisible.

Je quitte le souvenir de mon pére, sans me
retourner, portant une rose a peine éclose, et un
large sourire.
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La santé par |es
pl ant es

Dominique Beck

L'année 1559 vit I'avénement du roi Francois II et
I'arrivée en Aunis, dans le port de Rochefort, du
vaisseau d'André Thevet et de de Villegagnon,
revenant du Brésil. Elle fut aussi marquée par
une recrudescence de la jacquerie des pitauds,
révolte paysanne contre l'impot sur le sel, sur
fond de disette encore aggravée par le terrible
hiver 1558. Que les rois succedent aux rois, que
les ports aient vocation a se vider et se remplir,
et les manants a avoir faim, rien qui jure dans
tout cela.

A Rochefort, les quais disparaissaient sous les
marchandises les plus variées et les plus
étonnantes. Catherine de Médicis, mére du roi,
avait envoyé Thevet et de Villegagnon en
Ameérique du Sud afin qu'ils en rapportent des
plantes pour soigner son fils le jeune Francois 1II,
qui souffrait de violents maux de téte.

Parmi bien d'autres, les matelots déchargérent
deux plantes de la famille des solanacées. L'une,
solanum tuberosum, se présentait sous la forme
de boules grosses comme un oeuf, ['autre,
solanum tabacum, avait de larges feuilles que les
Indiens fumaient pour leurs propriétés magiques.
C'est elle que Thevet destinait au roi. Sauf que,
pour des raisons inexpliquées, elle disparut du
débarcadere, et il dut se rabattre sur solanum
tuberosum et ses hypothétiques vertus.
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Avant de la proposer au royal malade, le
gouverneur de I'Aunis jugea prudent d'en essayer
les effets sur place.

Thevet reprit la méthode de l'illustre chirurgien-
barbier Ambroise Paré, qui, chargé de soigner
I'infortuné Henri II, pere du roi, blessé d'un coup
de lance dans l'ceil, avait eu l'idée d'infliger la
méme blessure a des condamnés, pour étudier en
grandeur réelle I'évolution du mal. C'est alors
que, le cobaye n'ayant pas encore été rapporté
d'Amérique du Sud, les pitauds s'avérerent fort
utiles. Personne ne sait quel traitement on fit
subir a ces tétes de peu de valeur, mais la plante
supposée miraculeuse, dont on leur fit fumer les
feuilles, causa bien des inquiétudes. Non
seulement les manants au crane aplati, défoncé
ou seulement cabossé moururent, mais
auparavant ils furent pris de convulsions comme
s'ils avaient mangé du seigle ergoté, en proie a ce
qui ressemblait au mal des ardents, sans parler
de terribles hémorragies oculaires.
Henri II non plus ne survécut pas au traitement
de Paré, mais les conséquences furent tout
autres. Une lance dans l'ceil paternel propulsa
Francois II sur le trone de France a l'age de
quinze ans, tandis que les pitauds épargnés par
cette rude thérapie restérent dans le fin fond des
terres royales, a trimer et jelner.

Les déboires rencontrés avec solanum tuberosum
ne faisaient les affaires de personne. Le
gouverneur craignait pour sa place, Thevet pour
sa téte, et, a la Cour d'Amboise, Catherine de
Médicis s'impatientait pendant que le jeune roi se
tordait de douleur.

Thevet, a court d'idées, se rabattit sur une
médication qui avait fait ses preuves dans
I'Antiquité : pour soigner la douleur, les anciens
Grecs fumaient des feuilles de poirier ou
d'eucalyptus. Si ce dernier était assez rare en
France, le climat du Val de Loire connaissait
depuis longtemps la culture des Passe-Crassane
et Doyenné du Comice, et I'infortuné Thevet n'eut
pas de mal a se procurer la plante salvatrice. On
ne sait pas si elle soulagea Frangois II, mais au
moins il avait rempli son contrat : il put retourner
a ses herbiers et le gouverneur a ses ambitions.

L'usage des simples n'étant pas sa spécialité,
linamovible Ambroise Paré soigna le roi
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successivement; et a sa facon, pour otite,
méningite, mastoidite, et envisagea méme la
trépanation, ce qui aurait peut-étre réglé le
probleme plus vite, mais rien n'y fit. Au milieu
des plaisirs de son rang, durant sa courte vie et
son régne particulierement bref, il partagea avec
son peuple, sans le savoir, la conjugaison d'un
verbe qui n'épargne ni princes ni vilains : souffrir.

Solanum tuberosum, elle, resta en Aunis, avec la
disette et les pitauds.

Il restait tout de méme une zone d'ombre dans
I'histoire. Thevet n'avait rapporté solanum
tuberosum qu'a titre de curiosité, car elle était
cultivée dans les Andes la ou ni le mais ni le
quinoa ne poussaient. Les Indiens en
consommaient les tubercules, boules de la taille
d'un ceuf. Qu'était donc devenue I'autre specimen
brésilien, solanum tabacum ?

En peu de temps, méme sans trépanation, otite,
méningite et mastoidite eurent raison du chétif
Francois II, qui s'éteignit a seize ans en 1560.

Solanum tabacum n'était pas aussi disparue qu'il
n'y paraissait. Elle resurgit dix ans plus tard entre
les mains d'un certain Jean Nicot, plus homme de
cour que découvreur, qui dans |'affaire s'avéra le
plus habile, selon certains, ou le moins honnéte,
pour d'autres, et gagna la faveur de Catherine de
Médicis avec sa plante a la reine, notre tabac. Ce
n'était que le début d'une longue querelle ou la
plante et ses vertus psychotropes furent tour a
tour encensées et diabolisées.

Solanum tuberosum, autrement dit la pomme de
terre, quant a elle, garda longtemps aprés sa
réputation d'empoisonneuse. On utilisa ses
tubercules pour la seule nourriture du bétail, et il
fallut un véritable travail de vulgarisation au XIXe
siecle pour qu'elle arrive dans les assiettes des
Francais. Les habitudes alimentaires ont la peau
dure...

C'est ainsi que pas plus Thevet que Nicot n'eurent
I'occasion de godQter au plaisir du steack-frites. A
la rigueur, ils auraient pu en griller une, mais
sans café, qui lui n'était pas encore parvenu en
Europe.
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De nos jours, la pomme de terre est le deuxieme
légume au monde pour I'alimentation humaine, et
les rois comme les gueux mettent de longues
années a mourir de I'herbe a Nicot.
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Z7En savoir plus sur L'aimant littéraire

L’'aimant littéraire propose diverses modalités de cours et des prestations
a distance. Il vous accompagne dans vos créations que vous soyez
débutant ou un auteur déja publié :

< L'atelier d’initiation vous permet de vous familiariser avec
|’écriture en atelier et de découvrir 'univers de la nouvelle. S’inscrire :
http://www.cours-ecriture.orgy

‘< L’atelier de formation en deux ans. La premiere année est destinée
a acquérir les bases de I|'écriture de la nouvelle et les regles des
principaux genres littéraires. La seconde année est consacrée a la
réalisation d‘un recueil de nouvelles personnelles et a un
approfondissement des techniques et procédés abordés la premiére
année. S’inscrire : http://Aww.cours-ecriture.org/

‘< Des cours individuels par e-mail adaptés a votre projet et a votre
rythme. Nous contacter : mailto:contact@cours-ecriture.org

‘< Un service de correction et de réécriture vous permettra de
présenter vos manuscrits aux éditeurs de votre choix. Nous contacter.
mailto:contact@cours-ecriture.org

"

“ Enfin, L'aimant littéraire vous guide dans le choix de vos livres. La
librairie les arts de I'écrit a sélectionné et répertorié des ouvrages qui
répondront a vos nombreuses questions.

http://Awww.artsde ecrit.com/




