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 La nouvelle du mois  
 

Avertissement 
 

Ces nouvelles ont été produites dans des ateliers d’écriture 
de L’aimant littéraire. Leur degré d’aboutissement 
correspond à une étape de formation littéraire de leur 
auteur. Certains textes comportent des imperfections, des 
fautes d’orthographe, des maladresses et ne sauraient être 
assimilés à des textes publiés ou publiables en l’état.  
 
L’aimant littéraire n’intervient pas dans ce cadre en tant 
qu’éditeur mais uniquement comme animateur du site de 
L’aimant littéraire et formateur.  
 
Cette diffusion n’a aucune vocation commerciale et ne 
donne pas lieu à versement de droits d’auteur. Ce recueil de 
nouvelles est diffusé avec l’accord des auteurs qui restent 
propriétaires de leurs textes. 
 
Ce recueil peut être librement diffusé et donner lieu à de 
nouveaux échanges entre les membres de L’aimant 
littéraire.  
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Une rencontre 
décisive  
Marie-France Bloch 
 
 
Elle 

« Elle » est une enfant d’à peine dix ans, 
plutôt effacée. De celles qui souhaitent le plus 
souvent être invisibles. De santé fragile, elle s’est 
fait de la maladie l’alliée indispensable qui lui 
permet de s’isoler, de se cacher. Aussi n’a-t-elle 
que peu, voire pas d’amies de son âge, de ces 
bonnes copines avec lesquelles on passe de si 
bons moments à mettre « les autres » en pièces, 
et particulièrement « les autres masculins ». Non, 
Elle est souvent seule. En souffre-t-elle ? Il est 
probable qu’elle ne le sait pas elle-même, ne se 
posant pas la question. 
 
Lui 
 « Elle » est la puînée d’une grande fratrie.  
Une fois de plus la voilà seule à la maison, alors 
que frères et sœurs, père et mère vaquent à leurs 
occupations, plongent au cœur de la vie. Elle 
s’évade dans un roman. En fond sonore, la radio, 
toujours branchée  sur les mêmes ondes, choisies 
par les parents. Une musique, classique, plutôt 
agréable. Elle n’écoute pas vraiment. 
Et, brusquement, « Lui ». Il est là, il envahit 
l’espace. Sa voix est chaude, vibrante, grave, si 
prenante ! Elle est happée, enveloppée par cette 
voix. Bien sûr elle ne le voit pas, mais elle 
l’imagine. Il est beau, beau comme un dieu, un 
dieu bienveillant. Elle l’écoute, l’écoute ; il lui 
semble le comprendre. 
Et, brusquement, le silence. L’émission est 
terminée. Mais sa vie à elle a basculée. Elle le 
sait. Elle n’est plus seule. Elle va le retrouver, 
devenir son amie, ne plus le quitter. Oui, sa vie a 
basculé : elle sait, elle sait qui elle veut être ! 
 
La rencontre 
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 « Elle » est anxieuse, timide. Mais sa voix, 
encore sa voix, la rassure aussitôt. La découverte 
l’un de l’autre est lente. La complicité tarde à  
s’établir. Elle lui offre tout ce qu’elle a, tout ce 
qu’elle est, mais il ne le lui rend pas toujours. 
C’est déroutant, souvent même douloureux. C’est 
vrai, ils ne sont pas toujours en harmonie. Il a 
ses humeurs, elle a ses lassitudes. Il leur arrive 
de se chercher sans se trouver ; il leur arrive 
même de se perdre. Jours noirs, jours de 
tourment. Mais après des heures de labeur, l’arc 
en ciel des retrouvailles est flamboyant. Le temps 
est leur meilleur allié. Peu à peu leur conversation 
s’enrichit, se pare de mille subtilités. Peu à peu 
les mots deviennent superflus ; ils dialoguent au 
delà des mots ; ils font naître une évidence que 
les yeux ne peuvent voir, une vérité qui ne peut 
être que rêvée. Son corps à elle se remplit de sa 
voix à lui ; il devient sa voix. Son cœur à elle 
palpite à son rythme à lui, ses muscles sont ses 
inflexions. Elle est tendue avec lui, souple avec 
lui. Elle est lui, il sait être elle. 
 
Une vie 
 Les années passent et, entre ses mains à lui,  
la chrysalide est devenue papillon. Elle a pris son 
envol… 
 Elle prend de l’âge, lui non. Toujours plus 
grand, plus cher, plus inventif, son chant plus 
nuancé. « Elle » a sculpté son corps autour de lui. 
Ses mains, après une vie de caresses, en sont 
devenues noueuses, bien que terriblement 
habiles. Elle est heureuse… 
 Aujourd’hui, « Elle » est une vieille dame, 
mais sa flamme pour son ami n’a pas pris une 
ride. Elle est émerveillée en songeant à cette 
longue, longue complicité. Au soir de sa vie, Elle 
et Lui ne font plus qu’un. Elle sait que son âme va 
survivre dans sa voix et que siècles après siècles 
d’autres musiciens le feront encore chanter. 
 Quand le soir tombe, je suis paisible grâce à 
Toi, …Toi,….Oh, Toi…mon violoncelle ! 
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La surprise 
Attoura Bachir 

 

Elle ouvre la porte. Le vieux couple ne lui est pas 
inconnu. Ce sont les parents de Samir. 
  - Soyez les bienvenus ! Entrez ! Entrez ! 

 Elle les invite à prendre place dans la vaste salle. 
Elle n’a pas nettoyé et embelli la pièce ce matin 
comme d’habitude ; une dispute matinale avec sa 
mère l’avait bouleversée. Sabrina commençait à 
se lasser des reproches répétés de ses parents ; 
le ténébreux avenir ne paraissait guère prêt à 
laisser passer la lueur d’un fanal qui orienterait sa 
barque en  perdition, poussée par des vents 
indécis. Voilà une lumière ! 

Elle prie Dieu alors pour que les hôtes ne 
constatent pas le désordre dans la maison. Ils ne 
sont pas n’importe qui… Elle court à la cuisine, 
alerte sa mère qui, devinant l’objet de cette 
visite, appelle son petit garçon, lui ordonne d’aller 
retrouver le père au café du coin et passer par la 
même occasion au marché acheter ce qu’il faut 
en de telles circonstances. 

 La jeune fille s’affaire dans la cuisine, sa mère 
rejoint les hôtes. Sabrina arrive à peine à serrer 
les cordons de son tablier, elle a un peu grossi 
ces derniers jours… L’effet brusque de la joie l’a 
déboussolée. Une joie qui vient ressusciter son 
espoir et la tirer du traquenard dans lequel elle 
croyait être prise. Elle doit maintenant préparer 
un bon thé, leur montrer ce qu’elle sait faire pour 
leur plaire et les convaincre à approuver le choix 
de leur fils. Elle se met alors à l’œuvre mais ne 
peut cependant s’y consacrer toute entière. Elle 
s’arrête de temps en temps pour suivre jusqu’au 
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bout le fil d’une idée, se laisser transporter par un 
rêve, vivre entièrement un phantasme. Elle est 
pressée de sortir et aller cracher la nouvelle à la 
figure de celles qui tentaient de les séparer. C’est 
drôle ! Même ses amies intimes lui suggéraient de 
s’éloigner de Samir. Quelle hypocrisie ! Et  bête 
qu’elle était, elle ne savait pas que c’était la 
jalousie qui les dressait obstacle  presque 
infranchissable sur le chemin de son bonheur ; 
heureusement, son cœur, obstinée, regorgeant 
d’amour, s’était élancé au-delà de toutes les 
barrières…  

Elle entend son père entrer puis saluer ses hôtes. 
Un silence ! Un silence gênant ! Ça y est ! Ils 
commencent à parler. Ils ne vont certainement 
pas entamer le sujet tout de suite, les choses 
sérieuses se discutent ordinairement autour du 
thé, ainsi chacun aura l’occasion d’en siroter une 
gorgée lorsqu’il manquera de verbe. Elle doit 
donc se hâter pour précipiter la venue de ce 
moment-là. Elle compte beaucoup sur sa mère 
pour bien mener les débats, elle est la seule de 
tous ses proches à être au courant de sa relation 
avec Samir. Pas tout à fait au courant…Sa mère a 
confiance en elle mais cela ne l’a jamais empêché 
de lui conseiller la prudence, l’honneur de la 
famille étant entre…ses mains. Elle n’a pas su 
préserver cet honneur protégé par une mince 
substance qui ne résiste guère aux chaleurs de la 
saison des amours. Mais tout va s’arranger et 
changer le cours de l’effet produit par son 
imprudence. Pauvre maman ! Si elle savait elle 
l’aurait enfermée éternellement à la maison ; 
Sabrina lui avouera tout un jour, juste après le 
mariage. Elle se plaira à lui annoncer, d’un temps 
enjoué, qu’elle n’était pas la seule personne qui 
admirait tant le grain de beauté qui se situe sur le 
haut, le plus haut de sa jambe…  

Son petit frère arrive, haletant, lui remet le 
paquet. Elle l’ouvre, en tire le grand gâteau, le 
découpe et le dépose soigneusement sur un 
brillant plat en inox. Et pour se débarrasser de 
l’enfant qui altère parfois ses rêveries, elle lui en 
offre un bon morceau. 

  - Tu ne m’as jamais donné un aussi gros 
morceau, remarque-t-il en rigolant. 
Elle répond : 

- Aujourd’hui c’est la fête. 
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Il ne l’a même pas entendue, il avait déjà quitté 
la cuisine pour aller rejoindre au dehors son 
monde d’enfants. Oui, aujourd’hui c’est la fête ! 
Elle ne s’attendait pas à ce que Samir envoie les 
siens demander sa main, surtout après leur 
dernière querelle ; il a certainement compris que 
seul le mariage mettrait fin à leur folle aventure. 
Il était si énervé l’autre jour, il avait remarqué 
qu’elle commençait à perdre confiance en lui. « Il 
avait raison de s’emporter et j’avais tort de me 
comporter d’une manière aussi blessante, je lui 
dois des excuses ». Voilà ! Il a envoyé ses 
parents….C’est donc ça ! C’est donc ça la surprise 
dont il lui parlait souvent. Mais c’est donc ça ! 

Le thé est prêt à servir. Elle court à sa chambre, 
enfile rapidement sa plus belle robe, se dirige 
ensuite vers la salle de bain, se plante devant le 
miroir ; un coup de peigne, une retouche par-ci, 
une retouche par-là, elle se sourit dans le miroir 
en y mettant un peu de la pudeur d’une jeune 
fille qu’on lui dit sincèrement, et pour la première 
fois, combien elle était belle. Elle entre 
silencieusement dans la grande salle, dépose le 
plat sur la table. Elle sent les yeux des présents 
se lever, suivre ses mouvements, parcourir de 
haut en bas son corps. Elle finit de servir le thé, 
se redresse, demeure immobile un moment, le 
temps de se faire…évaluer. Elle quitte la pièce 
avant que ne la trahisse la rougeur qui commence 
déjà à lui envahir le visage.  

 Sabrina ne retourne pas à la cuisine ; elle se 
cache derrière la porte pour tout écouter. Aucun 
mot de la discussion ne doit lui échapper. Il s’agit 
de son avenir. Son destin est là, entre les mains 
de ces gens et ses parents. 
  - Vous avez une fille élégante, commence la 
mère de Samir 

 Sabrina n’entend pas ses parents répondre. La 
femme enchaîne : 

  - Elle venait souvent  chez nous en compagnie 
de mon fils, ils sont de très bons copains. 
  - Quoi ? Elle venait chez vous en compagnie de 
votre fils ?  s’étonne Rabah, le père de Sabrina, 
dissimulant mal sa colère. 

  Mais sa femme intervient en lui pressant 
discrètement la main et, d’un ton autoritaire, le 
calme: 



La nouvelle du mois – L’aimant littéraire – http://www.cours-ecriture.com 9

  - C’est son collègue, il ne faut pas concevoir les 
choses avec la mentalité de notre génération, 
maintenant tout diffère, les gens se rencontrent, 
se connaissent avant de passer aux choses 
sérieuses ; la preuve : les parents de Samir sont 
ici !  

  - Et nous ne serions pas ici si notre garçon 
n’avait pas insisté, ajoute l’autre femme. 
  Un silence. Une sorte d’embarras. La mère de 
Sabrina intervient : 

 - Ma fille me parle souvent de votre petite 
famille, elle vous trouve bien sympathiques. 
 - Nous aimons, nous aussi, Sabrina ; surtout 
Samir, il a exigé qu’elle soit parmi nous le quinze 
de ce mois. 

 - Mais c’est trop tôt ! s’exclame la mère en 
essayant de cacher sa joie, vous ne trouvez pas 
que vous avez un peu précipité les choses. 
 - Pas du tout ! Nous avons tout préparé ! 

 Rabah, toujours nerveux, intervient : 

 - Et c’est maintenant, deux semaines seulement 
avant le mariage, que vous pensez à notre 
consentement ? 

   Le père de Samir, quelque peu choqué par ces 
derniers propos, réagit avec un air désolé : 

 - Ne me dites pas que vous allez priver votre fille 
d’assister à la cérémonie du mariage de Samir, 
notre enfant insiste pour qu’elle fasse partie des 
invités d’honneur… 

  Et il ajoute, cette fois avec un sourire : 

  - Et ça sera aussi l’occasion pour nous de lui 
présenter notre belle-fille ! 

   Tout le monde quitte la salle. Les visages 
trahissent une certaine gêne passée sous silence. 
Rabah et sa femme attendent que partent les 
hôtes pour cracher leur révolte. Le père se 
retournera contre sa femme ; sa femme contre sa 
fille ; la fille contre elle-même. 

  Sabrina regagne la cuisine en murmurant : «  
c’est donc ça la surprise ! ». Elle s’empare du 
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couteau dont elle s’était servi peu auparavant 
pour découper le délicieux gâteau, le contemple, 
pense au châtiment que lui réservent ses parents, 
aux moqueries des gens de son entourage, à 
l’impossibilité de croire encore à l’amour…sa vie 
lui semble plus facile à défaire qu’à refaire. Elle 
lève le couteau, vise son cœur, un mouvement se 
produit à l’intérieur de son ventre…et le bébé 
bouge comme pour crier son innocence. Elle 
renonce. Elle vivra pour cet enfant, c’est une 
carte à jouer qui lui reste dans cette vie où le 
bluff paie…semble payer.  

 



La nouvelle du mois – L’aimant littéraire – http://www.cours-ecriture.com 11

 
 
 
 
 
 
 

Le théorème 
d'Emile EDESSAN 
Vincent Dieppedalle 
 
 
C'est un après-midi ensoleillé, mais le vent d'est 
fraichissant glace les passants. Un homme blotti 
dans son pardessus sombre avance sur ce quai de 
Seine, la tête enfoncé dans son col jusqu'aux 
oreilles. 
 
Il s'arrête brusquement, tétanisé, par une vision 
fantomatique. Il fuit le quai, vire à droite et prend 
l'escalier qui descend en contrebas, sur le halage. 
Là, il s'abrite sous l'arcade d'un pont. 
 
 – Bon sang, un peu plus et je tombais sur 
COIFFARD. 
 
Une voix rocailleuse l'interpelle: 
 
– S'il vous plait, Z'auriez pas une petite pièce, 
pour un ancien soldat. 
 
Appuyé contre un pilier, un clochard se tient 
debout, enroulé dans une capote bleue, vestige 
d'un uniforme militaire. L'homme a atteint l'âge 
mûr. Le teint terne de sa peau burinée tranche 
avec le blanc d'une barbe envahissante. Des 
mèches folles de cheveux longs débordent du 
calot vissé sur sa tête. 
 
L'homme en par-dessus feint de ne pas l'avoir 
entendu. Le barbu monte le ton. 
 
– Holà le bourgeois, on fait la sourde oreille. 
 
– Pardon mon brave? A qui ai-je l'honneur ? 
 
– Caporal Emile EDESSAN, 6e Régiment de 
Tirailleurs Sénégalais, au rapport! 25 ans dans la 
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carrière à bourlinguer: la campagne de France, 
Dien Bien Phu, Sidi-Bel-Abbès, etc. 

 
- … 
 
– Qu'est-ce qu'il  fait à trainer sous les ponts?  
C'est que l'endroit n'est pas sûr. Vous auriez tôt 
fait de tomber sur un sale coup. 
 
– Mêlez-vous de ce qui vous regarde mon brave. 
 
– Comme vous voulez. Moi, je dis ça, vu que je 
compatis. Vous n'avez pas l'air bien dans votre 
assiette. 
 
– Je ne veux pas être vu, c'est tout. 
 
– Pour ça, ici c'est plutôt tranquille. La compagnie 
se fait  rare. 
 
– Mais qu'est ce qu'il fait COIFFARD, il ne décoince 
pas. 

 
– Si son altesse venait à désirer trinquer avec moi. 
Il me reste un peu de ce nectar trois étoiles pas 
piqué des hannetons. 
 
– Non, merci. 

 
Il sort une bouteille d'un litre, d'un vin rouge 
foncé, sans étiquette. Il fait sauter la capsule en 
plastique d'un revers de l'ongle du pouce. 
 

– A la vôtre. 
 
 Et il boit une grande rasade de rouge. 
 
– Ah, il est gouleyant à souhait. Cuvée spéciale de 
l'épicier, au coin de la rue Mirebont. Avec les 
consignes, je m'offre des petits extras. 
 
S'essuyant la bouche d'un revers de manche: 
 
–C'est le gros avec un chapeau que vous voulez 
éviter? 
 
–Oui, c'est lui. 
 
– Faudra patienter. Votre gars il passe tous les jeudis 
à 15 heures, un bouquet de fleurs à la main. Il 
s'arrête là, en attendant son rendez-vous, une jolie 
femme, mais pas de son monde. 
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– COIFFARD, le chef comptable, à un rendez-vous 
galant! 
 
– Ha ha ha, une sacrée coquine celle-là. Elle est 
toujours en retard, et lui il poirote. Il en pince pour 
elle.  
 
– Et moi qui  me sentait coupable. Je suis parti 
deux heures en avance, pour fuir le bureau. Il est 
tatillon sur les horaires le COIFFARD, et comme il 
craint, il rapporte tout à la Direction.  
 
– Ne restez pas planté-là à faire le guet, vous allez 
vous transformer en Bec de gaz. Dans le Djébel les 
plantons c'étaient les premiers à sauter. 
 
– Vous avez raison, ce n'est pas une position 
pérenne, alors autant s'asseoir. 
 
– Prenez-place mon seigneur, sur ce fauteuil Louis-
caisse. 
 
L'homme s'assied sur un cageot que lui tend le 
clochard. 
 
– Dites-moi, comment en êtes vous arrivés-là? 
 
– Sous ce pont? 
 
– Oui, enfin ...clochard quoi! Ce n'est quand même 
pas une  vocation tardive. 
 
– Boh après la guerre, il ne voulait plus de moi 
dans l'armée. La fin de l'empire colonial, sonnait le 
glas du Régiment de Tirailleurs Sénégalais. Nous ne 
valions plus grand-chose:  les honneurs de la patrie 
reconnaissante, pour le soldat inconnu, mais le 
mépris de la République pour le vieux grognard. La 
fin d'une époque, quoi! 
  
– Vous ne pouviez-pas vous faire aider par les 
services sociaux, embrasser la carrière civile. 
 
– A l'infirmerie, me faire porter pâle? Et la fierté du 
guerrier! Vous n'y songez pas! 
- Pour la reconversion faut pas rêver, je n'ai pas le 
génome du profil recherché. 
- Remarquez, je ne suis pas si bête, un peu poète à 
mes heures. Voyez-vous l'artiste supporte mal les 
contraintes des servitudes sociales. Ce serait... 
comme qui dirait, pas compatible. 
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– Et vous restez là sous ce pont. 
 
– Ici c'est mon territoire. La compagnie du zouave 
du pont de l'Alma me plait bien. Et puis qu'est-ce 
que j'irai faire ailleurs? 
 
– Enfin quand même, ce n'est pas très confortable. 
 
– Le Sidi-Brahim 14 degré, cela anesthésie. Ici, 
personne ne fait attention à moi. Que ce soit au 
clair de lune ou au clair de terre, je reste quasi-
transparent. Il n'y a pas plus invisible que celui que 
l'on ne veut pas voir. Alors je médite sur le sort du 
monde, et croyez-moi il en a bien besoin. 
 
– Ne vous ennuyez-vous pas? 
 
– Pas le moins du monde. Et j'ai mon hobby moi 
aussi. 
 
– Ah oui, qu'est-ce donc? 
 
– L'anthropologie, la sociologie un peu tout cela. 
 
– Tiens donc? 
 
– Modestement, j'apporte ma contribution à la 
science, depuis mon petit laboratoire. 
 
– Et comment cela? 
 
– Eh bien ici, en regardant la rivière.  Vous ne vous 
imaginez pas combien, on comprend notre société 
en observant ce qui  passe au fil de l'eau. Je 
l'affirme: ce fleuve est le révélateur le plus fidèle, 
de la santé de la cité. Enfin, ce qui flotte dessus! 
C'est ma théorie à moi. 
 
– Et vous voyez? 
 
Le regard surpris, il rapproche le visage de son 
interlocuteur « Rien n'échappe à ma paire de 
capteurs optiques» fit-il en pointant de l'index et du 
majeur ses deux yeux écarquillés. 
  
– Autrefois tireur d'élite, œil de lynx qu'on 
m'appelait! Pour le coup de feu, le pinard ce n'est 
pas terrible, mais il ne perturbe en rien, la 
démarche expérimentale. Et je reporte tout sur 
mon petit carnet. 
 
– Pardon, je voulais dire que voyez-vous? 
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– Ah, je vous sens septique, mais comme vous 
m'êtes sympathique, je vais vous livrer quelques 
uns de mes essais cliniques. 
 
Il sort précieusement de sa poche un carnet de cuir 
noir. D'un clic, il ouvre délicatement le fermoir à 
bouton pression, et cherche sa page. 
 
– Mardi 25 Mai: une barrière de sécurité. 
 
– Et Alors? 
 
– La déchéance de l'état policier, la perte des 
repères, les prémices du néo-libéralisme sauvage. 
 
– Ah? 
 
– Eh Oui...Je continue. Mercredi 26 Mai: un calicot 
en crêpe rose-bonbon dénonçant les méfaits des 
vaporisateurs sur la couche d'ozone. 
 
– Et ? 
 
– Voyons,  l'émergence d'une conscience 
écologique chez la ménagère de moins de 45 ans. 
 
– Oh, Superbe!  
 
– Plus loin, lundi 2 Juin: une guitare sèche. 
 
– Une épidémie de gratte? 
 
– Diantre, la fin du romantisme chez la jeunesse, la 
décadence psychédélique du transistor. 
 
– Je crois rêver! 
 
– Lundi 9 Juillet: un emballage de « Mac'Do » et 
son Burger. 
 
– Alors, la fin du bœuf aux hormones? 
 
– Hélas non, le bon sens a pris du plomb dans 
l'aile. Derrière le rejet de la mal-bouffe pointe 
l'hydre de l'anti-américanisme primaire.  
 
– Sacré Emile! Impayable! 
 
– Plus fort, samedi 14 juillet: un char d'assaut AMX 
30. 
 
– Un défilé d'unité amphibie? 
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– Fichtre, le retour d'une valeur fondamentale de la 
société de consommation: la bagnole. 
 
– Ouah, j'en pisse dans ma culotte! 
 
– Par Saint Georges, il se fout de moi, le gratte-
papier! 
 
– Là, sur l'eau, regardez un bouquet de roses. 
Attendez, laissez-moi deviner: lundi 21 mars, 
l'arrivée du printemps. 
 
– Raté le bleu! COIFFARD c'est pris un râteau et il 
va être furax. Vous feriez mieux de lever le camp. 
Abandon de poste, pire,  déserteur, vous êtes bon 
pour le mitard. 
 
Pressé de regagner son poste de travail, l'employé 
de bureau détale sans demander son reste. 
 
–  Et ma petite pièce, Saligaud! Qu'on ne s'étonne 
après, que la recherche n'ait plus les moyens de 
ses ambitions. 
 
Et il se laisse choir sur son cageot, ressortant de sa 
poche son litron.   
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Sur les hauteurs 
Sylvain  

 

Il était huit heures du matin, le 31 août 1939, 
lorsque Jules et son fils s’arrêtèrent pour 
contempler le paysage à deux milles trois cents 
mètres d’altitude depuis le sentier proche de La 
Turra. Ils étaient partis tôt du village pour s’en 
aller faucher les foins sur les alpages des Sétives, 
des prés en pente abrupte sous les falaises de la 
Dent Parrachée. Jules avait prévu de passer la 
nuit dans la maison de berger familiale, afin qu’ils 
puissent, lui et son fils, constituer un stock de 
foin conséquent qu’ils laisseraient sécher à même 
le sol pendant plusieurs jours. Ils remonteraient 
alors quelques jours plus tard, afin de ramasser 
l’étendue de foin au râteau. 

Tôt ce matin, ils avaient emprunté le chemin 
qui partait du village, situé à mille cinq cents 
mètres d’altitude, pour rejoindre la route en terre 
qui menait jusqu’au Monolithe. Il faisait bon, le 
ciel d’été était bleu et parsemé de hauts et fins 
nuages blancs. Avançant à pas sûrs et réguliers, 
Jules et son fils tenaient tous deux leur faux la 
lame vers le haut, sur leur épaule gauche, 
portant chacun un sac à dos en toile épaisse et 
robuste de couleur gris-vert.  

Avant de partir de la maison, située à deux 
pas de l’église du village, ils avaient chacun serré 
quelques minutes plus tôt les sangles en cuir de 
leur sac. Lorsque Jules avait fini de positionner 
ses affaires correctement dans son dos, afin 
d’éviter des gênes malencontreuses quand il se 
mettrait à marcher, il avait appelé son fils pour le 
départ : 

« Louis, tu es prêt ? Il faut que nous 
partions 
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-  Oui papa… attend, je vais chercher mes 
jumelles dans le tiroir de la commode ». 

Louis ouvra la porte de la maison, entra dans la 
cuisine, faisant résonner le vieux plancher en bois 
avec ses chaussures de marche. Sa mère 
Adolphine se trouvait sur la gauche près de l’évier 
en céramique blanche. 

« Louis, as-tu encore oublié quelque chose ? 

-  Je prends mes jumelles, j’en aurais sûrement 
besoin. On devrait voir pas mal de marmottes et 
de chamois ce matin 

-  Tu sais bien à quoi ça ressemble depuis le 
temps, vas plutôt aidez ton père à faucher, il 
t’attend dehors, dépêche-toi ». 

Louis sortit, s’accroupit devant la maison, près de 
son père et mit les jumelles dans la poche arrière 
de son sac, puis serra franchement la lanière de 
cuir. Il prit le temps d’installer correctement son 
sac à dos entre ses épaules, le balançant de 
droite à gauche pour l’équilibrer, comme son père 
le fait chaque fois avant de commencer une 
longue marche, et prit sa faux. L’outil était posé 
contre le mur de pierre de la maison, après que 
son père les ait sorties de la grange. Louis 
commença à marcher, suivant son père qui avait 
avancé vers le village. Il vit son père faire un 
signe à sa belle-sœur qui était derrière les 
rideaux de la fenêtre attenante à leur maison, 
dans l’école, voisine de la maison familiale. Louis 
était allé à l’école, plus jeune, à côté de chez lui. 
La maison où il vivait avec ses frères et sœurs 
était mitoyenne de la petite école. Leur tante 
était la nouvelle institutrice du village, elle avait 
pris ce poste depuis que sa propre mère, 
Euphroisine, eût pris sa retraite. Louis, sa sœur 
Adeline et son petit frère Victor, avaient été les 
élèves, plus petits, de leur propre grand-mère. 
Trottant vers son père pour marcher à sa 
hauteur, il fit un signe de tête en souriant en 
direction de sa tante. Jules et Louis se 
retrouvèrent dans la rue principale du village. En 
tournant au coin des maisons, ils sentirent l’odeur 
de fumier qui émanait de l’écurie des voisins, puis 
ils passèrent devant le bassin du village où coulait 
en continu l’eau pure et fraîche des sommets. 
Jules et son fils s’y arrêtèrent pour remplir leur 
gourdes avant de quitter le chemin principal et de 
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commencer l’ascension vers les alpages. En 
passant devant la maison de ses grands-parents 
située juste derrière le bassin du village, Louis vit 
que la porte de la maison était ouverte mais que 
personne ne se trouvait dans la pièce principale, 
sa grand-mère et son grand-père devaient tous 
deux être à l’écurie. 

            Le chemin de terre, qui montait en pente 
douce à travers les prés en direction de la forêt 
de pins, les amena bientôt vers l’embranchement 
où se trouvait le départ vers le Sentier des 
Biches. Ce sentier, qu’ils connaissaient tous les 
deux parfaitement, les aurait menés en direction 
de La Loza – La Loz’ comme on disait au village – 
sur les alpages dominés par le sommet enneigé 
et les barres rocheuses de la Dent Parrachée. 
Mais aujourd’hui, ils continueraient le chemin de 
terre en virant sur la gauche pour rejoindre le 
sentier abrupte qui menait au plateau des 
Arponts.  

            Alors qu’ils traversaient le plateau un 
moment plus tard, ils observaient les hautes 
herbes vertes que constituaient le pré des 
Arponts. Ils y voyaient les fleurs blanches, 
jaunes, bleues parsemées ici et là, qui baignaient 
dans une lumière matinale avec les montagnes au 
sud en fond de toile. Jules et les membres de sa 
famille connaissaient bien les hautes herbes de ce 
pré qu’ils avaient fauché plus d’une fois. L’image 
des étés secs et chauds qui peignaient les 
champs en jaune lui revint en mémoire au 
moment même où une buse s’envola de la cime 
d’un sapin, lançant un cri de rapace, comme si 
soudain celle-ci préférait changer de point de vue 
pour épier les mulots et les souris tapis dans le 
grand pré. Approchant de la source de la 
Fournette, Jules et Louis s’arrêtèrent pour se 
désaltérer et en profitèrent pour garder leurs 
gourdes pleines, plaçant tour à tour les goulots 
sous le fin filet d’eau émanant d’un rondin de 
bois. 

Reprenant leur marche qui devenait à cet 
instant une véritable ascension à plus de mille 
neuf cents mètres d’altitude, et tandis qu’ils 
attaquèrent les lacets les plus raides, Jules jeta 
un regard par-dessus sa propre épaule, et 
regardant furtivement la silhouette de son fils qui 
le suivait à pas réguliers, il eut un paisible 
sentiment de bien-être. Ils gravirent un à un les 
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lacets du sentier, et arrivaient bientôt à une 
intersection. Jules et Louis étaient concentrés sur 
le rythme de leur montée, leurs pouls battaient 
fort et résonnaient dans leurs tympans, la peau 
de leur torse, de leurs mains et de leur front 
suait, la chaleur de l’été faisait descendre de 
temps à autre des gouttes de sueur salée jusqu’à 
leur langue, qui restait entre leurs lèvres 
ouvertes. Leurs poumons captaient l’air et 
l’oxygène des montagnes par une succession 
d’inspirations et d’expirations, faite de vagues 
régulières, mouvements que chacun d’eux 
adaptait en fonction du rythme de leurs jambes, 
dont les pieds battaient la terre et les épines de 
pins recouvrant le sentier ; tandis que leurs 
mollets tiraient, se relâchaient et tiraient encore 
pour assurer une marche sûre et efficace. 
Soudain, après cet instant de concentration et 
d’effort, Louis, trois pas derrière son père, 
s’interrogea tout haut : 

« On ne prend pas sur la gauche ? 

-  Non… répondit Jules. 

-  Mais pourtant c’est plus court pour rejoindre 
Grasse Combe… ? 

-  Oui, mais je préfère, lança Jules, laconique ». 

Concentré sur sa respiration et son rythme 
d’ascension, Louis passa devant son père et pris 
le chemin que ce dernier avait indiqué. Sur les 
derniers deux cent mètres de dénivelés qui 
menaient sous le redoux de la Turra, Louis avait 
accéléré et, malgré ses onze ans, avait distancé 
son père de quelques dizaines de mètres. Après 
avoir attendu que celui-ci revienne à sa hauteur, 
Louis s’attaqua aux derniers soixante mètres de 
dénivelés, cette fois quasiment à la verticale, 
parmi les rochers, les sapins, la terre blanche et 
les branchages remués. Il déboucha sur le point 
de vue au-dessus de la barre rocheuse de La 
Turra. Il continua un peu sur trois lacets 
supplémentaires et rejoignit le sentier principal 
qui venait de La Loz’. 

            A cette heure du jour où le soleil devenait 
de plus en plus chaud à mesure que la matinée 
avançait, Louis se retourna et, les cheveux 
légèrement secoués par un courant d’air chaud 
qui remontait vers les cimes, il sentit l’air qui 
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rafraîchissait ses tempes, il essuya la sueur de 
son front avec le dos de sa main et contempla 
son village, la chaîne de montagne en face et la 
vallée en contrebas. Il regarda, heureux et 
émerveillé, les pentes du Mont Cenis et du Mont 
Froid, dont les chemins menaient, par delà les 
montagnes, jusqu’à l’Italie. Ces pentes formaient 
la vallée où ils vivaient : entre la Dent Parrachée, 
la pointe de l’Echelle et le Rateau d’Aussois. Il 
contempla son village, Sardières, perché sur un 
plateau trois cents mètres au-dessus du fond de 
la vallée. Son église était située sur l’extrémité 
Est du plateau et dominait la vallée de l’Arc dont 
la rivière portait le même nom. L’église était de 
couleur claire, grise, et entourée de prés verts, 
jaunis par endroits par l’été, entretenus 
quotidiennement par les troupeaux de chèvres et 
de moutons. Le village, dont les maisons étaient 
couvertes de lauzes, des pierres grises et plates 
collectées sur les pierriers des montagnes 
alentours, était entouré par la couleur verte claire 
du plateau qui, en contraste avec le vert plus 
sombre des pins accrochés sur la colline et les 
pentes montagneuses, mettait en évidence ce 
petit havre de paix. Les alpages, où se trouvaient 
Louis et Jules à cet instant, constituaient la 
dernière bande de vert clair sur la montagne, 
avant le gris et le blanc des barres rocheuses de 
la Dent Parrachée. Lorsque Jules fut arrivé à 
hauteur de son fils, il sortit un mouchoir en tissu 
de la poche de son pantalon et s’épongea le front.  

« Tu vois Louis, j’ai toujours aimé passer par la 
Turra ». 

            Ils avaient fait le plus dur de leur 
ascension, ils descendaient maintenant un sentier 
en zigzag qui les mena dans un petit vallon, fait 
d’éboulis de terre et de graviers de couleur ocre, 
emmenés par un fin ruisseau d’eau claire 
provenant de la fonte des neiges du sommet. 
Arrivés à l’endroit où le sentier longeait l’alpage 
en ligne horizontale au milieu des prés, ils avaient 
passé Grasse Combe et se dirigeaient vers les 
Sétives où se trouvait la maison de berger 
familiale. Jules mena son fils sur ses pas jusqu’à 
la maison qu’ils avaient l’habitude d’occuper 
quand ils travaillaient sur cet alpage. Elle était 
faite en murs de pierres, gris-claires, la charpente 
du toit ne comptait que trois longs rondins de 
sapin en guise de structure, un peu de paille pour 
l’isolation et des lauzes robustes pour couverture. 
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La maison de berger était perpendiculaire au 
sentier, s’allongeait dans la pente verte de 
l’alpage jusqu’au petit plateau d’herbe qui faisait 
parti du terrain familial. Elle était longue d’une 
petite dizaine de mètres et sa partie nord était 
enterrée presque entièrement sous la terre, sous 
le sentier. Une voûte de pierres renforçait sous 
terre la tenue du mur nord. Au centre de la 
maison, un pilier rond en pierres plates soutenait 
le toit à mi-longueur du petit édifice. L’entrée 
était située au sud du bâtiment, dirigée face à 
Grasse Combe, surmontée d’une vieille poutre de 
sapin et habillée d’une porte de bois sec qui 
obligeait les hôtes à baisser la tête pour entrer. 
Jules et Louis posèrent leurs faux dans l’herbe 
près du chemin et mirent leurs sacs le long du 
mur près de la porte. Jules ouvrit la maison et 
laissa la porte ouverte, afin de laisser entrer un 
peu la chaleur de l’été.  

Après s’être reposés de leur ascension et 
avoir mangé un peu pour retrouver des forces, ils 
commencèrent à faucher l’herbe du terrain, dos à 
la vallée, un peu avant onze heures du matin. Ils 
travaillèrent en continu toute l’après-midi durant, 
ne s’accordant que quelques poses, courtes, pour 
boire un peu ou échanger de brèves paroles.  

Louis dit à son père : « Papa, tu as vu les 
travaux qu’ils ont commencé en-haut à Plan Sec, 
en aval du ruisseau ?  

-  Oui bien sûr 

-  Ils ont commencé l’année dernière déjà, et tu 
vois, ils en sont toujours au même point. A 
l’école, mémé m’avait dit qu’ils allaient construire 
un barrage 

-  Tu verras qu’ils ne feront pas beaucoup plus les 
années qui viennent. Si les Italiens ou les 
Allemands viennent nous chercher des noises, on 
ne risque pas d’en entendre parler de ce 
barrage ». 

En cet été 1939, les relations entre l’Italie et 
la France s’étaient tendues, la France avait 
commencé à rénover et à renforcer les anciens 
forts sardes des Alpes. L’armée avait construit 
des ouvrages militaires en béton armé tout le 
long de la frontière italienne, afin de mettre en 
œuvre la ligne Maginot des Alpes. De nouvelles 
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routes avaient été construites, à mains 
d’hommes, sur les pentes et les cols de la région, 
par les militaires de l’armée des Alpes. Ces 
nouveaux axes devaient créer des accès aux 
engins militaires vers des points stratégiques à 
hauteur de certains alpages. 

« Tu vois Louis… dans la forêt… » Jules pointait 
un doigt vers l’Est « …là, juste au-dessus des 
Balmes… 

-  Oui 

-  Les militaires ont commencé une route 
forestière pour que des chars puissent atteindre 
la Turra. L’année dernière, ils se sont arrêtés 
juste en dessous des premières falaises, tu vois, 
là en bas… Ils n’ont pas continué plus haut cette 
année car le terrain devient trop instable 

-  S’ils avaient pu aller au bout, ils auraient pu 
voir au-dessus de Termignon jusqu’au col de la 
Madeleine ! S’exclama Louis 

-  Oui… d’ici l’armée pourrait canarder du pont du 
Nant à l’Ouest, jusqu’au-dessus de Termignon à 
l’Est. Mais tu sais, il faut espérer que la guerre ne 
vienne jamais dans la vallée, ce serait une 
catastrophe. Après l’échec de la route forestière, 
l’armée n’a construit qu’un poste d’observation au 
sommet de la Turra, on est passé tout près ce 
matin ». 

Il était dix-neuf heures quand Jules et Louis 
terminèrent d’étaler le foin sur l’ensemble du 
terrain pour qu’il sèche au soleil les jours à venir. 
Ils s’assirent sur une pierre près de la maison, 
face à la vallée, et Louis sortit ses jumelles. Il 
scruta d’abord le village d’Aussois en contrebas 
sur lequel ils avaient une vue plongeante. Puis il 
monta légèrement ses objectifs vers les 
montagnes en direction du Sud. 

« Il reste encore un ou deux névés sur les 
pierriers du Mont Froid, dit Louis 

-  Regardes en face sur les prés au-dessus 
d’Aussois, les marmottes devraient sortir un peu 
avant la nuit ». 
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Louis observa les pentes verdoyantes en direction 
du Nord-Ouest. Jules, silencieux, regardait dans 
la même direction.  

«  On les entend siffler, fit-il remarquer 

-  Oui… ».  

Louis les chercha dans la visée de ses jumelles 

« Ça y est… j’en vois deux, debout, qui s’amusent 

-  Quand j’avais ton âge, j’en avais deux à la 
maison tu sais. Ton grand-père les avait 
capturées pour moi. J’allais leur donner du foin 
tous les jours, on les gardait dans la grange 
derrière la maison. Mon père était monté la 
dernière semaine de juin, quand les marmottes 
commencent à sortir leurs petits, il avait repéré 
un petit groupe et avait couru après les petits. 
C’est comme cela qu’on les attrape… 

-  Les seules que j’ai pu caresser de mes mains 
sont celles que tu ramènes mortes de la chasse… 

-  Ce n’est pas pareil, je fais cela par nécessité tu 
sais bien, mais vivantes ce sont des bêtes, certes 
sympathiques, mais dont il faut s’occuper… 

-  Maman ne voudrait jamais que j’en ai, hein ?… 

-  Oui, et de toute façon, tu vois, elles sont bien 
mieux ici, libres, chez elles, sur les alpages… 
n’est-ce pas mon p’tit Louis ? 

-  Oui papa, c’est vrai… »  

Louis, serein et fasciné à la fois, maintint rivés les 
objectifs de ses jumelles sur les deux marmottes 
joueuses. 

Plus tard, alors que la fraîcheur du soir était 
venue caresser leur peau à travers les mailles de 
leurs pulls de laine, Jules et Louis se préparaient 
pour une bonne nuit de sommeil sous un ciel de 
nuit scintillant. 

Au petit matin, alors que la montagne les 
entourait encore de ses bruits naturels, 
l’Allemagne avait envahit la Pologne.  



La nouvelle du mois – L’aimant littéraire – http://www.cours-ecriture.com 25

La guerre allait bientôt bouleverser la vie dans la 
vallée.  

  

... à suivre...  
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Bertile  
Servanne Pierre 
 
J’ai voulu arriver la veille, mais des gens 
bienveillants m’ont fait comprendre que les pluies 
étaient trop abondantes. Alors, je me suis 
allongée et j’ai attendu sagement que cessent les 
pluies. 
Le lendemain matin, j’ai encore essayé, mais rien 
n’y a fait, on m’a ignorée et j’ai encore attendu 
de longues heures. Seulement, aux environs de 
midi, j’ai pris mes cliques et mes claques et j’ai 
bouleversé tous leurs plans déjà établis. Mon père 
qui gagnait sa vie à l’usine a été rappelé. Toutes 
les routes étaient inondées et la case où vivaient 
mes parents flottait dans une eau couleur de 
terre. C’était l’hivernage et la pluie ne cessait de 
tomber. Je suis arrivée dix minutes avant midi 
pour le bonheur de tous. J’ai hurlé de douleur en 
ouvrant  les portes de la vie. Le combat n’était 
pas à mon avantage mais, j’ai quand même 
gagné. Je suis  née ce jour-là.  J’ai crié plus que 
de raison. J’ai crié très fort pour saluer ce 
nouveau monde, ces visages inconnus. C’est à cet 
instant que mes parents connurent leur première 
mésentente. Il fallait bien me nommer. Aucun des 
prénoms ne leur convenait. On ne saura jamais le 
quel des deux l’a dit… Ils m’ont appelée BERTILE. 
Au début, je ne réagissais pas à leurs appels. Ils 
m’ont crue sourde. Je faisais tout de travers, de 
larges sourires à leurs ombres tout en gardant un 
silence abyssal quand ils m’appelaient. Le regard 
fixe, la mine impassible, je criais haut et fort mon 
désaccord pour ce prénom qui ne voulait rien 
dire. « Bertile mon bijou… Bertile mon cœur…  
Bertile mon trésor… » Me répétait Gertrude avec 
tout l'amour qu'elle pouvait prodiguer. Je fermais 
les yeux et je m’endormais. C’est ainsi que j’ai 
grandi à l’ombre d’un amas de lettres. Mon entrée 
à l’école s’est faite sans encombre. Je devais 
apprendre à lire, à écrire, à compter et surtout à 
m’éloigner de ce prénom qui me collait à la peau.  
Souvent, je disais à mes camarades : « Ne 
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m’appelez pas, dites simplement : « Eh ! » ou 
« Lafille » tant je ne voulais pas être cette Bertile 
imposée par mon père et ma mère. Hubert et 
Gertrude ne comprenaient rien. Ils désespéraient 
de me voir si rebelle. « Où sommes-nous allés 
chercher cette demoiselle de fille ? Depuis bébé 
elle nous fait voir de toutes les couleurs. Nous lui 
avons donné la vie et pour tout remerciement, 
elle nous ignore… Un jour, nous la materons, 
cette petite…" C’était toujours des litanies de la 
sorte.  "Hubert, Tu devrais être patient avec elle, 
elle n’est pas méchante" renchérissait Gertrude 
dont la personnalité s'effaçait face à celle de son 
mari. Moi, Bertile de nom, je ne craignais rien. 
Tout était à ma portée… même le pont de la 
rivière des insurgés que je cherchai à franchir un 
jour de crue. Quelle déveine pour moi, je ratai le 
rebord et me trouvai en contrebas à lutter contre 
les courants. Je me disais : « Laisse aller, c’est 
Bertile qui part ! Sauve-toi ma vielle, je ne te 
regretterai pas… » J’ai été repêchée plusieurs 
heures après. Une éternité à subir les descentes, 
les rapides, les tourbillons de la rivière insoumise. 
J'ai été ébranlée, lessivée mais pas épurée de 
cette autre que moi qui ne me lâchait pas d'un 
pas. Un autre jour, ce fut une expérience quasi 
extrême avec le feu. Allumer des allumettes, ça 
n‘a rien d’extraordinaire, mais les entasser dans 
le lit jusqu’à voir poindre une flamme et à l’attiser 
pour qu’elle grossisse au point de brûler  le 
plafond c’est bien plus que l’inconscience. Ce soir-
là, la Bertile que je n’aimais pas aurait pu laisser 
sa peau. Je voulais ensoleiller la maison et 
donner un peu plus de lumière à ma vie de petite 
fille qui se cherchait sans se retrouver vraiment. 
Mon père, ce cher Hubert,  encore celui-là, il 
n’était pas loin. Comme un magicien, il a maîtrisé 
ce début d’incendie qui menaçait la maison tout 
entière. Plus tard, il a fallu affronter leurs 
sermons. L’occasion était rêvée pour allumer leur 
colère et gronder comme il se doit  leur petite fille 
si perturbée que j'étais. « Bertile, ce n’est pas 
sérieux de ta part… On ne joue pas avec le feu… 
Tu aurais pu être brûlée… » Des tas de paroles 
qui ne m’atteignaient guère… Bertile, ce n’était 
plus moi, bien décidée à en finir avec elle. Ils 
s’adressaient à l’ombre de mon ombre. 
 Comprendront-ils un jour que je ne suis pas 
Bertile… que je ne suis pas leur fille…Qui étais-
je ? Belle question !J’étais cette petite fille 
bouleversée, perturbée, cette petite fille qui se 
rebellait contre ceux qui l’avaient recueillie et 
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nommée Bertile contre son gré. Quel drame 
étais-je en train de vivre !Je suis la fille du vent 
et du soleil; un jour, ils se plurent et se dirent : 
"Créons un être vivant à l'image des hommes !" 
Ils se mirent tout de suite à l'œuvre. C'était 
compliqué ; l'un et l'autre ne se touchaient 
jamais. Le soleil poursuivait sa course du matin 
au soir tandis que l'autre, le vent allait et venait 
sans avoir le temps de se fixer vraiment. 
Pourtant, un jour, j'ai commencé à exister. J'ai eu 
un jour, deux jours, trois jours… etcetera de jours 
et le soleil enflait, se boursouflait, se dilatait et 
s'arrondissait. Je me sentais bien dans ce coin de 
chaleur et de lumière. Un jour, alors qu'un gros 
nuage passait, je suis partie, je voulais ressentir 
la brise de mon père, le Vent. Je l'ai cherché 
partout sans le retrouver vraiment. Le soir venu 
j'étais seule dans le noir. Je m'étais égarée. J'ai 
pleuré. J'ai crié.  J'ai erré dans les airs, dans 
l'eau, sur la terre. Le sort a voulu que je sois 
recueillie par Gertrude et Hubert qui 
désespéraient de ne pas avoir de fille.  Ma 
période utérine a été un calvaire dans un espace 
restreint et sombre. Je n'ai jamais été heureuse 
et, comme un fruit mur, je me suis détachée de 
cet endroit bien décidée de retrouver mes vrais 
parents. Il me suffisait de fermer les yeux pour 
renifler leurs caresses inscrits dans mon être tout 
entier.Bertile par ci, Bertile par là, j'en avais 
assez. Ce qui devait arriver arriva. Plusieurs jours 
auparavant, je me suis sentie épuisée, fatiguée 
de tout. C'était encore ce prénom qui me causait 
quelques soucis… un matin, j'ai voulu ouvrir les 
yeux, mes paupières étaient lourdes comme du 
plomb, elles ne réagissaient pas. On aurait dit 
deux blocs de bêton. Je n'ai rien dit, j'ai attendu 
qu'elles soient moins pesantes. J'étais comme 
dans un océan de nuages, je flottais dans un lit 
de stratus. J'allais, je venais, me cognant aux 
stratocumulus, rebondissant sur les cumulo-
nimbus… J'ai entendu appeler : "Bertile ! Bertile ! 
C'est l'heure d'aller à l'école…" Je flottais encore 
et encore. J'ai perçu, comme dans une autre vie, 
l'affolement des uns et des autres. Le docteur 
kakwoit a été  appelé. Il a essayé de soulever 
mes paupières, elles étaient trop lourdes malgré 
son savoir faire. J'ai senti à peine ses mains 
chatouiller mes joues. "Il faut conduire votre fille 
à l'hôpital ! Elle ne va pas bien…." J'ai vaguement 
entendu la sirène des pompiers. Je flottais, 
accrochée à un fil, comme un cerf-volant dans les 
airs. Je ne savais pas où ma course me 
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conduirait. Peut-être vers mes ancêtres ? Le fil 
s'est cassé et je suis partie loin, trop loin pour 
comprendre ce qui se passait autour de moi. 
C'était le silence total, la nuit, l'absence de 
réaction. Rien. Je n'ai jamais su combien de 
temps a duré cette absence. J'ai été réveillée par 
des voix qui volaient au loin dans les airs. Des 
mots que je ne pouvais discerner. Je ne flottais 
plus. J'avais mal partout. Une perfusion au bras 
droit, des appareils branchés à une machine… j'ai 
essayé de crier, aucun son ne se faisait entendre. 
J'ai fermé les yeux et j'ai attendu. Les voix se 
rapprochaient et, un mot, un seul m'a pénétrée : 
LIBERTE. Accrochée à ce mot, j'ai rassemblé 
toutes mes forces pour annoncer à qui voulait 
l'entendre : "Me voici, je m'appelle Liberté 
!"C'était comme une seconde naissance. Cette 
année-là, l'hivernage avait été chaud et sec. Le 
Soleil et le Vent chantaient à tue-tête. Et moi, je 
recommençais à vivre. 
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La naissance du 
papillon 

Muriel Rousseau 
 
 
Le printemps timidement s’habillait de jaune 
soleil et jonquilles, chassant la grisaille, il 
s’ouvrait aux jours meilleurs. 
Ma fille, 16 ans, en pleine mutation était là. 
Un corps resplendissant mais qu’elle aurait 
voulu plus mince, surtout à ces endroits là, 
sur les hanches, et puis ses genoux n’allaient 
pas non plus, il faudrait les faire opérer ainsi 
que sa myopie…Alouette…AAAAA … 
Elle commençait à rêver de l’amour, mais 
comment y croire , alors que ses parents se 
séparaient, chose incompréhensible, 
révoltante, déstabilisante, et par dessus tout 
ce bac, ce foutu bac de français à la c. Elle 
n’avait pas le tête à lire, et encore moins à 
comprendre. Un chat est un chat pourquoi 
aller chercher midi et ne pas amasser mousse 
? Quoi, ce n’est pas encore la bonne 
expression ? 
 
Bref, elle vint chez moi pour essayer de 
préparer cette fameuse épreuve, qui n’était 
pas qu’un mot ! 
Pour les textes, ce fut une occasion-surprise 
de découvrir tout ce qu’on pouvait dire autour 
d’un texte d’auteur. Complicité, questions, 
rires, objections. 
Finalement elle décida de ne pas vendre son 
livre l’année suivante, afin de retrouver ce 
plaisir gratuit de l’échange, une autre fois. 
 
Puis vint l’oral. Il fallait être prête. 
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Dehors sur la terrasse, sous l’inspiration 
d’Hélios, elle commença à lire « Les 
caractères » de La Bruyère. 
Il avait la prodigieuse propension à la raser 
magistralement. Quand d’un coup un déclic, 
comme un bouchon qui saute, un besoin de 
se l’approprier, de jouer avec comme un 
phoque et sa balle, elle se mit à l’interpréter 
dans toute la palette d’un pur  jeux 
d’improvisation. 
 
Elle attrapa la casquette de son frère, la ficha 
à l’envers, courba ses épaules, avança la 
mâchoire inférieure, se lança dans un rythme 
saccadé, et le vomit version rap. La rage au 
ventre, elle sortait aux bourgeois ce que La 
Bruyère disait et qu’ils n’avaient pas compris.  
« tout : il y a en vous une chose de trop,  qui 
est l'opinion d'en avoir plus que les autres ;  
voilà la source de votre pompeux galimatias, 
de vos phrases embrouillées, et de vos 
grands mots qui ne signifient rien. Vous 
abordez cet homme, ou vous entrez dans 
cette chambre ; je vous tire par votre habit 
et vous dit à l'oreille : "…Ne songez point à 
avoir de l'esprit, n'en ayez point, c'est votre 
rôle ; ayez, si vous pouvez, un langage 
simple, et tel que l'ont ceux en qui vous ne 
trouvez aucun esprit : peut-être alors croira-
t-on que vous en avez." 
 
Cinq minutes après, elle jeta la casquette, 
puis.. 
elle se drapa dans un foulard qui se trouvait 
là ( décidément il y a du bazar chez moi qui 
traîne !) et se mit à chanter le texte version 
lyrique. La Castafiore était là, avec tout son 
jeu scénique, la voix tantôt très aiguë, tantôt 
descendant les premières marches de la 
cave, les yeux aux ciel, tout à fait convaincu 
de ses déclarations, ponctué par quelques 
notes de flûte. 
« Il tourne tout à son usage ; ses valets, 
ceux d’autrui, courent dans le même temps 
pour son service. Tout ce qu’il trouve sous sa 
main lui est propre, hardes. Il embarrasse 
tout le monde, ne se contraint pour 
personne, ne plaint personne, ne connaît de 
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maux que les siens, que sa réplétion et sa 
bile, ne pleure point la même sort des autres, 
n’appréhende que la sienne, qu’il rachèterait 
volontiers de l’extinction du genre humain. » 
L’écharpe vola, elle fit un nœud à son tee 
shirt , et une nouvelle comédie musicale vit le 
jour. Pas de danse, roue, sauts, gestes 
toniques, elle singing in the sun. « N** arrive 
avec grand bruit ; il écarte le monde, se fait 
faire place; il gratte, il heurte presque; il se 
nomme : on respire, et il n’entre qu’avec la 
foule. »… 
 
Puis la femme politicienne apparut, 
haranguant la foule que je représentais. S’en 
suivit Bourvillette, un peu éméchée qui tint à 
peu près le même langage à son corbeau. 
 Lorsque le grand tragique de la situation fit 
place, la voix se fit lente et grave, traînant 
sur les fins de phrases, regards appuyés pour 
concerner le spectateur et le glacer d’effroi. 
« Il y a dans les cours des apparitions de 
gens Aventuriers et hAAArdis, d’un caractère 
libre et familier, qui se produisent EUX-
mêmes, protestent qu’ils ont dans leur AArt 
toute l’habileté qui MANQUE aux autres, et 
qui sont crus sur leur parole. Ils profitent 
cependant de l’errrrreur publique, ou de 
l’Amour qu’ont les hommes pour la 
nouvveauté : ils percent la fffoule, et 
parviennent jusqu’à l’oreille du prince, à qui 
le courtisan les voit parler, pendant qu’il se 
trouve heureux d’en être VU. Ils ont cela de 
commode pour les Grands qu’ils en sont 
soufferts sans conséquence, et congédiés de 
même : alors ils dissssparaissent tout à la 
fois riches et décrédités, et le monde qu’ils 
viennent de tromper est encore prêt d’être 
trompé par d’autres. » 
 
J’étais médusée, admirative et..hilare ! 
Spectacle spontané, inattendu, et fort. 
Vraiment, son sens artistique était bien en 
elle, que de talents en germe qui ne 
demandaient qu’à être exploités, exprimés. 
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Ses années de flûte traversière, de chant 
lyrique, et d’art dramatique prenaient corps 
et se révélaient devant moi. 
 
Non, un artiste n’est pas un génie qui tombe 
du ciel, mais il a une lente maturation, 
gestation. Le mûrissement s’enrichit, puis le 
geste créateur survient quand on ne s’y 
attend pas. 
L’artiste est le produit de son histoire et de sa 
personnalité propres, nourri de tout ce qui l’a 
entouré, qu’il a absorbé comme une éponge, 
de travail, de curiosité, de techniques 
diverses, de rencontres et d’échanges, puis à 
un moment, une organisation unique de tous 
ces aspects et expériences s’expriment, se 
donnent. 
 
La chrysalide venait de se fendre, je venais 
d’assister à la naissance de mon papillon. 
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Le tiroir  
Jocelyne Dupont 
 
 
L’alarme du réveil me tira d’un sommeil 
comateux. Mes draps humides roulés en boule 
justifiaient mon sentiment d’avoir passé la nuit 
dans un tordeur. Le jet de la douche martelait ma 
nuque, sans pourtant parvenir à me délivrer de 
ces tensions écrasantes. Je jetai un coup d’œil à 
la une du journal pendant que le café fumait. 
C’était tranquille dans le quartier ces derniers 
temps. Miller n’avait aucune enquête à nous 
mettre sous la dent, alors il nous payait à 
effectuer des rondes de sécurité. Pour peu, il 
nous refilerait un uniforme et nous enverrait faire 
la circulation !  
J’enfilai ma veste de cuir et fit glisser le tiroir de 
la table de chevet pour y saisir mon revolver. À 
quelques centimètres de l’objet, ma main s’arrêta 
nette. Mon colt gisait là comme à son habitude, 
mais fait étrange, le canon était tourné vers mon 
plumard. Je rangeais mon arme depuis vingt ans 
de la même façon avant d’aller au pieu. Mon 
joujou était toujours prêt, en cas d’attaque 
nocturne, la crosse à gauche, canon à droite. 
Bizarrement ce matin, ce n’était pas le cas. Je 
passais en revue mes gestes de la veille. Juste 
avant d’éteindre, j’étirais le bras pour déposer 
l’objet au fond du tiroir dans un automatisme 
inflexible. D’aucune façon, je n’aurais modifié la 
direction du pistolet. Quelle absurdité ! J’examinai 
les alentours, les fenêtres, les serrures; tout avait 
l’air normal.  
Je rentrai chez moi après une journée 
assommante. Je pris un soin supplémentaire ce 
soir-là à ranger mon arme, la crosse à gauche. 
Cette histoire m contrariait depuis ce matin. Je 
m’affalai sur le lit. Je lançai quelques regards 
obliques vers le meuble, songeur. Quelques 
secondes plus tard, j’ouvris le tiroir pour y jeter 
un dernier coup d’œil : mon colt était tel que je 
l’avais soigneusement positionné. 
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Le téléphone me tira de ma torpeur. C’était Miller. 
Il semblait nerveux et voulait nous voir à son 
bureau. Je m’arrachai du lit avec peine. Bien que 
brûlant, le jet d’eau qui pénétrait ma peau ne 
parvint pas à me délester un minimum de mes 
tensions accablantes. Je saisis le journal du 
matin. À la une, on parlait de la découverte de 
deux corps. Il s’agissait d’agents de police, des 
types qui bossaient avec moi, mais pas en civil. 
Ça allait chauffer. Je me précipitai sur mes clefs 
de voiture et mon blouson de cuir tout en 
terminant d’enfiler ma chemise. Je tirai la poignée 
du meuble pour m’emparer de mon flingue. J’eus 
un brusque mouvement de recul. La crosse de 
mon revolver était encore tournée vers la droite. 
J’assenai un coup de pied rageur à la table qui 
tomba à la renverse. J’étais sérieusement énervé 
par cette histoire. J’inspectai l’appartement. Rien 
d’anormal. J’inspirai profondément en me frottant 
rigoureusement la figure. Est-ce que je devenais 
fou ? 
— Miller pense que c’est relié avec le trafic de 
drogue dans le nord de la ville. Rechner et 
Dallaire étaient sur plusieurs pistes. Ils ont dû 
fricoter avec des types rapides sur la gâchette, ils 
se sont fait prendre comme des débutants. 
— Il y a quelque chose qui cloche dans cette 
histoire. Miller n’était pas au courant qu’ils 
auraient pu avoir des ennuis à ce stade-ci de leur 
investigation et Rechner n’est pas né de la 
dernière pluie. 
— Tiens, voilà le rapport. Deux balles dans la tête 
chacun. Tiré avec un colt calibre 22. C’est un 
passant qui a découvert les deux corps dans un 
fossé. 
 Nous avions poursuivi l’enquête jusqu’au milieu 
de la nuit. Laurent et moi étions complètement 
lessivés lorsque nous sommes rentrés. Aucun de 
mes muscles ne m’offrait la satisfaction d’oublier 
leurs existences. Je ne pris pas la peine de me 
déshabiller. Je m’allongeai sur le lit en examinant 
mon pistolet, puis m’étirai le bras et le déposai à 
son endroit habituel. Je coinçai une minuscule 
tige de métal de façon à découvrir si ce tiroir 
s’ouvrait ou non durant la nuit; histoire d’en avoir 
le cœur net. Si c’était moi qui hallucinais, autant 
le savoir illico.  
Dès mon réveil, j’avisai la table de chevet. La 
broche n’avait pas bougé d’un iota. J’ouvris le 
tiroir et celle-ci dégringola se perdre dans la laine 
épaisse du tapis, sans que je puisse la retracer. 
Mon regard se posa au fond du meuble et je 
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restai paralysé. La sonnerie du téléphone me fit 
tressaillir. C’était Laurent. Je me frictionnais 
l’épaule. 
— Miller t’a appelé ? 
— Non. 
— Cette fois, c’est Piquet qui est passé sous le 
crible de notre tueur en série. Mort identique : 
deux balles dans le crâne. Mais notre Robert 
Piquet lui a donné du fil à retordre. Contusions 
sur tout le corps : signe qu’il s’est débattu un 
bout de temps avant de se faire abattre comme 
un gibier. 
— Même arme ? 
— Oui, toujours un colt calibre 22.  
Je décidai d’enlever mes habits froissés de la 
veille et de me glisser sous la douche, histoire de 
reprendre mes esprits. L’eau chaude dégoulinait 
sur mon visage et rampait sur ma carcasse 
endolorie. Cette histoire commençait 
sérieusement à m’aliéner. Mes douleurs 
musculaires s’intensifiaient comme si je passais 
mes nuits allongées sur une paillasse en fer 
forgé. 
— Je te le dis Laurent ! Quelqu’un utilise mon 
flingue quand je dors. Ce matin encore, la crosse 
était à droite. C’est la troisième fois cette 
semaine, ça me rend complètement dingue tout 
ça ! 
— Ne déconne pas David. Des calibres 22, il en 
circule des masses ! Aucun rapport avec notre 
enquête. 
— Je te jure Laurent, jamais dans toute ma 
carrière, je n’ai rangé mon putain de pistolet le 
canon tourné vers moi ! J’ai comme un mauvais 
pressentiment Laurent. Il y a un truc qui 
m’échappe… 
— Tu es hyper tendu ces derniers temps. Peut-
être que dans ton sommeil, sans t’en rendre 
compte, tu t’assures que ton colt est bien à sa 
place et tu changes sa position, c’est tout ! 
— Bordel de merde, c’est un non-sens Laurent ! 
Si justement je vérifie mon revolver en pionçant, 
mon inconscient va le remettre de façon à ce qu’il 
me protège ! 
— Putain Dave, qu’est-ce que tu connais de ton 
inconscient, soupira Laurent. 
 Je rentrai chez moi vers 1 heure du matin. Je 
m’allongeai sur le lit et décidai de ne pas ranger 
mon colt. Je dormirais avec mon flingue agglutiné 
à ma paume comme un chien qui ne veut pas 
quitter son os. J’allais en finir une fois pour toutes 
avec cette histoire qui me limait les nerfs. 
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 La sonnerie du téléphone résonna à travers la 
pièce et me tira crûment d’un sommeil agité, 
presque fiévreux. Sans ouvrir l’œil, j’émis un son 
rauque dans l’appareil. La voix de Laurent 
retentit, bouleversé. 
— Il a eu Thomas cette nuit. Un vrai carnage. 
 Je me redressai brusquement sur le lit en 
laissant tomber le combiné. Mes mains couvertes 
de sang cherchaient mon colt 
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Le nouvel 
appartement  
Brigitte Guittard 

Marc eut, en posant le dernier livre sur l'étagère, 
puis en penchant la tête de côté pour juger de 
l'effet, l'intuition qu'il était en train de faire une 
belle erreur. Peu à peu, cette sensation vague 
s’installa. 

Cette impression s'amplifia, comme éclate la 
rumeur de la rue, extrayant le dormeur de ses 
brumes, quand, en reculant dans la pièce, il 
trébucha contre un guéridon et faillit renverser la 
lampe. 

Et le soupçon qu'il était en train de commettre 
une erreur se renforça, puis explosa quand en 
grimpant sur l'escabeau pour accrocher les 
rideaux, ses genoux lui rappelèrent qu'il avait 
largement dépassé la soixantaine et qu'il venait 
d'acquérir un appartement, au cinquième étage, 
dans un immeuble dépourvu d'ascenseur. 

Et subitement, ce qui avait fait la trame des 
derniers mois, l'euphorie de sillonner Paris, matin, 
après-midi et soir, libéré des longues années de 
servitude dans un laboratoire ; 

toute cette frénésie consacrée à la recherche d'un 
appartement, les hésitations, son embarras à 
choisir qui n'était, en fait, que pure coquetterie : 
se décider trop vite aurait écourté le film qu'il se 
jouait à lui-même ; 

tout ce qui avait tissé ses aspirations, le retour à 
une vie légère, dégagée, la vie bohème de son 
adolescence alors que la réalité -- il préfère 
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l'ignorer-- a fait de lui un homme défiguré, 
avachi, un homme qui a perdu depuis longtemps 
sa verdeur ;  

tout ce qui avait porté son enthousiasme, qui 
avait aidé à trouver les mots pour convaincre sa 
femme et sa fille -- oui –de le suivre dans la 
liberté retrouvée ; 

tout cela, l'appartement près de la Bastille, 
l'espoir d'un retour à la ferveur brouillonne de 
soixante-huit, les discussions entre camarades au 
fond des bistrots, les parties de cartes 
interminables ; parut, subitement, ridicule, irréel, 
pitoyable, et dans ce salon qui semblait rétrécir à 
mesure que le jour déclinait, il ressentit comme 
un chagrin, celui qu'il n'a jamais laissé 
s'exprimer, celui qu'il éprouvait enfant, devant 
son père et ses frères, la lancinante peine d'être 
né décalé, bizarre, inadapté, le chagrin de n'être 
qu'un rêveur, un médiocre rêveur... 
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Instant volé  
Sylvie Barret 

J’ai posé le téléphone, assommée. Il a suffi de 
quatre mots et rien n’a plus été comme avant. 
Tout était devenu différent, les couleurs, les 
odeurs, les bruits. Il y a eu, un avant. Un après.  
C’était ma mère, effondrée, et ces quatre mots : 
« ton père est mort ». Pourquoi maintenant ? Je 
savais qu’il avait décidé de partir, de lâcher, ne 
plus se battre. Je le savais, mais je ne pouvais 
imaginer le moment, le passage. 
Je ne verrais plus ses yeux briller, me regarder, 
je n’entendrais plus le son de sa voix. J’ai gravé 
une dernière image de lui, vivant, présent, il me 
souriait. 
Je suis allée rejoindre ma mère. Elle m’a dit 
qu’elle avait compris, la veille au soir, que c’était 
la fin. Elle ne m’en a pas parlé. Une colère sourde 
est montée de mon ventre, mes poings se sont 
fermés, et j’ai serré les dents. 
 
Je suis entrée dans cette chambre d’hôpital, où 
ton corps gisait dans un lit blanc. C’était irréel, 
j’avais l’impression de vivre un cauchemar, tu 
allais revenir, frapper à la porte et m’embrasser, 
nous allions partir faire une longue balade, sur 
des chemins de terre pour voir le vert, le bleu et 
rêver la vie… 
Et puis la réalité est revenue, les papiers à 
remplir, l’enterrement à organiser et la nouvelle à 
annoncer. 
 
Aujourd’hui, j’imagine la scène, je revois ce jour 
froid et terne de fin d’automne… Ce matin-là, une 
intuition fulgurante me réveille. Je vais le 
retrouver, il est dans son lit, endormi. Ses cernes 
sont profonds, ses traits tirés. Je m’approche de 
lui et le touche. Il soulève difficilement les 
paupières et me livre ses derniers mots :  
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- Je vais partir, prends soin de toi et vis ta vie. Je 
serais à tes côtés, fier de toi. 
Les larmes inondent mon visage. Je les laisse 
couler et filer sur mes joues. Leur sel imprègne 
mes lèvres. Je lui réponds : 
- Je t’aime, je t’ai toujours aimé et tu resteras 
toujours dans mon cœur. 
Ses doigts serrent les miens. L’ultime étreinte. Et 
puis son regard se fige, sa main se relâche. Il est 
parti. Les sanglots me submergent. 
 
Je rouvre les yeux. C’est l’instant volé, l’adieu à 
jamais. Tu étais seul devant le grand vide, je n’ai 
pas pu : te dire … tu n’as pas pu : me dire… 
Je suis devant ta tombe. Le marbre gris n’a pas 
réchauffé mon cœur. Le cimetière est vide. Onze 
ans et quelques mois plus tard, je n’ai pas oublié 
l’absence irréparable, le silence, les doutes, et les 
remords. Orpheline et perdue, je me suis affairée 
dans mille dossiers, j’ai bâti cent projets, je me 
suis épuisée à vouloir t’oublier. Mais aujourd’hui, 
j’ai décidé de te délivrer mon message, pour enfin 
revivre.  
J’ai mis mes pas dans les tiens pour apprendre à 
marcher. J’ai mis ma main dans la tienne pour ne 
pas tomber. J’ai mis mes yeux dans les tiens pour 
apprendre à regarder.  
Tu m’as donné le sens de la simplicité, de 
l’authenticité et de l’attention aux autres, je 
garde ces présents et je vais reprendre ma route, 
fixant, au loin, l’horizon paisible. 
 
Je quitte le souvenir de mon père, sans me 
retourner, portant une rose à peine éclose, et un 
large sourire. 
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La santé par les 
plantes 
Dominique Beck 

 
L'année 1559 vit l'avènement du roi François II et 
l'arrivée en Aunis, dans le port de Rochefort, du 
vaisseau d'André Thevet et de de Villegagnon, 
revenant du Brésil. Elle fut aussi marquée par 
une  recrudescence de la jacquerie des pitauds, 
révolte paysanne contre l'impôt sur le sel, sur 
fond de disette encore aggravée par le terrible 
hiver 1558. Que les rois succèdent aux rois, que 
les ports aient vocation à se vider et se remplir, 
et les manants à avoir faim, rien qui jure dans 
tout cela. 

A Rochefort, les quais disparaissaient sous les 
marchandises les plus variées et les plus 
étonnantes. Catherine de Médicis, mère du roi, 
avait envoyé Thevet et de Villegagnon en 
Amérique du Sud afin qu'ils en rapportent des 
plantes pour soigner son fils le jeune François II, 
qui souffrait de violents maux de tête. 

Parmi bien d'autres, les matelots déchargèrent 
deux plantes de la famille des solanacées. L'une, 
solanum tuberosum, se présentait sous la forme 
de boules grosses comme un oeuf, l'autre, 
solanum tabacum, avait de larges feuilles que les 
Indiens fumaient pour leurs propriétés magiques. 
C'est elle que Thevet destinait au roi. Sauf que, 
pour des raisons inexpliquées, elle disparut du 
débarcadère, et il dut se rabattre sur solanum 
tuberosum et ses hypothétiques vertus. 
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Avant de la proposer au royal malade, le 
gouverneur de l'Aunis jugea prudent d'en essayer 
les effets sur place.  

Thevet reprit la méthode de l'illustre chirurgien-
barbier Ambroise Paré, qui, chargé de soigner 
l'infortuné Henri II, père du roi, blessé d'un coup 
de lance dans l'œil, avait eu l'idée d'infliger la 
même blessure à des condamnés, pour étudier en 
grandeur réelle l'évolution du mal. C'est alors 
que, le cobaye n'ayant pas encore été rapporté 
d'Amérique du Sud, les pitauds s'avérèrent fort 
utiles. Personne ne sait quel traitement on fit 
subir à ces têtes de peu de valeur, mais la plante 
supposée miraculeuse, dont on leur fit fumer les 
feuilles, causa bien des inquiétudes. Non 
seulement les manants au crâne aplati, défoncé 
ou seulement cabossé moururent, mais 
auparavant ils furent pris de convulsions comme 
s'ils avaient mangé du seigle ergoté, en proie à ce 
qui ressemblait au mal des ardents, sans parler 
de terribles hémorragies oculaires.  
Henri II non plus ne survécut pas au traitement 
de Paré, mais les conséquences furent tout 
autres. Une lance dans l'œil paternel propulsa 
François II sur le trône de France à l'âge de 
quinze ans, tandis que les pitauds épargnés par 
cette rude thérapie restèrent dans le fin fond des 
terres royales, à trimer et jeûner. 

Les déboires rencontrés avec solanum tuberosum 
ne faisaient les affaires de personne. Le 
gouverneur craignait pour sa place, Thevet pour 
sa tête, et, à la Cour d'Amboise, Catherine de 
Médicis s'impatientait pendant que le jeune roi se 
tordait de douleur. 

Thevet, à court d'idées, se rabattit sur une 
médication qui avait fait ses preuves dans 
l'Antiquité : pour soigner la douleur, les anciens 
Grecs fumaient des feuilles de poirier ou 
d'eucalyptus. Si ce dernier était assez rare en 
France, le climat du Val de Loire connaissait 
depuis longtemps la culture des Passe-Crassane 
et Doyenné du Comice, et l'infortuné Thevet n'eut 
pas de mal à se procurer la plante salvatrice. On 
ne sait pas si elle soulagea François II, mais au 
moins il avait rempli son contrat : il put retourner 
à ses herbiers et le gouverneur à ses ambitions. 

L'usage des simples n'étant pas sa spécialité, 
l'inamovible Ambroise Paré soigna le roi 
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successivement; et à sa façon, pour otite, 
méningite, mastoïdite, et envisagea même la 
trépanation, ce qui aurait peut-être réglé le 
problème plus vite, mais rien n'y fit. Au milieu 
des plaisirs de son rang, durant sa courte vie et 
son règne particulièrement bref, il partagea avec 
son peuple, sans le savoir, la conjugaison d'un 
verbe qui n'épargne ni princes ni vilains : souffrir. 

Solanum tuberosum, elle, resta en Aunis, avec la 
disette et les pitauds. 

Il restait tout de même une zone d'ombre dans 
l'histoire. Thevet n'avait rapporté solanum 
tuberosum qu'à titre de curiosité, car elle était 
cultivée dans les Andes là où ni le maïs ni le 
quinoa ne poussaient. Les Indiens en 
consommaient les tubercules, boules de la taille 
d'un œuf. Qu'était donc devenue l'autre specimen 
brésilien, solanum tabacum ? 

En peu de temps, même sans trépanation, otite, 
méningite et mastoïdite eurent raison du chétif 
François II, qui s'éteignit à seize ans en 1560.  

Solanum tabacum n'était pas aussi disparue qu'il 
n'y paraissait. Elle resurgit dix ans plus tard entre 
les mains d'un certain Jean Nicot, plus homme de 
cour que découvreur, qui dans l'affaire s'avéra le 
plus habile, selon certains, ou le moins honnête, 
pour d'autres, et gagna la faveur de Catherine de 
Médicis avec sa plante à la reine, notre tabac. Ce 
n'était que le début d'une longue querelle où la 
plante et ses vertus psychotropes furent tour à 
tour encensées et diabolisées. 

Solanum tuberosum, autrement dit la pomme de 
terre, quant à elle, garda longtemps après sa 
réputation d'empoisonneuse. On utilisa ses 
tubercules pour la seule nourriture du bétail, et il 
fallut un véritable travail de vulgarisation au XIXe 
siècle pour qu'elle arrive dans les assiettes des 
Français. Les habitudes alimentaires ont la peau 
dure... 

C'est ainsi que pas plus Thevet que Nicot n'eurent 
l'occasion de goûter au plaisir du steack-frites. A 
la rigueur, ils auraient pu en griller une, mais 
sans café, qui lui n'était pas encore parvenu en 
Europe. 
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De nos jours, la pomme de terre est le deuxième 
légume au monde pour l'alimentation humaine, et 
les rois comme les gueux mettent de longues 
années à mourir de l'herbe à Nicot. 
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En savoir plus sur L’aimant littéraire 
L’aimant littéraire propose diverses modalités de cours et des prestations 
à distance. Il vous accompagne dans vos créations que vous soyez 
débutant ou un auteur déjà publié : 
 

 L’atelier d’initiation vous permet de vous familiariser avec 
l’écriture en atelier et de découvrir l’univers de la nouvelle. S’inscrire : 
http://www.cours-ecriture.org/ 
 

 L’atelier de formation en deux ans. La première année est destinée 
à acquérir les bases de l’écriture de la nouvelle et les règles des 
principaux genres littéraires. La seconde année est consacrée à la 
réalisation d’un recueil de nouvelles personnelles et à un 
approfondissement des techniques et procédés abordés la première 
année. S’inscrire : http://www.cours-ecriture.org/ 
 

 Des cours individuels par e-mail adaptés à votre projet et à votre 
rythme. Nous contacter : mailto:contact@cours-ecriture.org 
 

 Un service de correction et de réécriture vous permettra de 
présenter vos manuscrits aux éditeurs de votre choix. Nous contacter. 
mailto:contact@cours-ecriture.org 
 

 Enfin, L’aimant littéraire vous guide dans le choix de vos livres. La 
librairie les arts de l’écrit a sélectionné et répertorié des ouvrages qui 
répondront à vos nombreuses questions.  
http://www.artsdelecrit.com/ 


