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Cette nouvelle a été commencée à l'âge de seize ans. Elle retrace les grandes lignes d'une femme-enfant traumatisée en
pleine reconstruction par les mots. Ce récit mêle des mots crus et violents à des sentiments forts et inébranlables.
Témoin de papier 1. L&rsquo;Enfant Qui crois-tu être avec ce visage d&rsquo;enfant et ces rêves envahissants?Tu
suffoques et augmentes le volume, la musique ronge ta mémoire, elle est la mort que tu es trop lâche pour affronter.Et
d&rsquo;où vient-il, ce terrible manque de confiance, que tu masques vilement derrière une hilarité à peine plausible ? Tu
voudrais être un oiseau, qui vole, toujours plus haut, comme cette musique ahurissante qui elle aussi incarne ton
suicide fantasmé.Mon Dieu c&rsquo;est comme si m&rsquo;exprimer, non me vider, expulser cet infect vomi
d&rsquo;angoisse et de mal-être, refusait le « je ».Ne pas admettre, la honte. Pourquoi&hellip;Ce mot me libère car il
m&rsquo;ouvre vers un infini de possibles&hellip;L&rsquo;évidence voudrait que la réponse exigée par ce gigantesque
adverbe soit le remède aux maux et aux lamentations de mon c&oelig;ur trop lourd pour s&rsquo;envoler avec
l&rsquo;oiseau.                       C&rsquo;est comme si plus rien ne comptait, l&rsquo;oubli, la chute macabre, bercent un
anéantissement des désirs de cette faible et difficile condition humaine.Toujours le rêve cependant car son objet reste
fictif, ainsi aucune crainte, aucune appréhension, et l&rsquo;inconnu peut m&rsquo;éblouir de sa splendeur
imaginaire.Eux ne saisissent rien de l&rsquo;enjeu accordé à mon enfer intime, cessez de croire que les passions
m&rsquo;indiffèrent, car je suis une éternelle amoureuse, et je supporte mon fardeau sans broncher.Enfermée dans
une sphère matricielle que j&rsquo;ai très peur de quitter.Pourtant, le choix de mon crâne fendu par de violents chocs
contre un mur dépasse mes efforts de re-naissance.Et puis je ne veux pas grandir. Femme, jamais. « Ne jamais dire
jamais », étrange adage qui ne m&rsquo;extirpe pas l&rsquo;ébauche d&rsquo;un sourire. J&rsquo;ai voulu maîtriser
mon corps, et à deux reprises j&rsquo;ai sombré dans l&rsquo;anorexie, hélas mon mental résiste infailliblement. Mon
beau corps m&rsquo;effraie, ignorance absolue, existe-t-il une notice? Les échecs m&rsquo;ont détruite, la
reconstruction est lente, trop lente, insupportable, insurmontable!Dégénérescence de mon amour propre. Et les larmes
abondent. Plus de mots pour comprendre. Un être est mort en moi. MORT. Alors que fais-je encore là?                                                                                                                          RêveJe vois des
couleurs gaies et des formes envoûtantes.Je ne l&rsquo;ai pas entendu car c&rsquo;est dans un absolu silence
qu&rsquo;il me guette depuis quelque temps. Sa main sur mon visage suffit à m&rsquo;imposer une parfaite docilité. Il
veut me faire mal.Je craignais la douleur. Désormais je la sens pénétrer tout mon corps. Je me tais. Et mon c&oelig;ur
n&rsquo;aimera plus.   J&rsquo;étouffe, je sanglote, je hurle intérieurement Je brûle. Brusquement, je soulève ma
couverture et cherche un verre d&rsquo;eau dans la pénombre. J&rsquo;ai froid. A demi-nue sur le sol carrelé de la
maison endormie, je m&rsquo;empresse de boire et cours m&rsquo;enfermer aux toilettes. Cette douleur&hellip;comme
si mon cauchemar transcendait le réel. En pleurant mes intestins se vident bruyamment et la nausée me donne le
vertige. Je cherche une image sur laquelle fixer mon attention afin d&rsquo;atténuer ma douleur. Je choisis le noir, en
me recroquevillant, les yeux clos, le visage froncé par la souffrance. Le sommeil s&rsquo;ajoute à ma torture et je veux
mourir.Corps décharné, subissant.Mon cas est différent: n&rsquo;y aurait-il personne pour me saisir dans la passion
née du rapport de force qu&rsquo;il m&rsquo;a inculquée? Il m&rsquo;a tuée en dérobant mon unique trésor, mes
sentiments intimes. En s&rsquo;immisçant dans ma chair il a fait couler le sang et jaillir la folie. Souvenirs  Seize ansJe me
sens forte et invulnérable, je peux rire bruyamment sans craindre les railleries. Il y a de la dépression dans mon
ébriété mais je l&rsquo;ignore encore. Une certitude reste intacte dans mon égarement: ce soir il vivra avec mon
désir.La fumée de ma cigarette affaiblit ma vue, j&rsquo;ai gardé une part de sérieux pour le rejoindre dans la nuit.
Une crampe prend naissance dans mon ventre mais je continue de boire généreusement. Je commence à perdre pied,
mes lèvres se figent et la réalité s&rsquo;éloigne peu à peu.Maintenant les autres m&rsquo;effraient, je voudrais fuir bien
que mes jambes ne répondent plus à mon cerveau dévasté. L&rsquo;angoisse me noue la gorge. Etre une souris, une
molécule&hellip;Un rire stupide et incontrôlable me prend, je désespère et la nausée rend mon corps définitivement
indépendant de ma volonté. Je m&rsquo;apprête à pleurer de tristesse derrière une apparence festive mais mon regard
humide et presque aveugle perçoit des visages masculins partiellement masqués par une brume toxique.
J&rsquo;écoute les coups dans mon corps, je frissonne dans un soubresaut d&rsquo;ivresse et je sais que je
l&rsquo;aime ce soir sans détour, cet insensible qui a éveillé mes sens. Je veux respirer son souffle et vivre avec lui.
J&rsquo;avance avec détermination, croyant à la force de mon ébriété. J&rsquo;ignorais qu&rsquo;il s&rsquo;agissait
simplement d&rsquo;amour.    La force du souvenir évoque en moi des sensations vivifiantes. Elle est mon radeau, mais
pour combien de temps? Le soir où j&rsquo;ai provoqué ma chute, où j&rsquo;ai aboli le sens du mot confiance, où
mon passé oublié et mon corps inconnu ont participé à ma fin, a jeté sur mon visage un triste voile et m&rsquo;a figée
dans une attitude somnambulique, m&rsquo;attirant la haine ou l&rsquo;exaspération. Et je me crois coupable! Devenue
le pion d&rsquo;un jeu où j&rsquo;échoue sans cesse, avec ses mains il m&rsquo;a balayée d&rsquo;un seul geste et
mes organes sexuels se sont resserrés dans la douleur. Je m&rsquo;essouffle souvent dans une agitation
d&rsquo;angoisse, son visage dans ma tête me fait terriblement peur, je crains qu&rsquo;il ne me possède comme il a
pris ma chair. Le mal me ronge et il m&rsquo;arrive de détester la vie au point que ma salive s&rsquo;accumule dans
ma bouche et je voudrais cracher sur ce qui me cause une souffrance et des blessures indélébiles.D&rsquo;autres fois
l&rsquo;amour me soulève comme si j&rsquo;étais un ange, là je peux toucher du doigt la mort, elle ne m&rsquo;inquiète
pas, elle me sourit, elle est belle.Les anges ne connaissent pas leur chance. Paralysée sur Terre et lourde d&rsquo;un
c&oelig;ur amoureux, toujours insatisfait. Rien ne sépare la folie du désir. J&rsquo;ai perdu une existence, mon
assassin contemple avec envie mon lent et douloureux retour à la réalité. Pauvre enfant noyée dans ses rêves, sortiras-
tu un jour de ton royaume d&rsquo;utopie? Pleure mais fuis pour ton âme, car c&rsquo;est l&rsquo;enfer non
l&rsquo;amour qui te guette.     En m&rsquo;éveillant ce matin j&rsquo;ai découvert un cadavre, un moi déchu et terne. La
faim, insatiable et funèbre. Mourir pour de bon, j&rsquo;ai dépassé les bornes du chagrin, je me détériore car tout me
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nuit. Un poids me serre la gorge, du vomi éc&oelig;urant à en préférer la mort. Vider ce corps d&rsquo;excréments et de
salissure, la tristesse pèse dans ma chair de vieil enfant. Je me sens triste tout pleure en moi et je ne parviens pas à
déchiffrer les messages de mon corps étranger. Je regarde le monde et n&rsquo;y vois que du noir, je voudrais aller
toujours plus haut pour mieux m&rsquo;écraser ensuite. Voir une dernière fois les oiseaux dans le ciel prendre leur
envol, dans une ultime illusion. Mourir ou rester une enfant. Mais il est trop tard pour renaître. Maman Elle a perdu du
poids, trop de poids. On dirait une gamine. Je la regarde comme ma fille. C&rsquo;est ma fille. J&rsquo;entoure ses
épaules trop étroites dans une étreinte affectueuse, mais son corps frêle reste froid et dur. Je retiens des larmes trop
faciles pour ne pas la blesser. A quoi pense- t- elle, qui est-elle désormais pour moi qui ne comprend même plus la
noirceur de son regard?  Ma mère est-elle gentille aujourd&rsquo;hui ou seulement compatissante? Je dois  faire peine à
voir mais au moins ici mon esprit se repose. Je me souviens des étés où mes projets me guidaient vers
l&rsquo;élévation positive, jamais vers la chute. J&rsquo;ai dû être heureuse, bien que le bonheur ne soit
qu&rsquo;une abstraction difficilement définissable. J&rsquo;éprouve un douloureux regret aux vues de ces groupes
d&rsquo;adolescents qui se dirigent joyeusement vers la plage. Mais j&rsquo;apprécie tout de même la douceur de
cette journée et continue à boire le mélange de sucre et de pomme glacée en prenant soin de garder mon regard fixé
sur la plage, ma main posée sur celle de maman, sans savoir si ce geste symbolise l&rsquo;affection, la complicité ou
l&rsquo;appel à l&rsquo;aide.    Dans ce miroir je lis du détestable et du superflu. Je palpe mes côtes jusqu&rsquo;à en
souffrir. Et ce visage, brouillé par la cigarette et les fonds de teint quotidiens. Mais le masque est inutile, je me hais. Je
ne parviens pas à arracher cette enveloppe corporelle trop lourde, trop présente. Il me semble que j&rsquo;étouffe dans
un pot de graisse immonde, cela colle, pue et recouvre mon être comme si je me trouvais à l&rsquo;état de larve,
engloutissant toute sorte de substances lipidiques. Je ne sais pas vomir, je voudrais m&rsquo;ouvrir le ventre et le vider
de son poids envahissant pour n&rsquo;en garder que l&rsquo;ossature et l&rsquo;âme. Il va me laisser sombrer, quelle
cruauté. En dépit de la violence qu&rsquo;il m&rsquo;a inculquée mes yeux le cherchent constamment. Ce matin
j&rsquo;ai senti son désir au plus profond de mes entrailles et mon corps une nouvelle fois a fui l&rsquo;emprise de ma
conscience, dans une effusion de larmes j&rsquo;ai voulu déchirer ma peau et contempler ma mort dans un bain de
sang. De ma gorge irritée ne sort qu&rsquo;un faible son brisé par des émotions trop vives pour mon esprit à demi
mort.  Souvenirs Je n&rsquo;y parviendrai pas, mes intestins s&rsquo;animent, mes oreilles sifflent, j&rsquo;ai mal, trop
mal, dans l&rsquo;attente d&rsquo;un drame inextricable. Plus rien à perdre ou tout à gagner, que sais-je? Je ressens juste
le malheur, je vais défaillir d&rsquo;angoisse et pleurer, vider mes tripes, car je ne m&rsquo;aime et  ne l&rsquo;aime
pas. Et lui me veut et sait qu&rsquo;il peut me posséder. Il va me brûler vive, m&rsquo;anéantir. Les minutes me
blessent, je souffre à l&rsquo;excès et ne comprends plus rien, incapable de réfléchir dans ce poison amoureux sans
détour, j&rsquo;en crèverai de honte. Il me possède encore et encore, je sombre dans un vertige d&rsquo;ivresse de
folie et de douleur. Douleur ? Mais j&rsquo;ai honte surtout, de ce qu&rsquo;il change en moi de ce nouvel être
qu&rsquo;il crée, de la femme en moi, celle qui reçoit son venin, tremblant sous la faute et pleurant comme une enfant.
Mais il est trop tard, il s&rsquo;est incrusté dans ma chair, mes sentiments se troublent, je veux dormir. Flotte, flotteDans
le vent petite filleTes ailes On te les a voléesEt sur un nuage tu es restéeLongtemps puis tu as Sombré, plongé,
nagéPleuré Où il est le bel angePendant que tu es briséeIl a filé, le petit angeIl a changé de petite fée. Tu es morte
depuis longtemps,Rien qu&rsquo;une ombre évadéePas de rêves pour celleQue l&rsquo;ange a désiré.     Maman Elle
se voit laide et exprime physiquement les désordres de son âme. Sa peau est le théâtre de son massacre, son regard
exprime une détresse satisfaite en même temps qu&rsquo;un appel au calme. Je ne comprends pas son langage, je
suis sourde à ses cris silencieux et ne me sens pas la force de la soutenir. Que ne dit-elle pas ou plutôt que dit-elle à travers
ce corps ravagé par l&rsquo;anorexie et les rougeurs maladives de sa peau d&rsquo;enfant névrosée? Comment peut-
elle se jouer ainsi de la vie?      Dehors le ciel se déchaîne et la pluie se change peu à peu en grêle. Ma raison? Elle flambe
et se noie, elle rougit et gèle, elle veut croire et perd confiance, elle rit et pleure, elle chante et a la gorge serrée. Je veux
rêver ouvertement et garder mon enfance, malgré la violence des mots et des actes qui ont chagriné ma façon
d&rsquo;être et terni ma conception du monde. Les mots s&rsquo;encombrent dans mon délire, je sens le monde
autour de moi et pourtant je tends la main vers ma folie. L&rsquo;amour est impossible, utopique, mais j&rsquo;aime à
dire que j&rsquo;y crois. Je matérialise ce qu&rsquo;il est possible de sauver, au fond j&rsquo;ai dû briser trop de
miroirs et mon image est ternie. Je ne vois qu&rsquo;un reflet, celui que j&rsquo;ai choisi de créer, émanant de
souvenirs plus ou moins réels et conscients. Où est le mal dans mon erreur et vers qui se dirige-t-il? Des sentiments
positifs engendrent la négation de ma liberté. Mais quelle liberté? Quel choix? Mon c&oelig;ur décide et prend le pas
sur ma raison, comme une vague emporte les algues échouées sur la plage. Le va-et-vient des flots rythme les
hésitations de mon âme. Il suffirait d&rsquo;un signe, même infinitésimal, pour ne plus m&rsquo;engouffrer dans
l&rsquo;océan de mes pleurs. Je ne sais pas où tout ça me mène, mais je crois à un inconnu au parfum de chaos. Depuis
le jour sinistre où mon amour-propre a défailli, le temps est synonyme de perdition, de régression mentale et de heurts
familiaux. Si je me tais, ma peau parle pour moi, mon corps diminue ou au contraire s&rsquo;amplifie,
l&rsquo;autodestruction prend le contrôle de ma vie. J&rsquo;écoute de la musique aux échos profondément
psychédéliques, besoin d&rsquo;oublier, de recevoir en plein visage la lumière du présent, celle qui aveugle et qui
accorde la naïveté du nouveau. J&rsquo;ai un pied dans la tombe et une vue céleste, je voulais des ailes pour fuir le
monde, maintenant j&rsquo;aimerai qu&rsquo;on m&rsquo;arrache au ciel pour me faire jouir de la force humaine.       Je
m&rsquo;interroge souvent sur mon avenir, en attendant je fuis dans les livres et cherche un ailleurs. J&rsquo;aime les
textes dont la langue est malléable, magique, personnelle et quelquefois indéfinissable à première lecture. Les grands
auteurs ne me heurtent pas toujours comme y sont parvenus tant d&rsquo;autres anonymes dont je ne garde parfois en
mémoire que le titre, émouvant, expressif, noble. La splendide Apologie de la passivité m&rsquo;a fascinée
jusqu&rsquo;aux larmes, il ne se trouvait guère de mot pour expliquer, c&rsquo;était moi, dans une littérature qui ne
m&rsquo;appartenait pas. L&rsquo;enfant plume que je n&rsquo;appellerais pas témoignage mais Acte, car le
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déchirement y est suprême et l&rsquo;anorexie toute puissante, la mère même ne peut rien devant les certitudes de
l&rsquo;enfant. Les auteurs tels que Beckett et Breton m&rsquo;intriguent au-delà de l&rsquo;admiration mais la passion
littéraire ne vient pas. J&rsquo;ai pleuré sur les lignes de La plaisanterie, Kundera m&rsquo;a envoûté dans chacune
de ses &oelig;uvres. Pourquoi? Je l&rsquo;ignore peut-être. La danse des mots qui parlent et qui vous prennent aux
tripes car ils ont ressuscité vos vieux démons. Etrange attachement aux lignes glissantes de pages si vite tournées
mais dont quelques-unes unes restent longtemps imprimées dans la mémoire, presque au même titre que les
souvenirs les plus cruels. Reconstruire ma vie et la saisir pour la modeler à loisir, quel rêve grotesque mais combien
séduisant que celui de la résurrection par les livres. Je ne vis pas je lis.Devrai-je oublier le mal qu&rsquo;il m&rsquo;a
fait? Je crains de ne pas y parvenir pour l&rsquo;instant car dans les lignes toujours il apparaît tel un spectre. Ne suis-je
moi-même qu&rsquo;un fantôme? Peut-être n&rsquo;y a-t-il pas de renaissance possible. Je cherche à oublier dans des
actes qui n&rsquo;en sont pas réellement car je reste tristement absente au monde comme s&rsquo;il ne me concernait
plus. Je crois que je m&rsquo;ennuie ici peut-être est-ce ma faute, je ne fais pas d&rsquo;effort et puis les autres
ignorent ce qui m&rsquo;est arrivé alors peut-être qu&rsquo;en faisant comme si je cesserais de m&lsquo;ennuyer.
Pour quoi faire?  2. La MortPeur de l&rsquo;avenir que je n&rsquo;ai pas vraiment choisi, et je respire encore comme si
vivre allait de soi. J&rsquo;aime les poissons, ceux qui vivent bien entendu et en liberté. Je pense que dans l&rsquo;eau
on est libre de mourir. Mais les poissons ne disposent pas d&rsquo;une telle liberté. Ils sont prisonniers de leur
environnement pour respirer. Petite, j&rsquo;imaginais mes cendres qu&rsquo;on verserait dans l&rsquo;eau, je voulais
découvrir l&rsquo;éternité dans la crique d&rsquo;une plage espagnole près de laquelle je pouvais me recueillir, défier
la vie en sautant du plus haut rocher, regarder la plage ou ne rien voir que le fruit de mes désirs d&rsquo;enfant. Ensuite
je n&rsquo;ai plus osé sauter. Puis je me suis écartée de la crique et j&rsquo;ai oublié pour me préserver un peu de la
décrépitude de mon enfance. J&rsquo;ai craint la mer enfin, je ne peux plonger mon visage dans l&rsquo;eau sans
penser à la mort, je me sens si faible désormais chacun de mes pas semble se heurter à l&rsquo;impossible avancée.Et
que fait-on maintenant? Il y a l&rsquo;ennui et sa tristesse, mais s&rsquo;ennuyer n&rsquo;est-ce pas ne plus penser
donc ne plus souffrir? Finalement je ne connais pas l&rsquo;ennui, je pourrais m&rsquo;appliquer à l&rsquo;envier mais je
n&rsquo;ai pas non plus la volonté de m&rsquo;agiter inutilement ce que je souhaite au fond c&rsquo;est la mort
n&rsquo;est-ce pas? Je mens même à mon psychiatre pour qu&rsquo;on m&rsquo;enterre avec mon passé. Lui affirme
que je cherche l&rsquo;amour, je l&rsquo;avais trouvé maintenant je ne sais pas..   Folie Il existe encore et je crois
qu&rsquo;il m&rsquo;a aperçue mais m&rsquo;a-t-il seulement reconnue? Cela ne finit jamais.. Comment envisager une
fin à vingt ans, alors que rien ne s&rsquo;oublie tout respire en moi et la haine me fait vivre comme si j&rsquo;étais
l&rsquo;héroïne d&rsquo;un roman policier.Je devrais lire un peu pour me calmer mais je ne peux plus lire je veux crier
je ne peux pas je tremble je voudrais tant de choses  je suis enfermée je ne parviens pas à l&rsquo;oublier je crois que
j&rsquo;ai dû l&rsquo;aimer sans le savoir maintenant il m&rsquo;est impossible de noyer le souvenir puisque finalement
oui je l&rsquo;ai aimé et j&rsquo;en pleure et j&rsquo;en crèverai oh! Ce visage ineffaçable le tableau n&rsquo;est peut-
être pas si noir je pourrais pardonner&hellip;Mais qu&rsquo;est-ce qui me prend alors on oublie et on espère. On vit. On
est aimé aussi mais sans savoir si c&rsquo;est bien.   Un an, le temps m&rsquo;oppresseCela fait longtemps que je
n&rsquo;ai pas écrit. Pas eu de temps. Est-ce que j&rsquo;ai perdu mon temps? Je ne sais pas, je me suis fondue dans
mes études et j&rsquo;ai envie d&rsquo;en finir pour vivre. Enlever mon masque. Ah! La fameuse question se ressent
maintenant: ai-je oublié? Oublier mais non pour quoi faire, pour garder le masque et imaginer la vie? Je prends sur moi,
le temps se met à l&rsquo;ouvrage. Et puis j&rsquo;aime aussi, enfin je crois. Je n&rsquo;ai pas eu vraiment
l&rsquo;occasion de m&rsquo;interroger sur la force de mon amour car pour une fois on m&rsquo;aime. Il
m&rsquo;aime. Et je l&rsquo;aime. Nous nous aimons. Ca fait bizarre, ça change.Comme s&rsquo;il n&rsquo;y avait plus
d&rsquo;espace, je suis coincée ça me perturbe déjà comme un trou noir je suis coincée coincée il n&rsquo;y a plus
qu&rsquo;à pleurer tout est de ma faute il faudrait m&rsquo;enfermer ne plus penser à moi ne plus me regarder ne plus
jamais me toucher oh! Non ne me touchez plus ou je m&rsquo;en vais mais où au fait? J&rsquo;avais promis de ne plus
souhaiter la mort je me suis battue quand même!Je crois qu&rsquo;il y a une grosse erreur dans ma petite
vie.J&rsquo;aurais dû continuer à le voir malgré tout ce qu&rsquo;il m&rsquo;a fait.Je suis sûre qu&rsquo;il n&rsquo;a
pas changé.Je me sens stupide et lâche c&rsquo;est insupportable.Je l&rsquo;aime toujours. Par le souvenir. Parfois je
me sens folle aussi c&rsquo;est dur.                                       Le temps fuit voilà un an d&rsquo;amour avec un autre que lui. Je me sens perdue
dans cet amour et mon comportement parfois ne doit pas paraître normal. On dit que je ne fais pas mon âge, je sais bien
que j&rsquo;ai l&rsquo;air d&rsquo;une enfant mais je dois quand même faire des choix et grandir. Que choisir lorsque
la conscience douloureuse de ne bénéficier que d&rsquo;une seule existence vous tiraille? Je vois que tout le monde
vieillit autour de moi et moi-même ne peux reculer. Le courant sournois me fait glisser vers l&rsquo;effrayante
profondeur et jamais plus je n&rsquo;aurai pied. La résignation est de mise, au même titre que la jouissance
d&rsquo;être au moins en vie. Vouloir mourir était une lubie enfantine, je me réjouis de comprendre maintenant que
toute vie est précieuse. Quel égoïsme! Je me suis crue seule à souffrir tandis que le monde n&rsquo;a cessé de
pleurer.Je cherche trop souvent à comprendre. Mon premier amour, mes parents, mon amour actuel. Cela sans ordre
linéaire, plutôt au gré de mes émotions. Je me demande ce  qu&rsquo;A. peut bien penser de moi, je m&rsquo;interroge
aussi sur ce qu&rsquo;il est. Il me cache des détails de sa vie sans se rendre compte que de cette façon il augmente ma
curiosité et me fait douter de sa sincérité. Je me suis livrée à lui et il n&rsquo;y a rien que je  ne puisse lui cacher.
J&rsquo;aimerais partager ma vie avec lui sans l&rsquo;entrave du secret. C&rsquo;est comme avec
l&rsquo;autre&hellip;Lui ne m&rsquo;a rien dit de sa folie. Je ne pensais pas qu&rsquo;il pourrait me violer. Je
n&rsquo;ai pas compris. Je l&rsquo;ai aimé jusqu&rsquo;à l&rsquo;adoration, il n&rsquo;y avait plus de limites. Peut-être
que la souffrance était une solution mais aujourd&rsquo;hui encore je ne sais pas.Le pire, ce sont ses messages
incessants. Oui il a gardé mon numéro et j&rsquo;ignore pourquoi il cherche à établir un lien si longtemps après. Alors je
cherche du sens à tout ça. Et j&rsquo;essaie d&rsquo;avancer, en plus. Peut-être suis-je trop futile. Je ne comprends
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toujours rien à l&rsquo;amour. J&rsquo;aimerais le revoir tout en sachant que je serai déçue. Le revoir, pour compléter un
drôle de puzzle où le vide se ressent pesamment.             Depuis le décès brutal de ma grand-mère paternelle je crains le vide
de la mort et réalise l&rsquo;importance de la vie. J&rsquo;apprends que j&rsquo;aime beaucoup sans le savoir
vraiment, mamie partie je comprends combien je l&rsquo;aime et combien sont traîtres les regrets. Il est tard pour lui
exprimer mes sentiments, alors de nombreuses larmes ont crié mon amour et ma tristesse. Je ne veux pas profiter
bassement de la vie, je veux la savourer comme une gourmandise, c&rsquo;est si fragile un c&oelig;ur qui bat.Tout est
important, la vie est inexplicable à mes yeux et la mort, elle, reste implacable et abrège les vains questionnements. Ma
grand-mère me manque, où se trouve-t-elle au-delà de ce tombeau que j&rsquo;ai regardé pleine de chagrin, la sachant
dedans, la sachant cruellement dedans? La mort de nos proches est le pire mal qui puisse nous incomber et il nous
incombe inévitablement dans notre petite vie.J&rsquo;aime depuis mon viol et cela me réchauffe le c&oelig;ur.
C&rsquo;est tout frais, je pense, cet amour fou et sûr qui comble ma vie. J&rsquo;ai mis du temps à aimer comme cela, la
peur de revoir l&rsquo;autre persiste dans des regards qui je le sais ne me veulent que du mal. Sans A., je suis comme
une petite fille qui a perdu sa mère dans un grand magasin: je n&rsquo;ose plus avancer et les adultes
m&rsquo;effraient. Je suis grande maintenant, seule je me sens profondément vulnérable, c&rsquo;est dans ses bras
que je veux être même si sa protection n&rsquo;est peut-être qu&rsquo;une illusion. Lui aussi a besoin de moi,
c&rsquo;est difficile d&rsquo;être une maman et une enfant en même temps mais me direz-vous, être une femme
résoudrait le problème. Il est temps de grandir, pourtant je pense qu&rsquo;à tout âge le merveilleux reste imprimé dans
nos âmes.      La mort. C&rsquo;est aussi et peut-être essentiellement la mort des autres. L&rsquo;homme que
j&rsquo;aime a perdu son père. Sombres circonstances. Il avait attendu cinq mois avant de me « présenter »ses parents.
Tabou oblige. Toujours le non-dit et la honte qui me blessent tant de sa part. Je ne peux toujours pas accepter le secret,
croyant qu&rsquo;avec l&rsquo;amour toutes les barrières se dissolvent. Nous allions chez ses grands- parents, dans la
voiture il m&rsquo;a dit Il y aura ma tante et  mes parents. J&rsquo;ai senti ma gorge se serrer. Je n&rsquo;y croyais
plus, en vérité. Cinq mois sans être jamais allée chez lui, sans avoir jamais vu leur visage à eux. Alors que lui faisait
déjà partie de ma famille. Je croyais qu&rsquo;il ne m&rsquo;aimerait jamais vraiment. La voiture a ralenti. Un homme
marchait le long de la petite route de campagne, près de la maison en construction cette maison encore à l&rsquo;état
d&rsquo;ébauche et dans laquelle il n&rsquo;aura finalement vécu que quatre mois. Un homme dans la cinquantaine,
aux cheveux grisonnants, et qui m&rsquo;a immédiatement semblé gentil, presque tendre. Je ne savais pas encore
avec certitude de qui il s&rsquo;agissait alors j&rsquo;ai écouté leur conversation, j&rsquo;ai été présentée.
C&rsquo;est le père de l&rsquo;homme que j&rsquo;aime. Nous repartons pour quelques mètres rejoindre le reste de la
famille. Je veux garder cette image car elle est douce, je choisis celle là pour évincer les souvenirs lugubres de
l&rsquo;hôpital et du reste. Parfois on ne sait plus très bien où on en est, on croit que plus rien ne va mais en réalité
c&rsquo;est juste la vie qui nous parle et nous retire des êtres chers. Mon grand-père avait peur de la mort, elle a fini
par vaincre, après un combat acharné où on ignorait finalement qui se battait de ma grand-mère ou de ce grand homme
finissant. Bref, en regardant son corps j&rsquo;ai vu un homme reposé et pas une mort atroce ou trop brutale, comme
celle que j&rsquo;ai découverte face au cadavre de mamie, j&rsquo;aurais tant aimé lui parler encore, lui montrer
d&rsquo;autres choses. Il  me reste ma grand-mère maternelle, mais c&rsquo;est plus difficile. Et mon papi paternel. Plus
délicat. Les mots viennent après. Seulement après. On grandit toujours trop tard. Ou trop à temps. De là à dire que la vie
est injuste, il n&rsquo;y a qu&rsquo;un pas.      Le plus douloureux est de constater la fuite du temps sur le visage de nos
proches, sur nos raisonnements et nos vaines tentatives pour effacer ce fardeau. Profitons donc des moments heureux
et n&rsquo;hésitons pas à témoigner de notre amour, quand la personne s&rsquo;en va, les regrets seuls accompagnent
nos pleurs.Sur une des dernières photos de papi on peut voir sa belle main fatiguée, la même que j&rsquo;ai regardé
lorsque la vie a quitté son corps. Cette main, flétrie, éreintée, parfois s&rsquo;anime sur quelques photographies, mais
l&rsquo;image dont je parle fait mal parce qu&rsquo;elle dit la mort avant sa venue. Papi est mort le 18 avril 2007.Mamie
s&rsquo;est éteinte le 18 août 2006.  Ses yeux ne fixent pas l&rsquo;objectif. Il est visiblement las de la cérémonie, ce
fut sa dernière cérémonie. Sans compter celle de son enterrement.     Dans le train l&rsquo;autre jour j&rsquo;ai discuté
avec une dame âgée et j&rsquo;ai pensé à papi. En dînant à l&rsquo;hôtel je me suis trouvée seule parmi une trentaine de
septuagénaires, il y avait de nombreux hommes qui riaient et taquinaient les dames, avec un humour si proche de celui
de mon grand-père que je me suis demandé si nous n&rsquo;étions pas tous condamnés à la similitude.J&rsquo;ai
certainement échoué à l&rsquo;oral de ce concours qui représente tout pour moi. Papi souhaitait que je réussisse dans
la vie et moi je ne tolère pas l&rsquo;échec. Pourtant il faudra peut-être s&rsquo;y résigner pour un temps..Au fait, je
l&rsquo;ai revu. Après tant d&rsquo;années, son visage me touche encore comme au premier jour.  3.
L&rsquo;amour Adulte? Oui, peut-être. J&rsquo;apprends toujours. Mais j&rsquo;enseigne aussi. J&rsquo;ai réussi en
fin de compte. Je ne dois pas être une trop mauvaise enseignante. Eux m&rsquo;apprennent énormément et ils vont
me manquer.Je vais encore grandir, mais un peu à contre c&oelig;ur cette fois. Partir si loin, vers des « on dit » et la
réputation, toujours la parole des autres.Mais qu&rsquo;importe si mon fiancé me suit? Oui, bientôt mariée.  Un peu tôt
mais la vie fuit et ne nous offre que les marques du temps et la peur du vide éternel.J&rsquo;écoute une musique vieille
comme mon adolescence sublime et je me souviens des moments de tendre et dure complicité avec mon frère. Ces
moments n&rsquo;ont pas duré longtemps mais me permettent d&rsquo;affirmer l&rsquo;importance des liens
familiaux.Comme le temps passe il est adulte et moi j&rsquo;arrive en ramant mais trop sûrement. Cher frère, te
souviens-tu des balades en forêt et des conversations sans tabou de nos  après-midi oisifs? Tu étais si sensible et moi
si adolescente. Drôle de couple! Je t&rsquo;admirais avec tes nombreux défauts et je rêvais du prince charmant.
J&rsquo;ai bien longtemps cru le voir dans celui qui m&rsquo;a fait le plus mal et que j&rsquo;ai aimé comme jamais je
ne pourrai aimer désormais. Folle de son regard et de son corps, mes désirs me perdaient. Je n&rsquo;ai pas voulu
connaître ses idées et me doutais trop de notre incompatibilité absolue, excepté dans l&rsquo;attirance physique.Ses
attouchements n&rsquo;ont jamais pu franchir le seuil de mon intimité après la violence qu&rsquo;il m&rsquo;avait
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infligée.Les échecs de nos relations sexuelles semblaient inexplicables, en tout cas de mon côté. J&rsquo;aurais tant
sacrifié pour lui. Je pense qu&rsquo;il le savait et dans mes rêves éveillés j&rsquo;ose croire que c&rsquo;est
précisément pour cette raison qu&rsquo;il n&rsquo;a plus réussi à me pénétrer.Je reconnais pourtant le mal en lui et le
dégoût qu&rsquo;il doit m&rsquo;inspirer.En mettant toute cette vie à distance, je peux dire ceci: il n&rsquo;est
qu&rsquo;un monstre de prétention et d&rsquo;égoïsme incapable d&rsquo;aimer exclusivement et toujours
insatisfait.Toujours à distance, je dirai que je suis une immature rêveuse et hypersensible désireuse
d&rsquo;absolu. Que feriez-vous si celui ou celle qui a fait vibrer chaque parcelle de votre âme et vous a rendu heureux
par un seul regard ne vous aimait pas?Vous seriez peut-être comme moi, en train d&rsquo;écrire. On a envie de
pleurer, sept ans plus tard.L&rsquo;amour existe. Combien de fois ai-je dansé nue dans ma chambre pleine d&rsquo;un
désir enivrant, le corps dégoulinant d&rsquo;amour, les cheveux emmêlés follement et mes yeux te voyant presque
réellement dans ma folie&hellip;Combien de fois me suis-je trouvée désirable et belle pour toi, alors que tu étais
absent? Il m&rsquo;arrivait de t&rsquo;oublier  puis un jour, un moment, une seconde, mes joues s&rsquo;empourpraient
tandis que mon cerveau dérangé se souvenait de ta désirable personne. Plusieurs fois le sort a voulu que peu après 
ces moments là tu reviennes et me rendes encore plus folle. Mon amour était condamné à ne jamais cesser.Tu
m&rsquo;as fait pleurer de nombreuses fois et au moment où j&rsquo;écris, alors que je suis à deux pas de mon mariage
avec l&rsquo;homme de ma vie, me voilà sept ans en arrière prête à verser des larmes de chagrin: tu es le chagrin
d&rsquo;amour de ma vie.  Je vais me marier. L&rsquo;amour se consolide en rassurant deux personnes qui souhaitent
rester exclusives l&rsquo;une à l&rsquo;autre.J&rsquo;aime A.Toutes ces pensées virevoltent et se mêlent. Peut-être
suis-je incompréhensible? Ecrire pourtant me permet de clarifier des événements trop lourds.Comme la probable
dépression d&rsquo;une mère veuve qui ne veut pas du mariage de son fils. Et encore moins de son départ.Elle
m&rsquo;en veut et je ne sais pas faire face.Il semble que notre mariage ne réjouisse guère les foules. Trop
précipité!Et qu&rsquo;en est-il de la liberté et de l&rsquo;amour?Les gens qui refusent passivement (mais fermement
et douloureusement) n&rsquo;ont pas joui de notre liberté ou ne peuvent plus en disposer: ils n&rsquo;ont pas notre
métier, ils n&rsquo;ont plus notre âge. Ils ne sont jamais partis ou ont déjà « tout fait... » Doit-on reproduire une vie que
l&rsquo;on abhorre? Soyons raisonnables! La vie est si courte!Les prétendus sages (eh! Oui, le bénéfice de
l&rsquo;âge) ressemblent plutôt à des fous lorsqu&rsquo;ils nous demandent  entre les mots de souffrir comme
eux.JAMAIS!Et ceux qui aimeraient ne plus nous voir mais quand même, pour moins de tracas, souhaiteraient que
l&rsquo;on disparaisse  sans cérémonie&hellip;Partir comme le vent et surtout ne laisser aucune trace, aucun
souvenir&hellip;Ne pas s&rsquo;aimer trop bruyamment..Ce qui émane de ces attitudes mi-hostiles mi-bienveillantes est
notre souffrance. Mais leurs oreilles et leur âme s&rsquo;avèrent sourdes à cela. : L&rsquo;égoïsme de ceux qui nous
traitent d&rsquo;égoïstes.     Je ne voulais pas que cette histoire empiète sur la vraie vie.J&rsquo;appelle la vraie vie ce qui
se déroule sous mes yeux et donc ce qui, à y regarder de plus près, n&rsquo;est pas encore à distance, est trop brutal, 
suscite des réactions que l&rsquo;on pourrait regretter.Qui sait peut-être reviendrai-je sur mes mots d&rsquo;adulte-
enfant plus tard.J&rsquo;aime A.Nous vivons ensemble. « Vivre." Que représente ce verbe pour vous?Quelles images
vous viendraient immédiatement à l&rsquo;esprit si l&rsquo;on vous annonçait votre mort imminente?Peut-être pas ce
que je vis. Mais ce que je vis est appréciable et j&rsquo;apprends à l&rsquo;apprécier.Délicat et en vérité très
douloureux au début.J&rsquo;ai craqué, un peu. Cela aurait pu être pire. Le métier me change, m&rsquo;enrichit,
m&rsquo;apprend. Et j&rsquo;essaie de rendre la pareille à ces élèves que j&rsquo;aime! Ces lignes, je « devais » les
réserver à celui qui m&rsquo;a violée. Mais je m&rsquo;écarte, en sept ans, je n&rsquo;ai pu tout dire.Alors je triche au
présent, plus de souvenir. Pourtant il le faut, c&rsquo;est-ce que je souhaite, non?Avez-vous connu un  premier amour
foudroyant? Vous me comprenez, ce n&rsquo;est pas facile d&rsquo;admettre. De dire.Dire, écrire, le pire.J. m&rsquo;a
violée et je l&rsquo;ai aimé avec mes tripes. Il a usé mes nerfs et a façonné mon adolescence.J&rsquo;aime maintenant
mon mari, de tout mon c&oelig;ur. Voilà que je triche encore.La vérité présente envahit  celle de mon adolescence. 4. LuiIl
ne veut pas tout me dire et mon orgueil est froissé par ce refus pourtant compréhensible.Une dispute au téléphone
avec sa mère lui a arraché un soupir et un compliment. Il aime ma franchise, ma fierté s&rsquo;en réjouit.Avec le temps
je sais qu&rsquo;il n&rsquo;aime pas en parler, parfois il lâche un mot, une bribe de phrase, un bref aveu que
j&rsquo;écoute comme une révélation. J&rsquo;ai appris à me taire et à ne pas le marteler de questions.Derrière moi il
me déconcentre un peu et me fait rire. Il a peur de tout gâcher en ne lisant qu&rsquo;un passage, il me promet
qu&rsquo;il lira tout, lui qui refuse d&rsquo;ouvrir un grand livre!Beaucoup de lui dans ces lignes noires comme sa
mère.Ses phrases sont dures et intolérables, elle refuse d&rsquo;être aidée et me hait: je lui ai « volé » (ce mot
m&rsquo;éc&oelig;ure, me révolte, me violente, mais c&rsquo;est elle qui croit cela, elle et sa campagne) son unique
joie (elle ne cherche rien, comment pourrait-il en être autrement?), son fils.Voleuse, fonctionnaire, sans problèmes
financiers, aimant les plaisirs matériels et profitant de la vie : j&rsquo;incarne un vrai modèle de mépris pour cette
femme obtuse et rustique.Il n&rsquo;y a rien à faire, elle ne s&rsquo;excusera pas, le prétexte accablant d&rsquo;un âge
où la remise en question ne peut plus être. Je reste froide et semble dure, même méchante. Pourtant on reconnaît son
entêtement absurde et son pessimisme maladif.Mais jamais elle ne se laissera convaincre par un professionnel
qu&rsquo;elle méprise à tort. La campagne sous son plus triste jour.  Je ne pense plus au mal que J. m&rsquo;a fait et je
souhaite ardemment être mère.C&rsquo;est étrange comme les événements vous transforment. Maintenant on me
donne bien plus que mon âge.Epanouie, pourtant. Les hommes me regardent, me flattent. Ces sourires, ces compliments
me gênent. J&rsquo;ai du mal à me reconnaître dans les rondes caressantes des paons, qui même mariés ne peuvent
dissimuler leur envie.Je demande souvent à A. ce qu&rsquo;il pense de ces attitudes. Il a peur même si son orgueil
d&rsquo;époux est ravi.Plus calme, plus sereine. La confiance me gagne peu à peu, comme un amour naissant.
Comprendre notre faiblesse existentielle, le cauchemar de la mort qui de toute façon viendra nous emporter, voilà de quoi
vouloir profiter de tout, des gens qu&rsquo;on aime, des loisirs qui nous passionnent, de la culture toujours
insatisfaite.Donner son amour, au travail, en famille, dans un livre, une peinture, une musique, une promenade, il faut en
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être fier.Que peut-on faire de plus beau?La mort je n&rsquo;y ai pas toujours pensé. J&rsquo;en étais même très loin.
J&rsquo;ai honte de m&rsquo;apprêter à parler de tout cela. Difficile d&rsquo;admettre encore une énorme faille. Un
séisme. En même temps, comment aurai-je pu passer outre? Comme A., cette fille fait partie de ma vie et m&rsquo;a
influencée durant de longues années. 4. ElleJusqu&rsquo;à quel âge suis-je restée dans l&rsquo;ombre de celle que
j&rsquo;ai haïe ensuite?Quinze, seize ans?Elle si belle, et moi si laide..Elle si grande, moi si petite.Elle si blonde, moi, si
brune.Elle si maigre, moi si ronde.Elle si parfaite et moi, petit têtard aux cheveux crépus cherchant par tous les moyens
à lui ressembler.Je voulais être Elle. J&rsquo;imitais sa voix, ses manières, j&rsquo;enviais ses vêtements, sa chambre,
sa vie, ses parents, sa s&oelig;ur. J&rsquo;appréhendais le jour où elle marcherait sur les podiums, dans toute sa
maigreur.Une brindille, blonde, maniérée, mais un modèle pour ma petite personne complexée et influençable.Je croyais
qu&rsquo;elle me rendrait belle. Parfois, je me trouvais plus jolie qu&rsquo;elle. Quel plaisir!Pourtant, je voyais bien que
les regards masculins s&rsquo;arrêtaient sur Elle et moi, je suivais au trot, ombre inutile, laquais de ma reine.
Adolescente invisible.Nous étions les meilleures amies du monde. On l&rsquo;est facilement à cet âge. On promet, on
affirme et puis un jour, la clairvoyance frappe et on ne peut plus jamais retourner en arrière.La clairvoyance a été
finalement progressive.Cela a commencé avec ses premiers amours. J&rsquo;ai immédiatement été jalouse. Non
parce que je voulais un petit ami comme Elle, mais parce que je la voulais pour moi et Elle m&rsquo;échappait
irrévocablement.Quand j&rsquo;ai compris qu&rsquo;Elle ne serait plus à moi (elle ne l&rsquo;a jamais été en réalité,
bien heureusement), j&rsquo;ai voulu faire COMME ELLE. Comme Elle Je n&rsquo;avais ni ses parents, ni ses biens, ni
son corps. J&rsquo;étais Moi et je commençais à comprendre.Les dernières vacances passées chez moi ont attisé ma
haine et mon dégoût. Tout y est passé: de nos rythmes de vie aux moindres recoins de la maison, de notre ville
minuscule et morte à nos loisirs futiles&hellip;Sa mère n&rsquo;était pas innocente dans tout ça. Chez elle il fallait rire de
mon père et se moquer de MA VIE. Il fallait rêver de Leur existence et haïr la mienne. C&rsquo;est elle que j&rsquo;ai
finalement haïe. Les allers-retours jusqu&rsquo;à la misérable cabine téléphonique du quartier pour appeler son petit ami
d&rsquo;alors, son premier amour semble-t-il, ont renforcé ma clairvoyance.C&rsquo;était fini.Elle connaissait et abusait
de son pouvoir de séduction. Madame se pavanait  et son regard hautain devenait insupportable.Son maniérisme
bourgeois  m&rsquo;éc&oelig;urait.J&rsquo;ai voulu me venger.Je me suis trompée. Bien que d&rsquo;un an sa cadette,
je souhaitais l&lsquo;égaler.Je me suis donc empressée de perdre ma virginité et de souffrir.Premier amour, premières
folies, premières déchirures. Trop tard pour reculer: je me suis enfoncée.Mon premier chagrin d&rsquo;amour passé,
j&rsquo;ai vogué, d&rsquo;homme en homme, sans trop aimer, juste pour connaître les limites de ma séduction.On
n&rsquo;est pas sérieux quand on a dix-sept ans.Puis j&rsquo;ai dépassé celle que j&rsquo;admirais. Des bêtises oui,
mais en conservant un &oelig;il  lucide sur ma scolarité. J&rsquo;ai mené brillamment les deux fronts. J&rsquo;ignore où
j&rsquo;en serais sans cela. Et au milieu de tout ça?Un homme, l&rsquo;amour. Je l&rsquo;avais rencontré en même
temps que mon premier vrai flirt. J&rsquo;avais quinze ans. Je le trouvais déjà très beau, j&rsquo;ai longtemps cru
n&rsquo;être rien à ses yeux jusqu&rsquo;au jour où il m&rsquo;a complimentée. Je croyais qu&rsquo;il aimait sa petite
amie mais je me trompais une fois de plus. Il me voulait simplement. Et bien entendu, tout ceci était réciproque. A un
sentiment près.  Voyez-vous où je souhaiterais en venir? Nous allons bientôt joindre deux douloureux morceaux.Mon
premier flirt m&rsquo;a quittée, bien fait pour moi. Offerte aisément, n&rsquo;oubliez pas que je devais perdre
rapidement ma virginité pour « égaler » mon triste modèle.J&rsquo;ai souffert, beaucoup. Pas une simple et tristement
banale histoire d&rsquo;adolescente. Les problèmes inintéressants pour un lecteur sensible précèdent souvent les
drames. Je ne vous ennuierai pas longtemps.Adolescence sublime et erreurs ineffaçables. J&rsquo;en aimais de toutes
façons un autre. Il fallait désormais aller jusqu&rsquo;au bout de mon désir. C&rsquo;est à ce moment là que j&rsquo;ai
commencé à m&rsquo;enivrer. Boire et perdre tout contrôle me donnait l&rsquo;illusion du bonheur. J&rsquo;ai honte
aujourd&rsquo;hui mais qu&rsquo;importe? Je dois tout dire pour Lui, n&rsquo;est-ce pas?Ai-je tort de me révéler
ainsi? L&rsquo;impression désagréable de l&rsquo;innocenter me tourmente.La culpabilité, cruelle et moqueuse, me
sourit. 5. Pas moiNon, pas moi. Encore une autre. Je ne vous l&rsquo;ai pas  présentée. Mon amie et ma compagne de
débauche. Nous buvions et fumions ensemble. Je l&rsquo;adorais.Concours d&rsquo;ivresse et défilé dans les
rues.Comme une grande s&oelig;ur pour elle, mais quel modèle!!Elle était là.Elle n&rsquo;a pas tout vu. Moi non plus.Elle
a subi elle aussi. J&rsquo;ignore comment elle a pu supporter ça. Elle n&rsquo;aimait pas ses agresseurs, cela l&rsquo;a
peut-être endurcie.Quand j&rsquo;ai su ce qui lui est arrivé, je suis tombée malade. Anorexique. Retourner en arrière.
Non! Nous n&rsquo;avons rien fait!Ses parents n&rsquo;ont rien su. Les miens en ont appris suffisamment pour
m&rsquo;envoyer chez ma grand-mère. Heureusement, ils ignoraient ce que je raconte aujourd&rsquo;hui. Ma petite
s&oelig;ur, mon amie.  Nous étions ivres, complètement ivres.J&rsquo;en dis trop.Ils en ont profité. Mais moi,
j&rsquo;étais réservée au chef de la bande.Elle n&rsquo;a jamais porté plainte. Moi non plus. Elle veut un enfant.Elle y
repense souvent. Elle dit que nous avons grandi ensemble, pour le meilleur et pour le pire. Mais la culpabilité est un
fardeau inébranlable. L&rsquo;avons-nous mérité ? Difficile de reconnaître notre impossible pureté. Que cherchions-
nous au fond ? Une limite, un STOP final infranchissable, un coup de poing capable de nous projeter en arrière nous
disant : «  Où croyais-tu aller ? Regarde maintenant ce que tu as fait ! ».Oui, nous observons froidement nos actes et nous
nous soulageons de constater notre réussite sociale.Tout n&rsquo;est donc pas perdu. Mais qu&rsquo;avons-nous
gagné dans cette histoire ? Un souvenir atroce et marqué au fer. Nous ne sommes que des humains, après tout.La
faiblesse de la femme qui a fauté. Toujours sa faute.D&rsquo;un naturel révolté, je m&rsquo;émeus pourtant peu de
cette culpabilité féminineIncapable d&rsquo;accuser.Est-ce qu&rsquo;elle le pourrait ? Je n&rsquo;ai jamais pensé à le
lui demander. C&rsquo;est sûrement de ma faute, je jouais le rôle du modèle, ma petite s&oelig;ur n&rsquo;avait
qu&rsquo;à suivre.Mais à seize ans un modèle reste une défaillance, une crise.Rire, aimer et séduire. Si aisé quand on
possède la fraîcheur de jeunes fleurs pleines de la rosée de leur premier matin..Je comprends aujourd&rsquo;hui
pourquoi j&rsquo;en suis arrivée là. Les souvenirs finissent toujours par révéler nos erreurs, mais elle, pourquoi
m&rsquo;a-t-elle suivie dans cette folie ?M&rsquo;aurait-elle écoutée comme j&rsquo;ai pu écouter mon ancien

Atelier d'écriture, cours d'écriture en ligne, formation à distance d'animateur en atelier d'écriture

http://www.cours-ecriture.org Propulsé par Joomla! Généré: 9 September, 2010, 13:06



modèle ?Quelle tristesse ! Dans ces lignes étourdies qui m&rsquo;abrutissent et font ressurgir les vilains démons, je
n&rsquo;avoue rien mais cherche à trouver un coupable.Ecrire et le temps défile sous mes yeux changeants.
J&rsquo;étais amoureuse, triste, révoltée,anorexique,complexée,folle
( ?),sérieuse,peureuse,solitaire,timide,rougissante,gênée,sérieuse,confiante,amoureuse,sensible,déprimée,confiante,&
hellip;&hellip;&hellip;&hellip;&hellip;heureuse ? Effrayée du temps qui passe,Toujours en quête de vérité. Vive
l&rsquo;écriture. Je n&rsquo;ai que ces lignes pour thérapie et votre regard pour juge. Parler de ma petite s&oelig;ur
c&rsquo;est quand même me raconter, je crois.  J&rsquo;accuse beaucoup. Elle s&rsquo;est contentée de continuer.  -A
quoi ça sert, le français, M&rsquo;dame ? Difficile de répondre à un enfant qui n&rsquo;a pas encore été frappé par la
passion de la langue.Je ne perds guère espoir.J&rsquo;ai simplement envie de rétorquer que la vie en soi ne sert à rien,
mais ils sont jeunes et je n&rsquo;ai pas de solution. -A communiquer, et je suis là pour t&rsquo;aider à exprimer tes
moindres pensées et à parler un langage approprié en toutes circonstances. Quelle prétention !Ils sont à mille lieues
d&rsquo;une telle ambition et je me sens si démunie face à leur avenir.Pourquoi cette violence dans ces lieux
d&rsquo;apprentissage ?Pourquoi m&rsquo;avoir violée alors qu&rsquo;il aurait suffi de m&rsquo;aimer ?Il n&rsquo;y a
pas de réponse.Pourquoi écrire cela sept ans après ?Allez chercher la cause de toute vie ; vous aurez alors la
réponse. Le pas vers l&rsquo;illusion d&rsquo;être aimée.Le geste qu&rsquo;on attend et qui prouverait le désir de
l&rsquo;autre.Pourquoi chercher le désir d&rsquo;autrui ? Pourquoi maintenant ? N&rsquo;ai-je pas tout montré en me
mariant et en vivant un amour pur et puissant ?Je vis dans le regard de personnes qui n&rsquo;ont aucune raison de
souhaiter me regarder. Je cherche l&rsquo;impossible encore aujourd&rsquo;hui, moi qui à seize ans cherchais à
innocenter mon violeur dans cette même déraison enfantine.Je n&rsquo;ai rien compris. Je veux encore me piquer à la
rose du désir et souffrir dans la lucidité d&rsquo;un impossible geste.Déchirements et va-et-vient inépuisables, de
l&rsquo;incompréhension à la souffrance, entre deux gouttes de plaisir et de joie je rame et je souris.  SouvenirsLa
nausée va bientôt me gagner,  je dois vomir. Il faut tout vomir. Il m&rsquo;a ramenée en ville et s&rsquo;est assis à côté de
moi, dans une petite galerie commerçante déserte. Il attend. Quoi ?Ah! Oui. Je vomis. J&rsquo;ignore ce qui se passe
autour de moi mais je m&rsquo;en moque bien à cet instant.Tout virevolte et des bourdonnements me rongent et
m&rsquo;assomment. Il essuie ma salissure. Il nettoie et je perçois un sourire alors qu&rsquo;il &oelig;uvre ainsi près de
moi.Il me demande comment joindre mes parents. Mes parents ? Quelle folie ! Alors je suis prise au piège, bien incapable
quoi qu&rsquo;il arrive de rentrer à pieds. Prendre un bus pleine de vomi, la honte..Je me résigne accablée de fatigue.-A
quoi elle ressemble, ta mère ? Quel âge elle a ?-Oh, elle est vieille, quarante&hellip;Il a prétendu  que j&rsquo;avais
mangé un sandwich probablement avarié.Cette excuse n&rsquo;est bonne qu&rsquo;au téléphone.Maman arrive et
sait. Sa fille est saoule. Sa fille est folle.Maman ne sait pas le reste. Ne saura pas le reste. Ne saura pas que le jeune
homme « charmant » qui l&rsquo;a appelée est celui qui a violé sa fille.Ne sait même pas que sa fille a été agressée.  
Il a fallu aller chez le médecin ensuite.J&rsquo;ai sali mes draps  et me suis endormie sur ma chauffeuse, elle aussi
finalement souillée.Nettoyer, affronter le regard de mes parents, de mon frère.Dire quelque chose au médecin. -Tu
fumes E&hellip; ?-&hellip;&hellip;&hellip;&hellip;Maman est à côté.Je fais finalement « oui » de la tête. Il fait alors allusion à
d&rsquo;autres cigarettes.Me confier à cet adulte responsable ? C&rsquo;est dur.-Est-ce qu&rsquo;on t&rsquo;a
violentée ? -Non.Premier mensonge.-Etais-tu seule à boire ?-Oui.Et de deux.  En quelques secondes, j&rsquo;ai tout
perdu.J&rsquo;aurais pu alors donner son nom, dire ce qu&rsquo;il m&rsquo;avait  fait et ce que ses amis avaient
sûrement fait subir à  ma petite s&oelig;ur.Mais non, il ne s&rsquo;est rien passé et j&rsquo;ai gardé mon  secret puis
celui de mon amie, dans la souffrance et la culpabilité.  La musique qui passait alors dans la galerie, l&rsquo;odeur de
pâtisserie, de nid d&rsquo;abeille même, qui embaumait l&rsquo;endroit, la fraîcheur des lieux qui contrastait nettement
avec la chaleur estivale environnante, ces éléments, futiles en apparence mais incroyablement puissants tant le
souvenir qu&rsquo;ils font revivre est intense, viennent encore me hanter et me bouleversent indubitablement.J&rsquo;ai
noyé ce viol dans l&rsquo;amour, croyant pouvoir ainsi oublier le mal qu&rsquo;il m&rsquo;avait fait.J&rsquo;ai souhaité
être aimée d&rsquo;un monstre pour changer un acte odieux en désir amoureux.  Naïve, beaucoup. Je me suis
trompée des années durant et j&rsquo;ai aimé pour ne pas admettre.Ce n&rsquo;était pas un viol, non. Ma s&oelig;ur
a souffert, moi, ce n&rsquo;était rien. Je l&rsquo;avais bien cherché, pas elle.J&rsquo;ai souffert d&rsquo;anorexie
ensuite, pas elle. J&rsquo;étais trop fragile, elle a tenu la route.Rire moqueur, jaune.Ses parents n&rsquo;ont pas su.
Les miens m&rsquo;ont vue saoule en plein après-midi.Le regard des proches est essentiel, même si à l&rsquo;époque
je refusais de le reconnaître.Adolescente contrariante mais jamais insensible, je cherchais l&rsquo;amour ailleurs et
voulais montrer ma grâce.Et quelle grâce !  MoiIls m&rsquo;ont envoyée passer quelques temps chez ma grand-mère.
Punition révoltante à mes yeux, mais la distance était devenue nécessaire. Eviter le conflit entamé pour éteindre la
colère, évincer les récidives possibles. A seize ans, les erreurs s&rsquo;entassent comme les fleurs au printemps.On
pleure beaucoup, à seize ans. J&rsquo;ai peut-être versé plus de larmes que d&rsquo;autres.Surtout là-bas. Loin de ma
s&oelig;ur et de celui que j&rsquo;avais à tord protégé, je souffrais en silence et cherchais par tous les moyens à
maigrir.Maigrir vite.Dormir peu, épuisée par les pleurs dans le noir de la chambre, bercée par les voix de la radio qui ne
quittait plus mes soirées.  Manger le moins possible, marcher, marcher, se réfugier souvent au fond du jardin, et
observer le ciel avec envie, au rythme des va-et-vient de la balançoire.C&rsquo;est durant cette période que j&rsquo;ai
souhaité mourir.Vraiment. Plus personne pour m&rsquo;aider. Me comprendre ? Même ma s&oelig;ur ne le pouvait.Mon
regard rêvait et chaque oiseau au-dessus de moi provoquait un délire suicidaire.Les rejoindre dans le ciel bleu de cet
été tragique.Leur légèreté, leur liberté, la beauté de leur envol, me laissaient un goût amer et la gorge serrée.  Les
angoisses, nombreuses, s&rsquo;entassaient dans mon corps décharné.De l&rsquo;eczéma longeait mes bras pour
dire ce que jamais je n&rsquo;avais révélé. Aucun remède n&rsquo;est parvenu à me libérer de ces rougeurs
maladives.Ma grand-mère feignait de ne pas voir mes yeux gonflés de larmes et ma maigreur soudaine.J&rsquo;en
voulais terriblement à son désintéressement  et demeurais dans un mutisme absolu.  Pas question de parler aux adultes.
J&rsquo;étais de nouveau une enfant. L&rsquo;aménorrhée rassurait mes désirs de régression.En même temps, je
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savais que l&rsquo;enfant d&rsquo;autrefois n&rsquo;était plus. Il y avait eu trop de brutalités, trop d&rsquo;injures et
de déceptions, le rêve n&rsquo;était plus.      Au collège, on se moquait. Il fallait être comme tout le monde,  riche (les
plaisirs des établissements privés catholiques m&rsquo;ont donné par la suite envie d&rsquo;enseigner dans des
collèges publics, plus vrais à mes yeux, même s&rsquo;ils n&rsquo;échappent pas à la barbarie de l&rsquo;âge ingrat.),
porter des vêtements hors de prix et terriblement conformistes, faire du surf ou de l&rsquo;équitation et avoir une belle
piscine pour inviter la bourgeoisie à la belle saison.Je ne faisais pas partie du beau monde et ai souffert, comme de
nombreux pré- adolescents, de railleries et d&rsquo;insultes quotidiennes, certains allaient même jusqu&rsquo;à me
harceler devant chez moi pour mieux m&rsquo;atteindre et me blesser.Les blessures ont mis des années à cicatriser.        La
« libération » de mon esprit ravagé par les complexes et le doute se fit au lycée, au prix d&rsquo;un rejet catégorique et
cruel de l&rsquo;amour paternel. Pourtant, à y regarder de près, l&rsquo;enfance fut mon plus sûr radeau. J&rsquo;ai eu
la chance de me sentir aimée et protégée au point de pouvoir rêver librement et innocemment à un monde éternel
baigné de magie et de tendresse. J&rsquo;espère pouvoir offrir une telle féerie à mes enfants, au moins pendant leurs
premières années.Cette féerie, j&rsquo;aurais aimé y retourner cet été là.   Aujourd&rsquo;hui les sites de rencontres se
multiplient et on peut retrouver aisément les personnes effacées.Ainsi je replonge sans aucun contrôle dans un passé
que j&rsquo;avais tenté de détruire. Le recul et l&rsquo;assurance me permettent d&rsquo;affirmer mon identité et
d&rsquo;exprimer ma fierté. Oui, j&rsquo;aime ce que je suis devenue.Et bien sûr je tenais à le lui montrer.Comme un
emprisonnement, une toile se referme sur ma faiblesse humaine. Je ne résiste pas et veux tout savoir : Qu&rsquo;est-il
devenu ? Est-il en couple ?Un jeu dangereux me surprend à bientôt vingt quatre ans.L&rsquo;amour a fait renaître une lueur
dans mon c&oelig;ur. L&rsquo;amour passé bien sûr. Mais l&rsquo;amour tenace, impitoyable, trop curieux et
jaloux.L&rsquo;amour incompréhensible et inadmissible.Toujours ce malaise à  rester faible dans un monde où une telle
tare est fatale. Tentant de me débarrasser d&rsquo;antidépresseurs depuis trop longtemps ingurgités plus ou moins
contre mon gré, je sens la vie se dérober sous mes pas et le sol trembler devant mon peu d&rsquo;assurance : choisir
d&rsquo;être définitivement optimiste ou plonger la tête dans l&rsquo;eau bouillante. L&rsquo;eau des secrets, du
désir, de la haine.  Vivre et grandir. Pas le choix.    
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